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L’HÉRITAGE 

D’UN 

PIQUE-ASSIETTE 


Le Premier Mari 


I 

A l’hôtel des Postes de Paris, un des endroits de l’ad- 
ministration les plus fréquentés par le public est le bireau 
RESTANT où s’ontassent toutes ces lettres qui, au lieu 
d'aller chercher le destinataire à domicile, doivent atten- 
dre qu’on vienne les réclamer. C'est dans ce bureau 
que commence l’histoire dont nous allons entreprendre 
le récit. 

Le 4 janvier de l’année 4845, sur les trois heures de 
l’après-midi, un jeune homme, se présentant à l’un des 
guichets, demanda d’une voix un peu émue: 

— Avez-vous une lettre au nom de Paul Avril? 

Le préposé à la distribution examina aussitôt, une. à 
une, les missives rangées dans le casier A, lettre initiale 
du nom déclaré. . 

, — Non, monsieur, rien, dit-il. 

— Rien ! ! ! répéta le jeune homme. 

Ce seul mot avait été prononcé avec un tel accent d’an- 
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goisse que l’employé, attendri, recornmença complaisam- 
ment la fouille du casier. Cette seconde recherclie, plus 
lentement faite, amena encore la même déclaration : 

— Pas- de lettre, monsieur. 

A cette réponse définitive, le jeune homme remercia 
par un silencieux salut de tête, et, semblant avoir retrouvé 
son calme, il sortit du bureau. 

Mais, h son vingtième pas dans la cour, 1) s’arrêta tout 
pensif. L'absence de cette lettre attendue était sans doute 
pour lui d’une bien grave importance, car il murmura tris- 
tement : 

— Novembre, décembre et janvier, voilà trois mois que 
le silence s’est fait. Il n’en faut plus douter, tout est bien 
fini pour moi. 

Pendant que celui qui s’est donné le nom de Paul Avril 
est plongé dans sa douloureuse rêverie, nous en profite- 
rons pour esquisser rapidement son portrait. 

Tout en ce jeune homme, qui ne comptait pas plus de 
vingt-six ans, révélait une nature de race, élégante de 
formes et d'allures, qui s'accusait surtout par des mains 
et des pieds d’une finesse extrême. Une chevelure brune 
faisait ressortir le teint blanc mat de son visage, dont les 
yeux noirs brillaient de courage et d’énergie. De soyeuses 
moustaches se dessinaient entre une bouche aux sen- 
suelles lèvres et un nez droit dont les narines trahissaient, 
par leur mobilité, toutes les ardeurs de la jeunesse. Bref, 
c'était un fort joli garçon, qui payait fièrement de mine, 
malgré son triste costume. 

En parlant de son costume, nous n’entendons pas dire 
qu’il fCit déguenillé. Point du tout. Un long usage n’avait 
pas encore tout à fait déformé ces vêtements dont la 
coupe dénonçait un bon faiseur ; mais c’était ce qu’oif 
nomme un habillement de demi-saison. Fait pour pro- 
téger contre les premières fraîcheurs do l'automne, il 
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ôlait insuffisant pour défendre contre les rudes alteiules 
de l’hiver. Le chapeau rougi sur les bords ; le trop léger 
pardessus, boutonné jusqu’au menton dans le double but 
de se préserver du froid el de cacher un linge d'une 
blancheur douteuse ; la chaussure usée et avachie, tout 
semblait indiquer qu'une subite et profonde misère avait 
tout à coup fermé devant l*aul ;Vvril la porte des four- 
nisseurs. 

Lola dit, nous reviendrons maintenant à notre jeune 
homme. Son accablement fut de courte durée, car un 
petit rire sardonique et quelque peu forcé .s’échappa 
bientôt de ses lèvres. 

— Soit ! dit-il, tout est fini. Alors au bout du fossé la 
cul bu... 

11 n'aclieva pas le mot. Tout en parlant, il avait, pour 
les réchauffer, enfoncé dans les poches de son paletot 
ses deux mains bleuies par le froid. Une d’elles rencontra 
un cofps dur au fond de son refuge. Ce contact éveilla 
aussitôt un souveqir dans la mémoire de Paul Avril. 

— Tiens ! fit-il, j'avais oublié que je possède encore une 
pièce de cinq francs. Fdi bien, (pie ce soit elle qui dicte 
mon sort. Si son niillésime est un nombre pair, je con- 
tinuerai la lutte que je soutiens depuis deux mois contre 
la misère. Si le millésime est impair... alors en avant la 
culbute ! 

Si déterminée que fôt sa résolution, il hésita un peu 
avant de tirer de sa poche cette pièce qu’il tournait et 
retournait entre ses doigts nerveux. Malgré le froid, une 
légère sueur lui mouillait les tempes. 

— Aurais-je peur? pensa-t-il. 

D'un brusque mouvement fébrile il amena la pièce au 
jour et la regarda. 

— 1837 ! c'est impair ! dit-il. 

11 s(' raidit contre l’émotion qui le pin(,*ait au cœur. 
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puis, remettant les maius dans ses poches, il se dirigea 
vers la rue en murmurant : 

— Allons faire la culbute ! 

En sortant de la poste, il avait tourné à gauche et gagné 
la rue Montmartre qu’il remonta dans la direction du 
boulevard. Tout en cheminant d’un pas ferme, il inter- 
rogeait du regard les boutiques qu’il longeait sur le par- 
cours. 

— Voici mon affaire, dit-il en apercevant un magasin 
de quincaillerie dans lequel il entra pour acheter deux 
gros clous. 

Il reprit sa route et, dix minutes après, il atteignait ce 
bout de la rue de la Victoire que, vingt ans plus tard, 
l’expropriation devait abattre pour le passage de la spa- 
cieuse rue Lafayette. 

Ce fut à une de ces maisons, aujourd’hui disparues, 
que le jeune homme vint sonner. 11 était quatre heures, 
et comme en janvier la nuit tombe vite, le portier avait 
jugé bon, dès la brune, de fermer sa porte. 

Paul Avril ne pouvait donc éviter d’être aperçu par le 
concierge, averti par son coup de sonnette. Aussi trouva- 
t-il ce fonctionnaire qui, debout sur le seuil de sa loge, 
l’attendait au passage. 

— Monsieur n’a sans doute pas oublié que c’est aujour- 
d’hui, samedi, qu’est échue sa semaine de location ? 
annonça mielleusement le portier en tendant au jeune 
homme une main qui demandait l’argent réclamé. 

Nous devons dire que cette maison, sorte de petit hôtel 
bourgeois, ne possédait que trois étages, surmontés de 
chambres mansardées, dévolues aux serviteurs. Les trois 
locataires qui habitaient la maison n’ayant pas un assez 
nombreux domestique pour occuper toutes ces mansardes, 
le concierge s'était emparé de celles qui étaient vides, et. 
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après les avoir garnies du plus strict mobilier, il les louait 
à la semaine. 

A cette requête du portier réclamant son dû, Paul Avril 
se contenta de répliquer ; 

— Je n’ai pas sur moi la somme nécessaire, mais, je 
vous jure, monsieur Mathis, que demain matin je ne vous 
devrai plus rien. 

Cette réponse, dont il ne comprenait pas le véritable 
sens, tranquillisa sans doute le concierge sur la validité 
de sa créance, car il repartit amicalement : 

— Bien, bien ! monsieur. Ce que je vous ai dit était sim- , 
plement histoire de vous rafraîchir la mémoire. Demain 
matin, en montant pour balayer mon escalier, j’entrerai chez 
vous. Par la même occasion, nous verrons à raccommoder 
votre porte qui, m’avez vous dit, est disloquée. 

— Oh ! fit Paul, c’est vraiment si peu de chose à réparer 
que si j’avais un marteau je saurais moi-même en venir à 
bout dès ce soir. 

— Un marteau? mais j’en ai un... et solide. Tenez, le 
voici... hein ! il est de taille, riposta le portier en lui offrant 
l’outil énorme qu’il avait pris dans le bas d'un buffet. 

Le jeune homme s’en saisit aussitôt en disant ; 

— Merci, monsieur Mathis, je vais me mettre tout de 
suite à l’ouvrage. Ne vous inquiétez donc pas en m’enten- 
dant cogner. 

Ce dernier mot, paraît-il, rappela un souvenir au con- 
cierge, car il s’écria vivement : 

— Cogner ! Ah ! saperlotte ! j’oubliais qu’il va cogner 
au-dessus de la tête du chevalier de Saint-Dutasse ! Eh ! 
dites donc, monsieur, dites donc... 

Mais cet appel ne pouvait être entendu par le locataire 
qui s’était élancé dans l’escalier. 

— Ah ! bast ! après tout, pour ce qu’il vaut à présent, 
le chevalier de Saint-Dutasse... je m’en moque comme 
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d’une guigne, grommela le portier, qui rentra dans sa loge 
sans plus longtemps tenir à rappeler Paul Avril. 

Cependant le jeune homme avait gagné sa mansarde. Un 
dur grabat, une table boiteuse et trois chaises, tel était le 
sordide mobilier qui, avec une malle, garnissait cet affreux 
réduit. 

En entrant, Paul avait posé l’outil sur la table où, fichée 
dans une bouteille, se trouvait une chandelle qu’il alluma. 

— Là, fit-iL voici le marteau^ et j'ai les clous. En ajou- 
tant à ces deux ustensiles la corde qui entoure ma malle, 
je possède bien au complet tout ce (|u'il faut pour me 
pendre. 

Ceci dit, il vint s’asseoir devant sa table et, sur la der- 
nière feuille dé papier qui lui restait, il écrivit d’une main 
ferme : 

« Je ne me suis jamais connu un seul parent en ce bas 
« monde. Enfant abandonné, j’avais été soutenu par une 
« mystérieuse protection qui, depuis trois mois, s'est retirée 
« de moi. A bout d’inutiles efforts pour combattre la misère, 
« je quille volontairement la vie. » 

Après avoir signé cette déclaration qu'il étala bien en vue 
sur la table, Paul vint ramasser la corde qui se trouvait à 
terre près d’une malle dont tout le contenu avait lentement 
pris la route du mont-de-piété. 

En un instant il eut apprêté un nœud coulant dans le- 
quel il passa la tète en disant avec un sourire : 

— Ma dernière cravate! ! 

Corde au cou et marteau en main, il monta sur une 
chaise et, aussi haut qu’il pouvait atteindre, il se mit à 
enfoncer son clou dans le mura tour de bras. 

Quand la tige de fer eut disparu aux deux tiers de sa 
longueur, il en essaya la solidité en cherchant à l’ébranler 
avec les deux mains. Le clou était si fermement fixé (jue b* 
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jeune homme, convaincu par son essai, y attacha l’autre 
bout de la corde. 

Jusqu’à ce moment, il s’était tenu tourné contre la 
muraille et le nez en l’air. Ses préparatifs achevés, il 
n’avait plus qu’à se lancer dans le vide en renversant du 
pied la chaise sur laquelle il était monté. 

Pour accomplir cette derniere manœuvre, il se retourna 
donc vers la chambre. 

Mais jugez de son étonnement quand, en bas de lui, il 
vit un petit vieillard, entré sans bruit dans le galetas, qui 
SC hâta de poser le pied sur un bâton de la chaise afin 
d’empècher sa chute, en môme temps qu’il disait d’une 
voix respectueuse : 

— Vous serait-il possible, honoré monsieur, de ne vous 
* pendre que demain soir? 

L’apparition soudaine de cet inconnu et surtout son 
étrange demande avaient si complètement surpris Paul 
Avril que, dans son premier trouble, il ne trouva que cette 
interrogatrice exclamation : 

— Plait-il ? 

— J’ai l’honneur de demander à monsieur s’il lui est 
possible de remettre sa pendaison à demain soir, répéta le 
vieillard avec un humble salut. 

Paul retrouva vite son sang-froid. Il comprit aussitôt 
que le visiteur avait pu facilement se glisser dans la man- 
sarde dont la porte, on le sait, était dans un si piteux état 
de délabrement qu'elle ne fermait plus. 

Mais, son entrée explicjuée, d’où venait cet inconnu et 
quel était le motif qui lui dictait sa singulière question, 
voilà ce que le jeune homme devinait moins facilement. 

Du haut do sa chaise, il remua le cou dans son nœud 
coulant d’une façon négative. 

— Désolé de vous refuser, dit-il, mais je crois indispen- 
sable de me pendre ce soir. 
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— Pourquoi? 

— Je suis redevable à mon concierge d’une semaine de 
location et je lui ai promis que demain matin je no lui 
devrai plus rien. En conséquence, je crois inutile, à tous 
les chagrins qui m’ont mis la cordeau cou, de joindre 
encore l’ennui de la désagréable scène que ce créancier 
viendra me faire au point du jour, si je suis encore vivant. 

- C’est donc, vous le voyez, une contrariété que je m’évite 
en me pendant ce soir. 

— Et quelle somme devez-vous? 

— Quinze francs. 

Le vieillard tira aussitôt de sa poche un louis qu’il plaça 
sur la table en ajoutant : 

— Voici pour le concierge. Vous ne me refuserez plus 
maintenant de retarder votre pendaison jusqu’à demain 
soir? Dans vingt-quatre heures, vos motifs de suicide 
n’auront rien perdu de leur gravité, mais au moins vous 
vous expédierez avec la consolation d’avoir rendu un 
service en retardant votre mort. 

Tout cela avait été dit avec une si profonde bonhomie 
que Paul partit d’un franc éclat de rire. 

^ — A qui ai-je l’honneur de parler ? demanda-t-il en dé- 

gageant son cou de la corde. 

— Bourguignon, tout court... pour vous servir, mon- 
sieur... Bourguignon, valet de chambre du chevalier de 
Saint-Dutasse, le locataire du troisième, répondit le vieil- 
lard avec un nouveau salut. 

— N’est-ce pas votre maître qui, à ce que j’ai entendu 
dire dans la maison, est si dangereusement malade? 

Le valet do chambre secoua tristement la tête, en disant 
d’une voix navrée : 

— Hélas ! il est à l’agonie. Comme votre vacarme de 
coups de marteau brisait la tète de mon pauvre mourant, 
je suis monté ici pour vous demander un peu de silence. 
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Votre porte ne fermant pas, je n’ai eu qu’à la pousser... 

— Et vous m’avez surpris la corde au cou, interrompit 
Avril. 

Mais, aussitôt, le jeune homme se frappa le front, en 
s’écriant ; 

— Une question, s’il vous plaît, Bourguignon ? 

— Tout à vos ordres, monsieur. 

— Puisque j’ai flni d’enfoncer mon clou, et que ce bruit, 
qui fatiguait votre malade, n’a plus à se reproduire, voulez - 
vous me dire pourquoi, au lieu de me laisser me pendre 
maintenant, vous tenez tant à me faire retarder cette opé- 
ration de vingt-quatre heures? 

Bourguignon parut hésiter. 

— Monsieur ne m’en voudra pas d’aimer mon maître? 
dit-il. 

— Pas le moins du monde. 

— Alors voici ma raison. M. de Saint-Dutasse, mon 
révéré moribond, peut encore vivre jusqu’à demain six ou 
sept heures du soir. Lui, moi, le docteur, nous savons tous 
à quoi nous en tenir. Or on ne meurt qu’une fois, n’est-ce 
pas ? 

— Oui, d’habitude, fit Paul souriant. 

— Donc, ne vous paraît-il pas tout naturel qu’on cherche 

à franchir le pas dans les meilleures conditions possibles? 
Ne vous restàt-il plus qu’un jour à vivre, on tient au moins 
à le passer tranquillement. * 

— C’est trop juste, appuya le jeune homme. 

— Eh bien ! si vous vous pendiez ce soir, savez-vous ce 
qui arriverait? 

— Non, apprenez-le-moi. 

— 11 arriverait que demain, en vous trouvant accroché, 
le bélître de portier commencerait par pousser des cris 
de paon qui d’abord inquiéteraient M. de Saint-Dutâsse, 
et auraient ensuite l’inconvénient d’ameuter dans votre 
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chambre tous les voisins de mansarde. Pendant deux ou 
trois heures, ce serait un piétinement et un vacarme de 
voix dans ce taudis placé juste au-dessus de la chambre de 
M. le chevalier. Toute la matinée, les escaliers retenti- 
raient des allées et venues des commères du quartier qui. 
voudraient voir le pendu et se procurer un bout de sa 
corde. Voyons, monsieur, je vous le demande, est-ce qu'il 
y a vraiment moyen de mourir tranquillement avec un 
pareil charivari dans la maison? 

— J’avoue que non, fit Avril, qui ne savait s’il avait 
affaire à un lugubre farceur ou bien à un fou. 

Bourguignon continua : 

• — Puis viendrait le commissaire pour son enquête près 
du corps : S'est-il bien pendu ? Est-ce un crime ou un 
suicide ? Les voisins n’ont-ils rien entendu? Il faut les 
interroger, faites-les venir ici, etC;, etc... et tout cela sur 
la tète de mou pauvre maître agonisant! ! ! Peut-être même 
ce commissaire aurait-il l’idée de descendre pour pour- 
suivre son enquête chez nous. Je sais bien (ju’il se retire- 
rait aussitôt que jel’aurais averti que mon maître se meurt... 
mais cela n en aurait pas moins occasionné un bruit de 
sonnette, de va-et-vient, de portes ouvertes et fermées 
qui tourmenterait M. le chevalier. 

Ce disant, Bourguignon saisit à poigne-mains ses che- 
veux blancs et continua d'une voix désespérée : 

— Âh ! je ne sais ce que je deviendrais si j’avais la 
honte de me dire ipie M. de Saint-Üutasse est parti dans 
l’autre monde avec la pensée que je tl’ai pas bien fait mon 
service jusqu’au bout ! 

A la vue de deux grosses larmes ijui coulaient sur les 
jours du bonhomme, Paul Avril se sentit touché par ce 
fanatisme de domesticité. 

— Ah ça, Bourguignon, vous aimez donc bien réelle- 
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ment votre maître ! s’écria-l-il tout étonné de se trouver 
en présence d’un pareil phénomène. 

— Si vous saviez comme il est bon... et original... et 
malin, balbutia le serviteur dévoué. Et puis, voyez-vous, 
voilà cinquante ans que je vis avec lui; j'ai eu le temps de 
l’apprécier. ♦ 

— Quel âge avez -vous donc? 

— Soixante-cinq ans. Je suis entré tout gamin à son 
service. 

— Et le chevalier? 

— Soixante-quinze ans. 

Et, du ton le plus lamentable, le vieillard ajouta : 

— Que vais-je devenir quand je n’aurai plus mon maître 
à servir ! 

— Vous servirez ses enfants. 

— 11 meurt célibataire. 

— A défaut d’enfants, vous vous dévouerez à un de ses 
parents. 

— Je n’ai jamais vu ni connu un seul parent à 51. de 
Saint-Dutasse. 

— Ah ! bah ! pensa Paul, le chevalier m’a tout l’air 
d’avoir une famille aussi incomplète que la mienne. 

Kous avons oublié de dire que cette conversation s’étaii 
passée sans que le jeune homme, débarrassé de sa corde, 
fût descendu de la chaise sur laquelle Dourguignon l'avait 
surpris monté. 

Le valet de chambre revint à ses moutons en reprenant 
d'une voix humble : 

— Est-ce que monsieur consent enfin à m’accorder ce 
que j'ai eu l'honneur de lui demander? 

— Quoi donc? 

— De ne se pendre que demain soir ? 

— Parbleu ! c’est vrai. Je n’y pensais plus, s’écria naï- 
vement Avril, auquel l’excentrique dévouement de ce 
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domestique avait fait oublier le point de départ de 1 en- 
tretien . 

— En remettant votre pendaison li domain, mon maître 
aura pu trépasser tranquillement, et alors peu m impor- 
tera, quand je l’aurai couché dans sa bière, tout le vacarme 
que viendront faire ici le portier, les commères, et les 
voisins, et surtout le commissaire avec son enquête. 

— Mon brave Bourguignon, vous avez raison sur tous 
les points... sauf .sur un seul, dit Paul en descendant de sa 
chaise, au grand contentement du vieillard qui poussa un 
soupir de satisfaction, 

— Et quel est ce seul point sur lequel j'ai tort? demanda 
le valet de chambre. 

— Sur celui de l’enquête du commissaire qui est inu- 
tile grâce à cet écrit, que vous voyez posé- sur la table, 
dans lequel j" ai consigné tout au long mes motifs et mon 
intention de suicide. Lisez cela. 

Et le jeune homme, après lui avoir tendu le papier, se 
mit en devoir de niôcher le lumignon de la chandelle 
afln de faciliter cette lecture. 

En regardant l’écrit les yeux de Bourguignon se portè- 
rent instinctivement sur la signature qui s’étalait au bas 
de la page. 

— Tiens, qu’avez-vous donc? s’écria Paul qui, après sa 
chandelle mouchée, en relevant la tète, vit le bonhomme 
tremblant, pâle et attachant sur lui un regard effaré. 

— Ah ! dame ! fit Bourguignon en cherchant à retrou- 
ver son calme, on ne peut pas lire froidement une pareille 
déclaration. Ce n’est pas trop gai ce que vous avez tracé là , 
monsieur Paul Avril... car c’est bien votre nom que vous 
avez signé, n’est-ce pas ? 

— Oui, en toutes lettres. C'est la misère qui me tue. 
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Depuis deux mois, j’ai inutilement cherché un travail 
quelconque... j'étais résolu à tout faire... 

Sans plus écouter, le vieillard s’était dirigé vers la porte 
de la mansarde. Arrivé sur le seuil, il se retourna vers le 
jeune homme : 

— Monsieur Avril, attendez-moi dix minutes, dit-il d’une 
voix grave. 

— Est-ce qu'il va me chercher une place de domes- 
tique? se demanda le dépendu en l’écoutant s’éloigner. 

Les dix minutes n’étaient pas écoulées que Bourguignon 
reparaissait. 

— Monsieur le chevalier de Saint-Dutasse vous prie de 
vouloir bien lui faire l’honneur de venir lui parler, dit-il 
en s’inclinant. 

En homme qui disait avoir déjà tenté de tout pour con- ^ ^ ^ 
jurer sa déveine, Paul ne pouvait refuser cette chance 
inattendue que lui offrait le sort. 11 répondit donc aussitôt ' " " 
sans hésiter : 

— Montrez-moi le chemin. 

Et il suivit le valet qui, après avoir descendu un étage, 
ouvrit une porte dont la serrure et les gonds, soigneuse 
ment huilés, jouèrent sans bruit. 

Prenant une lumière qu’il avait déposée dans l’anti- 
chambre pour s’en éclairer au retour, le domestique guida 
le jeune homme à travers deux pièces que celui-ci n’eut 
pas le temps d’examiner, puis, soulevant une portière et 
s’effaçant pour laisser passer le visiteur, il annonça res- 
pectueusement : 

— Monsieur Paul Avril. 

Autant que le lui permit l’indécise lueur d’une lampe 
dont l’abat-jour ne laissait arriver qu’une douce lumière 
aux yeux affaiblis du malade, Paul se vit dans une vaste 
chambre splendidement meublée. Epais tapis, lourdes 
tentures, moelleux sièges, en un mot, tout ce que com- 
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porte le plus sérieux confortable se trouvait réuni dans 
cette pièce. Rien n'avait été accordé au clinquant et au 
faux luxe dans cet ameublement dont tous les accessoires 
révélaient chez le maître, outre le goût du beau, cette 
science du bien-être que dicte l’égoïsme et que perfec- 
tionnent les années vécues. 

Dans un angle se dressait un vaste lit, à demi fermé 
par des rideaux, d’où se fit entendre, à l’entrée d’Avril, 
une petite voix sèche qui disait : 

— Soyez le bienvenu, mon cher voisin. 

Et elle ajouta aussitôt : 

— Bourguignon , relève ces rideaux pour que nous 
puissions nous voir. 

Après s’être empressé d'obéir, le serviteur fit signe au 
jeune homme de s’approcher du lit du moribond. 

Sur la pile d’oreillers qui l’exhaussait, Paul aperçut 
alors une livide tête à cheveux blancs. Le trépas prochain 
allait être un bienfait pour M. de Saint-Dutasse dont le 
visage attestait les longues et épouvantables souifrances. 
Comme l'avait dit son valet, le chevalier avait dù être bâti 
en fer, car la mort, qui abat facilement les vieillards de 
cet âge, avait trouvé en lui une opiniâtre résistance. 

La peau seule recouvrait les deux pommettes qui sail- 
laient au-dessus des joues plaquées sur la mâchoire. Les 
lèvres déjà noires, étaient déformées par une affreuse 
contraction. Mais au fond des orbites, teintées de bistre et 
profondément creusées par la maladie, apparaissaient des 
yeux noirs qui témoignaient d’une stoï(iue fermeté. La 
torture avait brisé le corps sans altérer en rien le moral 
de cet homme qui savait le compte des heures qui lui 
restaient encore à vivre. 

Après avoir poussé près du chevet un fauteuil pour* 
Avril, le vieux serviteur avait été se placer debout au pied 
du lit de sou maître. , 
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— Monsieur, commença le chevalier, j’ai tenu à vous 
remercier de l'extrême complaisance avec laquelle, m’a 
dit Bourguignon, vous avez bien voulu consentira ne vous 
pendre que demain soir. Cette complaisance est d’autant 
plus méritoire que, paraît-il, l’existence vous est si amère 
(|u’un jour de plus à vivre est, pour vous, un vrai sacri- 
tice que vous me faites. 

— Je suis heureux de pouvoir vous être agréable, ré- 
pli(|ua Paul avec un calme qui sembla réjouir le mourant. 

— Mon cher voisin, poursuivit M. de Saint-Dutasse, 
m’est-il permis de vous demander par quelle suite d évé- 
nements, jeune et fort ainsi que je vous vois, vaillant 
comme vous me paraissez l’être, vous avez pu arriver au 
suicide? 

— Oh ! lit Avril avec un triste sourire, mon histoire est 
fort courte. Je suis un enfant abandonné; Du plus loin 
({u’il me souvienne, je me vois au petit village de Bresles, 
près Beauvais, où j’avais été confié à un ménage de petits 
fermiers, gens auxquels la discrétion ne devait pas peser 
bien lourd, car ce n’est pas à l'àge (jue j'avais qu'on songe 
à interroger. Un beau matin, j’avais alors neuf ans, le 
fermier me conduisit à Beauvais oîi nous trouvâmes la 
diligence qui nous amena, tous deux, à Paris. Une heure 
après ma descente de voiture, mon père nourricier me 
laissait dans le pensionnat que j’habitai dix longues 
années, sans qu’un seul mot du chef de l’établissement, 
sans qu’une lettre venue du dehors m'apprissent quelle 
était la main qui acquittait régulièrement le prix de ma 
pension. Je venais d’atteindre ma dix-neuvième année 
et j’avais achevé mes études, quand le maître me fit 
appeler pour m’annoncer que j'étais libre et me donner 
l’adresse d’une maison où un logement avait été retenu et 
meublé à mon nom. En me remettant le reçu d’une année de 
loyer payée d’avance, il y ajouta unbillet de cinq cents francs 
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et me prévint que, chaque premier du mois, poste restante, 
je trouverais pareil billet, à titre de pension. J'eus beau 
interroger cet homme, je ne pus le faire parler, soit qu’il 
ne sût rien, comme il le disait, soit que son silence lui eût 
été chèrement payé. Le soir même, je couchais dans mon 
nouveau domicile. 

Pendant ce récit, M. de Saint-Dutasse avait écouté atten- 
tivement, la tête renversée sur ses oreillers. 

— Et, demanda-t-il enfin, l’idée ne vous vint pas alors 
d’aller aussi questionner votre père nourricier? 

— Pardonnez-moi. Pendant mes années d’études, je lui 
avais adressé six lettres qui, toutes, étaient restées sans 
réponse. Aussi, le lendemain de ma sortie de pension, je 
partis pour Bresles. Là j’appris que, depuis longtemps, le 
fermier et sa femme étaient morts. 

A ces mots, le chevalier fit entendre un petit rire sac- 
cadé et, de sa voix moqueuse, il repartit : 

— Ce n’était pas jouer de chance! 

Avant qu’il eût prononcé un mot de plus, il aperçut 
Bourguignon qui, debout au pied du lit, lui recommandait 
la prudence par un doigt vivement posé sur ses lèvres. 

Si prompt qu'eût été ce geste, il fut surpris par Avril 
(|ui avait relevé la tête à cette railleuse interruption. 

— Le chevalier est-il pour quelque chose dans mon 
histoire ? pensa aussitôt le jeune homme. 

— Continuez, mon enfant, dit le malade sans paraître 
se soucier de l’elïet que son exclamation avait dû produire 
sur Paul. 

— La fin est des plus simples. J’ai succombé aux ar- 
deurs d’une jeunesse que personne ne dirigeait. Grâce à 
cette pension mensuelle, que me servait régulièrement la 
poste, j’ai gaspillé sept années en plaisir, sans penser un 
seul instant que cette mystérieuse ressource pouvait me 
manquer... et c’est ce qui est arrivé. Le jour où cet ar- 
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gent m’a été supprimé, j’ai demandé du travail à cent 
portes, mais je ne savais rien faire. Ce matin l’espérance 
m’avait encore conduit à la poste, mais... 

De sa main amaigrie qui pendait sur la couverture, le 
chevalier interrompit le jeune homme. 

— Pardon, dit-il : quand la pension vous a-t-elle fait 
faute ? 

— Le novembre dernier. 

A cette réponse, le malade tourna ses regards vers le 
vieux serviteur : 

— Et toi, demanda-t-il, te rappelle.s-tu la date précise 
des fameux cardons à la moelle? 

— Le 'ii octobre, répondit le valet. 

M.de Saint-Dutasse ferma les yeux pour se recueillir et, 
oubliant sans doute que le jeune homme pouvait l’enten- 
dre, murmura à mi-voix : 

— J'ai tant souffert durant les six premières semaines 
que je n’avais plus la raison bien nette. 

On comprend quel devait être l’étonnement de Paul en 
écoutant ces étranges paroles, sous lesquelles il sentait 
pointer un mystère auquel il était mêlé. 

Les yeux toujours fermés, le chevalier, immobile sur 
l’oreiller, paraissait réfléchir profondément. 

— Bourguignon, reprit-il après un assez long silence, 
quelle somme te faudra-t-il pour vivre quand je ne serai 
plus là ? 

— O mon excellent maître ! suis-je seulement sûr de 
vivre quand vous serez parti ? gémit le fidèle domestique 
en poussant un sanglot. 

Le chevalier fit encore entendre son rire moqueur. 

— Allons, pas de sensiblerie, mon vieux compagnon, 
dit-il. Ces choses-là se disent de la meilleure foi du monde, 
mais on les oublie vite. Bonne chose que l'existence ! il 
faut avoir vingt-cinq ans, comme ce jeune homme, pour 
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songer à la ([uitter volontairement. A notre âge on la 
comprend, cette vie, et on s’y cramponne tant qu'on 
peut. Sois donc tranquille, la douleur ne te tuera pas, 
mon brave ami. En conséquence, dis-moi la somme que 
tu crois nécessaire à ta vieillesse. 

— Que monsieur la fixe lui-même, souffla timidement 
le valet. 

— Une pension de trois mille francs, est-ce assez pour 
assurêi" ton repos? 

— C’est trop, monsieur, trois, fois trop! s’écria le naïf 
Bourguignon. 

— Trêve de jérémiades! mon garçon, et apporte près 
de mon lit cette table avec son écritoirc^ commanda le 
chevalier. 

La table approchée, M. de Saint-Dutasse se tourna pé- 
niblement sur le côté et, le bras étendu sur la table, il 
écrivit (juelques lignes d’une main ferme. 

— Lisez, monsieur Avril, dit-il quand il eut paraphé 
son écrit qu’il tendit au jeune homme. 

Paul lut à haute voix : 

tt Aujourd’hui, sain d’esprit, mais me sentant près de 
IL mourir, j’institue pour mon légataire universel M. Paul 
« Avril, à la charge de, par lui, payer une rente viagère de trois 
« mille francs à mon fidèle et vieux serviteur Jean Bourgui- 
« gnon . 

« En cas de refus de M. Paul Avril, ma succession entière 
«sera dévolue audit Jean Bourguignon.» 

Puis suivaient la date en toutes lettres et la signature. 

M. de Saint-Dutasse s’était renversé à nouveau sur ses 
oreillers pendant cette lecture. 11 ne laissa pas à Paul le 
temps de le remercier, car, d’un nouveau geste de main, 
il arrêta le jeune homme enivré de joie par cette fortune 
qui lui arrivait tout à coup. 
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— Inutile de me témoigner votre reconnaissance, mon 
enfant, dit le moribond. En ne vous pendant pas ce soir, 
vous m’avez été agréable; à mon tour, je vous rends un 
service; nous sommes quittes. 

— Mais c’est la vie que vous me rendez en même 
temps ! s’écria Paul. 

— Peuli ! peuh ! fit dédaigneusement le chevalier, dites 
(jue je retarde votre suicide d’une ou deux années, ce sera 
plus juste. 

Le jeune homme le regarda tout affligé par cette sinistre 
prédiction. 

— Oui, mon enfant, je retarde votre suicidCj répéta 
M. de Saint-Dutasse. La croyez-vous donc énorme, ma 
succession? A peine neuf mille livres de rentes! Déduisez- 
en le legs de Bourguignon; restent six mille francs... 
c’est juste la pension que vous faisait une main mysté- 
rieuse. 

— Cette pension suffisait à mes besoins. 

— Peuh ! peuh! recommença le mourant, oui, elle suf- 
fisait à vos besoins parce-que vous n’aviez que là rente. 
Mais, demain, votre position ne sera plus la même, car 
vous aurez en main le capital. 

— Eh bien ? fit Paul. 

— Eh bien, mon jeune ami, comme vous l'avez dit tout à 
l’heure, vous ne savez aucun métier et vous avez gaspillé 
six années en plaisirs. Rudes tentateurs que les plaisirs ! 
Ils vont vous attirer maintenant que vous n’avez plus 
qu’à prendre à poigne-mains dans le magot. Cela durera 
peu, car vous aurez vite atteint le fond du sac . Alors 
vous vous retrouverez, comme devant, tout aussi inca- 
pable de gagner votre vie... et vous reprendrez votre 
corde. Vous voyez donc que je vous ai rendu un piètre 
service (lui ne vaut pas vos remerciements; 

Après un court silence, M. de Saint-Dutasse ajouta : 
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— Ah I si vous me permettiez de vous donner un bon 
conseil... 

— Donnez, dit vivement Avril. 

— Ce conseil, le voici. Vous devriez profiter de la der- 
nière clause du testament pour laisser la fortune entière 
à mon pauvre Bourguignon... 

— Et, alors, retourner là-haut reprendre ma corde? in- 
terrompit le jeune homme en souriant. 

Le moribond secoua la tète. 

— Non, fit-il, caf, si vous êtes un homme bien déter- 
miné, j’ai à vous proposer beaucoup mieux que ces six 
mille livres de rente. 

Comme s’il craignait de n’avoir pas été bien compris, 
M. de Saint-Dutasse répéta lentement, en appuyant sur 
chaque mot : 

— Oui, j’ai à vous proposer beaucoup mieux que ces 
six mille livres de rentes. 

Malgré lui, Paul frissonna. Ces paroles n’avaient rien 
de terrible, mais, en même temps que le chevalier les 
prononçait, ses petits jeux noirs, dans lesquels s’était ré- 
fugiée toute la vie de ce corps brisé par la maladie, 
avaient brillé d’une telle lueur de haineuse satisfaction 
que le jeune homme se sentit troublé : 

— Voudrait-il m’attirer dans quelque piège? se dit-il. 

Par les étranges phrases échappées au vieillard, il 
avait deviné que cette homme n’était pas étranger aux 
événements de sa vie et qu’il devait connaître ceux qui se 
cachaient derrière le voile mystérieux dont avaient été 
couverts sa naissance et son passé. 

Il fut arraché à ses réflexions par la voix du mourant 
qui, après un court repos, reprit : 

— Oui, beaucoup mieux que ces rentes. Mais mon cher 
enfant, vous savez qu’ici-bas on n’a rien pour rien. Ce 
qu’on ne vou^ donne pas, il faut savoir le gagner. 
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Paul approuva d’un geste de tête. 

S’interrompant pour se soulever sur son coude, M. de 
Saint-Dutasse regarda en silence le jeune homme des 
pieds à la tête ; puis, après avoir fait entendre son rire 
saccadé, il reprit : 

— Pied fin, jolie main, beau garçon, bien campé ; voici 
déjà quelques bons points à marquer. Maintenant pour- 
suivons l’examen. Aimez-vous le vin ? 

— Peu, fort peu. 

— Parfait ! mon jeune ami. Le vin est un traître qui, 
pendant quelques heures, vous livre sans défense à vos 
ennemis. Ah! vous n’aimez pas le vin... tant mieux ! 

Et, ayant un peu secoué la tête en signe de satisfac- 
tion, le chevalier continua : 

— Oui, mais si vous n’aimez pas le vin, vous avouez, 
en revanche, adorer le luxe, les femmes, les plaisirs, 
l’or qui ruisselle... n’est-ce pas que vous adorez tout 
cela? 

— Oui, dit vivement Avril, dont l’œil s’alluma de con- 
voitise à cette énumération. 

— Avec des goûts pareils, vous voyez bien que mes 
pauvres six mille livres de rentes ne feraient qu’une mé- 
diocre bouchée. C’est donc autre chose qu’il vous faut... 
c’est-à-dire la seconde part de mon héritage... et celle 
part-là est la grosse... elle représente des millions. 

Ce mot de millions secoua Paul ébloui. 

— Mais, s’écria-t-il, vous êtes donc bien riche, mon- 
sieur le chevalier ! 

A cette exclamation qui vibrait d’une indicible rapacité, 
le malade tressaillit. 

— Oh 1 oh ! fit-il d’un ton sec, je vois que nous ne 
nous comprenons plus. 

Et, se rejetant sur l’oreiller, il poursuivit d’une voix 
gouailleuse ; 
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— Puisque vous aimez la besogne toute faite, mon 
garçon, prenez alors les six mille livres de rentes ; c’est 
tout gagné... et grand bien vous fasse! Vous aurez là de 
(|uoi vivoter dans la gène... en admettant que vous soyez 
assez sage pour renoncer à toutes ces agréables jouissances 
dont nous parlions tout à l’heure. 

Cette raillerie fut un coup d’éperon pour le jeune 
homme. 

— Non, dit-il avec force, non, je n’y renoncerai pas. Il 
me faut ou ma corde ou cette \ne large, dépensière, 
bruyante... que la seconde part de votre héritage me 
promettait. 

— Promettait, répéta le chevalier, c’est bien le mot. 
Or, promettre et tenir font deux, cher monsieur. Toutes 
ces félicités que vous souhaitez, je voulais vous mettre 
en main un puissant moyen de les gagner... mais faut-il 
au moins que vous preniez la peine de faire valoir vous- 
même ce moyen... Je vous offre une arme ; à vous de vous 
en servir. 

— Et je m’en servirai, dit Paul d’un ton si résolu qu’il 
sembla calmer -l'irritation de M. de Saint-Dutasse. 

Aussi ce dernier continua d'une voix radoucie: 

— Réfléchissez d’abord, mon enfant. Avec les six millo 
livres de rentes, je le répète, c’est la vie terre à terre... 
mais, on même temps, c’est l’existence calme et exempte 
de dangers... de dangers, entendez-vous bien? 

— Il me faut l'autre existence. 

— Avec la seconde part de mon héritage, cela change 
de face. Vous verrez à vos pieds des gens, lâches et trem- 
blants, vous tendre leurs mains pleines d’or. Des femmes 
viendront à vous en esclaves. Vous parlerez haut et les 
portes s'ouvriront à votre voix. Sachez profiter de cette 
puissance, et, en peu de temps, vous pourrez vous faire 
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une colossale fortune. Voilà ce que vous promet cette 
seconde part de mon héritage. 

— Je la choisis I s’écria Paul eniyré par ces paroles. 

— Attendez un peu, avant de vous décider... Je n'ai 
pas fini. Toute médaille a son revers. U vous faudra 
batailler rudement, vivre sans cesse aux aguets, toujours 
sur vos gardes, sans espérer ni trêve ni merci; car ceux 
auxquels vous commanderez chercheront à secouer le 
joug... Et il se peut qu'un beau jour, avant que vous ayez 
atteint le but, vous vous trouviez arrêté par la mort, 
soit subite qui vous jettera brutalement sur le carreau, 
soit lente qui vous clouera sur un lit oi'i elle vous 
rongera peu à peu, pondant de longs jours, avant de vous 
emporter. 

Ces paroles, accentuées par un frémissement de rage 
impuissante, n'ébranlèrent pas la résolution de Paul. 

— J'accepte la lutte ! prononça-t-il. 

Il y avait un tel mépris du danger dans l’intonation do 
cette réponse que le chevalier fit entendre son rire railleur 
en répliquant : 

— Et vous avez raison, mon jeune coq, car, dans cette 
lutte, un autre puissant intérêt viendra se joindre à votre 
désir de faire fortune. 

Ces mots réveillèrent dans la mémoire d’Avril ces pré- 
cédentes phrases du chevalier qui avaient feit allusion à 
ce passé qu'il ignorait. 

— Monsieur de Saint-Dutasse, s’écria-t-il, jureriez-vous 
que je vous étais inconnu avant mon entrée dans cette 
chambre? 

Cette demande, loin de troubler le malade, ranima son 
humeur moqueuse. 

— Ah ça, fit-il, croyez-vous donc que, pour le premier 
pauvre diable venu qui se serait venu pendre là-liaut, 
j'eusse consenti à épuiser, dans un pareil entretien, le 
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peu de force qui me restait? Non, j’eusse simplement 
envoyé quelques louis à ce malheureux pour le faire 
encore vivre une semaine. Vous, quand Bourguignon est 
venu me répéter le nom dont vous aviez signé votre décla- 
ration de suicide, j’ai voulu vous voir. Oui, je sais votre 
histoire... j’ignorais seulement que vous viviez si près 
de moi. 

— Alors vous pouvez m’apprendre qui je suis? de- 
manda Paul, pâle d’émotion. 

— Vous l’apprendre? oh! non pas! ricana le chevalier. 
Ce serait trop simplifier la tâche qui vous attend. Bien 
renseigné, vous iriez tout droit au but, en négligeant d’é- 
craser sur votre route certains misérables qui, à cette 
heure, croient que ma mort sera leur délivrance. Non, je 
ne vous dirai rien parce que vous me vengerez. 

— C’est donc à votre seule vengeance que vous me sa- 

crifiez ? gronda le jeune homme irrité par le refus de ré- 
pondre du malade. ' 

Malgré l’épuisement de ses forces, M. de Saint-Dutasse 
se redressa encore sur sa couche, et, d’un timbre sévère 
et calme, il dit à Paul en lui posant sur le bras sa main 
glacée : 

— Bon ou mauvais, je n’ai pas à vous expliquer le senti- 
ment que vous m’inspirez. Mais, sachez-le, je vous sacrifie 
si peu à ma vengeance que je veux vous laisser vous-même 
décider de votre sort. Ecoutez bien ma volonté. Vous allez 
sortir à l’instant de cette chambre, et vous n’y rentrerez 
que lundi matin. Alors je serai mort. Devant mon cercueil, 
vous direz à Bourguignon pour quelle part de mon héri- 
tage vous avez opté. Suivant votre décision, il vous 
remettra les titres de rentes... ou le reste. Maintenant, 
adieu, monsieur Paul Avril. 

Et se tournant vers le valet de chambre qui, (hîboiit 
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au pied du lit, avait assisté à cette longue scène, le che- 
valier continua : 

— Pour vous faire prendre patience jusqu'à lundi 
matin, mon domestique va vous compter cinquante louis. 

— Je les refuse. Je vous demande à passer près de 
vous ces dernières heures, balbutia le jeune homme 
ému. 

Le chevalier reprit sa voix moqueuse. 

— Ta, ta, ta, flt-il, je refuse à mon tour... et par co- 
quetterie. Je suis au bout du rouleau; l’agonie qui com- 
mencera bientôt va me faire exécuter de laides grimaces... 
et je ne tiens pas à être ridicule devant vous. Tenez, c'est 
ce soir bal d’Opéra ; allez-y ; ce sera plus gai que de me 
voir tirer la langue. Après cette nuit de bal, vous passerez 
au lit votre journée du dimanche. Employez votre seconde 
soirée au théâtre et vous arriverez ainsi à l’heure où, lundi 
matin, vous descendrez ici indiquer votre choix à mon 
vieux serviteur. Allons! les dernières volontés d’un 
mourant sont sacrées:. obéissez, mon enfant. 

Et M. de Saint-Dutasse tendit la main à Paul qui la prit 
dans la sienne. Pendant cette courte étreinte, une expres- 
sion de pitié sembla passer dans le regard du chevalier, 
qui prononçad’une voix que le remord s attendrissait sans 
doute : 

— Oubliez ce que je vous al dit, Paul, et... dans votre 
intérêt, choisissez les rentes. 

Avril secoua négativement la tête. 

— Alors je dois vous faire connaître ma dernière et 
expresse volonté. Prene2-en bonne note. La voici: J’exige 
que tous ceux qui assisteront à ma messe de mort soient 
respectés par vous. 

Et, sur ces mots, M. de Saint-Dutasse se retourna dans 
la ruelle pour attendre l’agonie. 
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Paul fut doucement poussé hors de la chambre par 
Bniirguignoii (pii le reconduisit jusqu'à l'escalier. 

— A lundi matin, souffla le vieux domestique en lui 
glissant une poignée de louis dans la main. 

Remonté dans sa chambre, (piand Avril vit étinceler sur 
la table cet or qu’il avait jioséàctité de sa corde, il mur- 
mura tout pensif : 

— Que me réserve l'avenir brillant promis par cet 
homme? Peut-être, un jour, me faudra-t-il reprendre nia 
corde? 

Bientôt il releva brusquement sa tète qui s’était inclinée 
rêveuse. 

— Bahl fit-il, j’ai trente heures pour choisir... Que les 
événements en décident!... L’idée du chevalier est bonne; 
(ui route pour le bal de l’Opéra! 


II 


Après avoir remis tous ses !ouis en sa poche. Avril 
(piitta donc sa mansarde et descendit l’escalier en se 
disant : 

— Payons d’abord ma semaine do location au père 
Mathis. 

Lorsqu’il atteignit le vestibule sur lequel s’ouvrait la 
loge du concierge, l’entrée de ce réduit était obstruée 
par un gros homme qui, debout sur le seuil et appuyé 
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sur un des montants de la porte, causait avec le portier, 
assis au fond de la loge. 11 montrait donc à Paul son 
dos, recouvert d’un habit à largos basfpies au bas des- 
quelles paraissaient deux jambes enfermées dans des 
guêtres. Ces guêtres et le chapeau à galon d'or qui lui 
couvrait la tête indiquaient assez que ce causeur était un 
domestique. 

Avant de lui toucher l’épaule pour se faire livrer pas- 
sage par le laquais, Avril chercha d’abord dans son gous- 
set le louis dont il allait payer le concierge. Le peu de 
temps qu’il mit à se fouiller lui laissa entendre cette 
phrase prononcée par le domestique : 

— Non, je n’étais pas encore arrivé à sa mansarde que 
votre « sans le sou » avait fini de jouer du marteau. 

. — Hum! hum! fit tout à coup le concierge qui, der- 
rière l’épaule de celui qui parlait venait de voir surgir 
la tête de son locataire. 

A ce signal, le laquais se retourna vivement et, aperce- 
vant le jeune homme, dégagea la porte pour le laisser 
entrer dans la loge. 

— Ah ! monsieur Avril, voici une lettre arrivée ce soir 
pour vous. Je comptais vous la remettre demain matin en 
montant pour régler notre petit compte, dit avec em- 
pressement le concierge. 

— Vous n’aurez pas cette peine à prendre demain j car 
je paye ce soir, répondit Paul qui, retirant la lettre de la 
main du portier, la remplaça par un louis. 

A la lueur du bec de gaz de la loge, le jeune homme 
parcourut sa lettre. Comme vingt autres précédemment 
reçues, elle répondait par un refus à une des nombreuses 
demandes d’emploi qu’il avait faites depuis deux tnois. 

Pendant qu’il lisait, les deux hommes qui avaieht subi- 
tement changé de sujet de conversation, feignaient de 
continuer un entretien commencé. 
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— Oui, disait le père Mathis avec un énorme soupir de 
tristesse, j’ai l’immense douleur de vous le dire, mon 
cher Bricard, je tremble d’avoir bientôt à pleurer ce bon 
et vénéré M. de Saint-Dutasse. 

— Hélas ! quelle affligeante nouvelle il me faut repor- 
ter à mes maîtres qui adoraient ce respectable et digne 
monsieur, répliquait, non moins plaintif, celui que le 
concierge avait appelé Bricard. 

Après avoir achevé la lecture de sa lettre, lorsque Paul 
releva la tête, son regard rencontra les yeux de Bricard 
si étrangement fixés sur lui qu’il en prit l’éveil. 

— Oh ! oh ! ce laquais tient donc bien à pouvoir me 
reconnaître plus tard ? pensa le jeune homme en tirant 
le cordon de la porte qui pendait près de sa main. 

— Vous sortez ? demanda le portier en voyant sa beso- 
gne faite. 

— Oui, père Mathis. Je dois même vous prévenir que 
je rentrerai probablement assez tard dans la nuit, répon- 
dit-il en quittant la loge. 

Quand, après avoir franchi la porte cochère, il se re- 
tourna pour en tirer après lui le lourd battant, il aperçut 
Bricard qui, le corps à moitié sorti de la loge, l’avait suivi 
des yeux. 

A cette vue, un de ces pressentiments qu’on ne saurait 
expliquer lui monta au cerveau. 

Il traversa rapidement la rue et vint se blottir dans 
la sombre encoignure d’une maison qui faisait face à la 
sienne. 

Vingt secondes après, la porte se rouvrait pour donner 
passage à Bricard qui, en mettant le pied dans la rue, 
tourna la tête à droite et à gauche pour reconnaître au 
loin celui qu’il cherchait. 

— 11 a donc couru! maugréa-t-il. 

Mais si peu de temps s’était écoulé qu’il pensa que le 


Digitized by Googk 



LB PREMIKH MARI. 


iO 


jeune liomme n’avait pu que tourner à l’angle de la très- 
voisine rue Chauchat et il prit sa course dans cette 
direction. 

' En ne voyant pas devant lui le gibier qu’il comptait 
poursuivre, Bricard revint au plus vite sur ses pas et, 
toujours courant, il longea le refuge de Paul, qui l’enten- 
dit gronder au passage : 

— 11 doit avoir gagné le faubourg Montmartre. 

Avril attendit un peu pour s’assurer si, après avoir 
fait buisson creux, le laquais n’allait pas venir retrouver 
le père Matins. Après dix minutes écoulées, il quitta sa 
retraite et, à son tour, il prit la rue Chauchat. 

A son arrivée sur le boulevard, il se sentit subitement 
pris d’un étourdissement. C’était son estomac qui pro- 
testait contre un sérieux oubli. 

— Je n’ai pas dîné! se dit- il. 

Autant cette précaution avait été inutile quand il son- 
geait à se pendre, autant elle devenait obligatoire main- 
tenant qu’il tenait à vivre. 11 entra donc dans un restau- 
rant à la mode où le garçon, qui vint se mettre à ses 
ordres, le servit avec un empressement tempéré par une 
forte méfiance pour ce client, si piètrement vêtu, qui 
faisait disparaître les plats avec une remarquable rapidité. 

Après tant de longs jours d’abstinence, l’appétit d’Avril 
rentrait dans son arriéré. 

Mais si l’estomac du jeune homme fonctionnait vigou- 
reusement, son ésprit ne restait pas oisif. 

— Allons, se disait le mangeur, puisque les événe- 
ments doivent me dicter le choix que j’aurai à faire lundi 
matin, au moins faut-il que je les étudie. Pourquoi ce 
domestique à face de coquin voulait-il me suivre? Est-ce 
pour son compte ou celui de ses maîtres? En quoi puis- 
je être utile ou dangereux? Ce Bricard m’a examiné en 
homme qui me voyait pour la première fois... oui, mais 

f . 
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quels regards!;., c’est à eux que je dois le soupçon 
qu’il allait se lancer sur mes traces et la pensée de jouer 
*au fin avec lui. Qu’ai-je donc pu dire ou faire pendant ma 
courte station dans la loge qui ait mis ce curieux à mes 
trousses? 

Tout en découpant un perdreau; Paul fouillait dans sa 
mémoire pour reconstituer le passé dans chacun de ses 
détails. 

— Ah! j’y suis; se dit-il; non, ce n’est pas à ma pn'> 
sence dans la loge que je dois songer, car je me rappelle 
les « hum ! hum ! » du portier qui dénonçaient ma 
présence à Bricard me tournant le dos. C’était lui dire : 

« Chut! il est là. » Donc; ces deux hommes parlaient 
de moi quand je suis arrivé. Voyons; est-ce que je n’ai 
pas entendu leurs derniers mots échangés? Quels étaient- 
ils donc? 

Poui* mieux se rafraîchir les souvenirs; il se versa 
un verre de Bordeaux. Le moyen était bon, car, aussitôt, 
la mémoire en travail répéta au buveur, mot pour mot, la 
phrase de Bricard: «Je n’étais pas encore arrivéà sa man- 
sarde què votre sahsle sou avait fini de jouer du marteau.» 

— Rien de bien effrayant dans ces paroles dont l’expli- 
catiôii est fort simple, poursuivit le chercheur, mes coups 
de marteau ayant troublé la maison, Mathis, pour faire 
cesser mon tintamarre, m’avait envoyé Bricard qüi lui 
rendait compte de sa commission. 

Et, après un second verre de Bordeaux, Avril, des 
plus intrigués, ajouta : 

— Oui, tout cela est fort simple... mais ne m'explique 
nullement quel intérêt ce domestique avait à me suivre 
à la piste. Pourquoi? Pour qui? Agissait-il pour son 
compte ou pour celui d’un autre ? 

• Au grand étonnement de ses voisins de table, Paul, 
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las de chercher le motif de la conduite de Bricard, éclata 
d’un bruyant rire. 

— Mazette ! se dit-il, et le chevalier qui m’annonçait 
que tout une série d’enragés doit s'acharner après moi 
dès que j’aurai accepté la seconde part d’héritage ! Si 
cela commence maintenant que je n’ai pas encore fait mon 
choix, que sera-ce donc quand je me serai décidé pour le 
mystérieux lot ? Ah ! bast ! après tout, n’oublions pas qu’il 
y a quelques heures j'avais la corde au cou. Il me sera 
difficile de me trouver en plus mauvaise situation. 

Et, sur ces derniers mots, il quitta le restaurant après 
avoir soldé son diner. 

Les alentours de l’Opéra sont peuplés de tailleurs fri- 
piers dont les boutiques restent ouvertes, les nuits de 
bal, au service de ceux qui, privés d’habit de soirée, trou- 
vent là, en location, l’habillement noir complet. Bottes, 
chemise, cravate, gants, chapeau, on tient de tout dans ces 
boutiques d’où le pauvre hère, pour une dizaine de francs, 
sort à peu près propre. 

Ce fut dans une de ces maisons que Paul vint échanger, 
contre une mise plus convenable, cet habillement délabré 
qui composait son unique garde-robe. A ces vêtements 
noirs qu’il acheta, au lieu de les louer, il joignit un chaud 
pardessus et partit en se disant : 

— Je fais d’une pierre deux coups. Je suis en tenue 
de bat et d’enterrement. Je me trouverai tout habillé pour 
le convoi de M. de Saint-Dutasse. 

Muni d’un billet de bal, aussi acheté chez le fripierj il 
faisait, deux minutes après, son entrée à l’Opéra, 

Au moment où il tendait son billet au contrô- 
leur, celui-ci le prit d’une main distraite, car ses yeux 
étaient attachés sur un déguisé qui, à son tour, vouait 
d’apparaiti'e dans le vestibule, à vingt pas derrière 
notre héros. 
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Ën l’apercevant, le contrôleur se pencha vers un de ses 
deux collègues et lui dit, assez haut pour être entendu 
par Paul : 

— Voici Toto l’Arsouille qui arrive. 

A ce nom si remarquablement trivial. Avril se retourna 
aussitôt pour regarder celui qu’il désignait, et demeura 
surpris à la vue de l’homme qui s’avançait vers le con- 
trôle. 

Haut de près de six pieds, ce déguisé réalisait le plus 
complet spécimen de la beauté masculine. Sur un cou 
blanc et bien attaché, que son costume de chicard lais- 
sait à nu, se redressait fière une superbe tête à l’abon- 
dante chevelure noire et frisée; son vigoureux torse s'ac- 
cusait sous la toile d’un bourgeron bleu dont les manches, 
retroussées jusqu’à l’épaule, découvraient deux bras bien 
modelés, à la peau de femme, mais qui, à un moment 
donné, devaient faire saillir des muscles d’acier. Une 
culotte^de peau collante et de longues bottes à l’écuyère 
dessinaient toute l’irréprochable forme des jambes qui 
supportaient ce magnifique buste. 

Certes, Paul Avril était un beau cavalier, mais son 
type, tout d’élégance, ne pouvait lutter avec celui de cet 
homme, superbe de visage, de formes, de vigueur et 
surtout d’une exhubérante vitalité, qui arrivait bruyant 
et gouailleur, bousculant tout sur son passage. 

— Ah ça, Toto, aujourd’hui pas d’assommade comme 
la dernière fois, n’est-ce pas ? lui dit doucement le con- 
trôleur en prenant son billet. 

— Bah ! bah 1 vous appelez assommade une mauvaise 
chiquenaude, répliqua en riant le chicard. 

— Elles sont jolies vos chiquenaudes ! l’ouvreuse a 
ramassé les sept dents du monsieur qu’on avait emporté 
évanoui I 

— Allons, c’est convenu, on sera sage comme dix 
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images, promit Toto l'Arsouille qui, après avoir franchi le 
contrôle, se trouva en face de Paul dont le regard l'exa- 
minait toujours. Cette attention lui déplut sans doute, 
c^r, avec le tutoiement d’usage et sur ce ton traînard et 
chanté qui est la note de ce que, au bal de l'Opéra, on 
appelle « l'engueulade », il s’écria: 

— Qu'a-t-il donc à me regarder, ce coco-là ?... Dirait- 
on pas que je lui ai vendu son habit de revenant de la 
foire... Tu sais? quand tu n'en voudras plus, garde-le- 
moi... j’en habillerai mon chien. 

Après avoir un peu attendu la réplique de Paul, qui 
jugea bon d’être muet, Toto l’Arsouille s’élança sur l’es 
calier, en ajoutant: 

— Parait que monsieur a vendu sa langue pour payer 
son habit. 

A son tour, le jeune homme monta les degrés qui con- 
duisent au bal. Au premier palier se trouvait une glace 
qui lui renvoya son image. 

— C'est pourtant vrai que je suis étrangement lagoté, 
se dit-il. 

Le délabrement et la coupe surannée de son habit, 
qu’il n’avait pu reconnaître dans la demi-obscurité de 
la boutique du fripier, lui apparaissaient maintenant à la 
vive lueur des gerbes de gaz allumées de chaque côté de 
la glace. 

— Ce Toto l’Arsouille avait raison. Je suis complète- 
ment ridicule. Il faut au plus vite cacher fout cet accou- 
trement sous un domino, pensa-t-il en se dirigeant vers 
l’endroit où se louent les costumes. 

Après l’avoir aidé à endosser un domino, le costumier, 
avant qu’il en eût exprimé le désir, lui appliqua un masque 
sur la figure. 

— Non, je n’en veux pas, on étouffe sous ce carton, 
dit Paul en portant la main au masque pour le retirer. 
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Mai» tout à coup il changea d'avis : 

— Ouij laissez* laissez, tit-il vivement. 

Et, après avoir jeté à la hâte vingt francs au costumier, 
il s'élança sur les pas d’un homme qui venait de passer 
devant lui. 

— Ah! chacun son tour, c'est moi qui te suis à cette 
heure, nialtre Bricard, murmurait le jeune homme, 
heureux maintenant d’étre masqué. 

Car c’était bien le valet Bricard, non plus en livrée, 
mais habillé de noir et frais ganté. 

Au lieu de contempler les minois plus ou moins chif- 
fonnés et d’écOuter les propos grivois et salés qui s’échan- 
geaient sur sa route, il fendait les groupes en homme 
pressé d’arriver au but. En atteignant le couloir des 
premières loges, il ralentit le pas, prit sur sa gauche et, le 
nez en l’air, lisant chaque numéro inscrit sur les portes, 
il finit par s’arrêter devant une loge. Après avoir d’abord 
regardé par le carreau du vasistas si la personne qu'il 
cherchait occupait bien cette loge, il ôta son chapeau et 
frappa respectueusement. 

La porte s’ouvrit et avant (|M'elle se fût refermée sut* le 
valet, Paul eut le temps d'entendre une voix de femme qui 
disait sur un ton mêlé de surprise et d’inquiétude ; 

— C'est Bricard! Qu'est-il donc arrivé de si important 
pour te faire accourir à l’Opéra? 

Aussitôt Avril fit un signe à l'ouvreuse et, eh glissant 
deux louis dans sa main, il lui désigna la loge voisine* 

— Ouvrez-moi cette porte, dit-il * 

A ce prlx-là, l’ouvreuse comprit immédiatement qu’il 
fallait opérer en silence, et ce fut sans que le plus léger 
bruit pût éveiller l'attention des occupants de l’autre loge 
qu’elle ouvrit à Paul et referma quand il fut entré. 

Relevant son capuclion sur sa tête masquée pour rester 
méconnaissable à celui de ses voisins qui aurait l’idée de 
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» se pencher en dehors pour regarder dans sa loge, il se tint 
immobile. 

Si peu de temps qu’il eût perdu avant de se mettre aux 
écoutes, le dialogue était déjà entamé entre le laquais et 
la femme : 

— Et tu es certain qu'il a vu cé misérable Saint-Dutasse? 
demandait celle-ci. 

— 11 est resté une grande heure chez le chevalier. 

— Comment est-il? 

— Un beau gars à l’air si déterminé que, comme le 
disait madame, j'ai tout de suite pensé à ne rien laisser 
au hasard. Aussi, quand il est sorti, je me suis élancé à sa 
poursuite. 

— Dans quel but? 

— D’abord pour apprendre où il allait, et puis dans 
l’espérance que je finirais bien par trouver quelque moyen 
de le tenir éloigné de la maison jusqu’à la mort de 
M. de Saint-Dutasse. 

— Bonne idée ! fit la dame. 

— Oui, dit piteusement Brlcard, n^ais toutes les boppes 
idées ne réussissent pas, car la mienne a fait un fiasco 
complet. Je n’ai peut-être pas perdu vingt secondes et, 
pourtant, le gaiHeyd avait si complètement disparu qu'il 
m’a été impossible de lerejoindi e. Une demi-heure après, 
je suis revenu me mettre au guet sous une porte sombre 
qui fait face à la sienne; 

— Tiens! il a dû trouver la place chaude, pensa gaie, 
ment Paul en apprenant que sou ennemi avait précisément 
occupé le poste qu’il venait de quitter. 

— Là, j’ai attendu son retour pendant deux heures, 
continua Bricard. J’étais bien décidé à lui chercher 
une querelle quelconque qui attirerait la police et nous 
ferait enfermer au poste. 
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— Alors pourquoi donc as-tu abandonné ta fac- 
tion? 

— C’est parce que, pendant que je faisais le pied de 
grue, je me suis tout à coup rappelé que mon jeune 
homme, en partant, avait prévenu le concierge qu’il ren- 
trerait fort tard dans la nuit. Alors je me suis dit que 
j’avais le temps de m’habiller pour venir ici prendre- les 
ordres de madame. 

La femme réfléchissait sans doute, car un court silence 
suivit les derniers mots du laquais. 

— Madame veut-elle que je retourne à mon affût? de- 
manda Bricard, cherchant à renouer l’entretien. 

— Oui, mais pas seul, dit sèchement la maiti’esse. 

— Pourquoi pas seul? 

— Parce que ton idée d'aller coucher de compagnie au 
poste est mauvaise. Demain, à neuf heures, on rendrait la 
liberté au jeune homme, et le danger serait toujours aussi 
menaçant pour nous. 

— Alors que décide madame? 

— 11 faut enlever ce garçon au moment où il arrivera 
cette nuit devant sa porte et le faire disparaître... 

— Pour toujours? demanda Bricard en baissant la 
voix. 

— Ohl non, dit tranquillement lia dame, tout au plus 
pour trois ou quatre jours. 

— Ah! madame a tort... grand tortl appuya la voix du 
laquais avec un ton de respectueux reproche. 

— Pourquoi? 

— Mais parce que, quand on est en train, il vaut mieux 
faire d’une pierre deux coups. 

— Bigre! pensa Paul, ce Bricard est plein de bonnes in- 
tentions pour moi ! 

Lu nouveau silence prouva que la dame était en train 
de peser le conseil donné. 
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— Fais ce que tu voudras, prononça-t-elle d'une voix 
brève. 

— Quelle raison cette femme a-t-elle de vouloir ma 
mort? se demanda Avril. 

— Alors, reprit Bricard, madame avait raison en disant 
(jue je ne devais pas être seul. Le garçon est trop vigou- 
reux pour moi. Il me faudrait un aide solide, bien 
décidé... et surtout fort discret, ce qui est difficile à 
trouver. 

A ce moment un formidable hurra poussé par deux 
mille cris s’éleva dans la salle. 

C'était la foule qui acclamait Toto l’Arsouille , promené 
sur les épaules de fanatiques admirateurs de sa danse 
pendant le dernier quadrille. 

Quand le tumulte eut cessé, Paul entendit la voix de la 
maîtresse qui disait au laquais: 

— Tu as bien vu l’homme qu’on portait en triomphe? 

— Oui, ce superbe chicard. 

— Descends lui dire que je veux lui parler. 

Le bruit de la porte qui se refermait prouva à l’écouteur 
(jue Bricard obéissait. Une minute après, il le vit traver- 
ser la salle et aborder Toto, tout entouré d’un groupe de 
femmes. A une phrase que le domestique lui murmura à 
l’oreille, le beau déguisé suivit immédiatement son 
guide. 

— Empressement d’amoureux, se dit Avril. 

Bientôt le nouveau claquement de la porte lui apprit 
(jue le chicard venait de faire son entrée dans la loge 
voisine. 

Au môme instant, la porte de celle du jeune homme 
s'ouvrait silencieusement, et une femme, masquée et la 
tête enfouie sous des dentelles noires, apparaissait sur le 
seuil. 

L’ouvreuse avait sans doute cru à un rendez-vous et, à 

3 


Digitized by Google 



L’HfiRITAGK D’UN FIQIIE-ASSIETTK. 




un signe de ce mystérieux domino, elle s’était hâtée d’ou- 
vrir sans souffler mot sur le premier occupant. Au geste 
de surprise qu’elle fit en le voyant, Paul devina que l’in- 
connue s’attendait à trouver la place libre. 

Gomme si, elle aussi, avait intérêt à ce que rien ne ré- 
vélât sa présence aux voisins, l’arrivante se hâta de porter 
un doigt à ses lèvres, en môme temps que son autre niain 
s’appuyait vite sur le bras du jeune homme pour lui inter- 
dire tout mouvement brusque. 

— Je vous en supplie, monsieur, veuillez être assez 
bon pour me céder cette loge sans faire le plus petit bruit, 
souffla une voix douce et suppliante à l’oreille d’Avril. 

Il aurait bien volontiers obéi à ce désir si, de l’autre 
côté de la loge occupée par ses ennemis, il avait aussi pu 
trouver une retraite pour écouter ; mais cette loge, la 
dernière de la rangée, appuyait sou second flanc sur le mur 
des avant-scènes et n’ofîrait, par conséquent, d’autre poste 
à un écouteur que celui dont Avril s’était emparé. 

L’inconnue était toujours penchée vers le jeune homme 
pour attendre sa réponse. Sa tête, soigneusement cachée 
sous les dentelles et le masque, ne laissait rien découvrir 
qui pût trahir son âge. Mais la voix était si jeune ; les 
yeux, à travers les trous du masque, brillaient d’un tel 
éclat ; la main posée sur le bras d'Avril était si mignonne 
que celui-ci se sentit péniblement ému d’être contraint 
de répondre par un refus à la prière qui lui était adressée. 

11 remua négativement la tète. 

A ce signe, l’inconnue s’approcha si près de son visage 
rju’il put respirer le parfum de sa chevelure. 

— Je vous jure, monsieur, que j’ai un immense intérêt 
à savoir ce qui va se dire à côté de nous, lui murmura-t- 
elle d’une voix qui, si basse qu’elle fût, tremblait d’une 
profonde angoisse. 

— Kt moi, madame, je vous affirme que votre intérêt 
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il’est pas plus grand que le mien, souffla Paul. 

La suppliante se redressa subitement. A l’expression 
étonnée de ses yeux, il était bien évident qu'elle avait cru 
s’adresser h un simple spectateur, occupé à contempler le 
bal d'en haut, qui céderait facilement à sa première re- 
quête. 

De son côté. Avril cherchait à découvrir quel était cet 
intérêt qu'elle avait évoqué. 

— Ah ! j’y suis, se dit-il, elle vient pour le chicard. C’est 
une jalouse qui épie son amant auprès d'une rivale. 

Sa supposition fut quelque peu justifiée par cette ques- 
tion que la dame aux dentelles ^lui adressa : 

— Vous connaissez l’homme qui vient d’entrer h côté? 

— Je l'ai vu, il y a une heure, pour la première fois. 

■ — Et la femme ? 

Je n’ai encore entendu que sa voix. 

Alors Vous restez par indiscrétion? demanda-t-elle 
d’un ton ofi la surprise se mêlait au dégoôt. 

— Oh ! fit Paul, de l’indiscrétion! pas tout à fait. Ecou- 
tez et vous jugerez si j’ai tort de rester ici. 

Inutile de répéter que ces phrases avaient été échangées 
R voix basse. 

La scène (jue nous détaillons ici par le menu n’avait pas 
duré le quart du temps qu’il nous a fallu pour l’écrire. 
.\ussi quand, sans plus s’inquiéter de sa mystérieuse com- 
pagne, il tpndit à nouveau l’oreille pour écouter, c’est ii 
peine si([iiel(jues mots avaient été déjà échangés dans la 
loge voisine depuis l’entrée de Toto l'Arsouille. 

Mais grand fut son désappointement lorsqu’il reconnut, 
dès la première phrase, que la conversation s’était engagée 
dans une langue qui lui était complètement Inconnue. 

— Diable ! se dit-il, voilà qui me gêne pour savoir ce 
que cette bonne dame d’à côté complote à mon intention 
avec le chicard ! 0”el le jargon qu’ils emploient ? 
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Instinctivement, il se retourna vers son inconnue en 
s’attendant à la trouver partageant sa déconvenue. Bien 
au contraire, il la vit, le corps un peu penché, écoutant 
avec une profonde attention qui prouvait qü’elle compre- 
nait cette langue. 

Dans son impossibilité de rien comprendre, notre héros 
s'efforça de deviner la nature de l’entretien d’après l’atti- 
tude de sa voisine. Malheureusement, avec son large 
domino flottant, son masque et sa tête voilée, elle offrait 
peu de prise à l’examen du jeune homme. 

Mais ce qu’elle ne pouvait cacher et ce dont Paul s’a- 
perçut aussitôt, c’étaient ses deux petites mains, pressées 
l’une contre l’autre, dont les doigts s’agitaient tout 
nerveux. 

— Ça va mal pour moi, pensa-t-il à la vue de ce trem- 
blement qu’il attribua au sentiment d’horreur inspiré à l’in- 
connue par ce qu’elle entehdait. 

Peu à peu. Avril, sans plus faire attention au bruisse- 
ment de paroles dont le sens lui échappait, finit par 
oublier que son sort se débattait, à deux mètres de lui. 
Sa pensée se concentra tout entière sur cette mystérieuse 
créature qu’il voyait, appuyée contre la cloison, écoutant 
toujours avec la plus profonde attention. 

— Elle est jeune, je n’en puis douter; mais est-elle 
jolie? se demanda-t-il. 

Tout à coup l’inconnue se retourna : 

— Venezvite, dit-elle. 

Bien que basse, sa voix trahissait un immense effroi, et 
la main qu’elle avait posée sur le bras de Paul était 
secouée par un convulsif tremblement. 

— Pas de bruit, au nom du ciel ! pas de bruit, murmu- 
ra-t-elle. 

Le plus doucement possible, [Avril fit jouer la serrure 
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de la porte. Us étaient à peine sortis qu'elle entraîna le 
jeune homme en disant : 

— Perdons-nous dans les groupes. 

A leur dixième pas, ils étaient si bien confondus dans 
la foule du couloir qu’il eût été impossible de les désigner 
comme ayant occupé la loge. 

— Maintenant gagnons la banquette qui se trouve en 
haut du grand escalier, conseilla la dame d’un ton un peu 
moins effrayé. 

11 paraît que cette banquette était pour elle la limite où 
cessait le danger, car, en l'atteignant, elle s'y laissa tomber 
avec un soupir de profonde satisfaction. 

Paul prit place à ses côtés. Tous deux masqués, ils 
occupaient là un véritable observatoire devant lequel pas- 
saient tous ceux qui quittaient le bal. 

Une minute n’était pas écoulée depuis qu’ils étaient 
à ce poste que Toto l’Arsouille apparut, se faisant un 
passage au milieu du flot de monde qui le séparait de 
l’escalier de sortie. Au moment où le beau chicard passait 
devant la banquette, le domino se leva et, caché derrière 
les rangs de déguisés que le reflux avait amenés, il pro- 
nonça vivement une courte phrase dans cette langue 
inconnue à Paul. 

A ces paroles, Toto s’arêta net et son regard étonné se 
fixa sur le groupe d’où était partie la voix. 11 sembla cher- 
cher sous la dentelle de quel masque se voilait la bouche 
qui avait parlé; puis, renonçant à deviner, il inclina dou- 
cement la tète et, dans la même langue, d’un ton ému, il 
répondit deux seuls mots. Après quoi, il s’éloigna sans se 
retourner. 

Presque aussitôt, à vingt pas derrière le chicard. Avril 
aperçut Bricard qui arrivait à son tour. A grand renfort 
de coudes, il ouvrait dans la foule le passage à une dame 
qui lesuivait. 
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De môme taille que rinconnue assise au côté du jeune 
homme, cette dame était pareillement couverte d un do- 
mino, masquée et la tète entourée de dentelles. Si Paul, 
après les avoir quittées, les eût retrouvées ensemble, il 
n’aurait pu désigner celle des deux qui était son ennemie. 

— Bast! se dit-il, qu’elle parte... son Bricard m’aidera 
toujours à la retrouver. 

Maîtresse et latjuais atteignirent aussi l’escalier et dis- 
parurent bientôt, 

C’était le moment pour Avril de faire acte de recon- 
naissance. Aussi s’empara-t-il de la mignonne main qui 
ne tremblait plus et, tendrement, il la pressa, en disant : 

— J'ai la conviction que vous venez de détourner de 
moi un immense danger. Merci, madame, d’avoir écouté 
en ma faveur la voix de votre bon cœur. 

Le dernier mot n’était pas achevé que la dame fil en- 
tendre un frais et long éclat de rire. 

— J’ai écouté mon cœur! moi? répondit-elle joyeuse- 
ment, dites plutôt que j’ai écoulé mon estomac. 

A cette singulière chute d'une aventure si dramatique- 
ment commencée, Paul ouvrit des yeux surpris. 

— Quand vous me regarderez de façon aussi effarée, 
continua gaiement la dame, je ne vous en ai pas moins dit 
la vérité... et elle est prosaïque... je meurs do faim. 
Voyez en moi un ange libérateur si cela vous convient, 
mais un ange <|ui demande un perdreau truffé. 

Avril ne pouvait croire à cette inattendue gaieté (jui 
succédait sans transition à une profonde terreur. . 

— Eh bien, est-ce décidé? allons-nous souper ? appuya 
la rieuse affamée. 

— Soit! madame, allons souper. J’ai hâte de pouvoir' 
enfin contempler les traits de celle qui, bien qu’elle s’en 
défende, vient de m’éviter un sérieux péril. 

Dépouillé de son domino (pi’il avait rendu au costu- 
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mier, le jeune homme, dix minutes après, amenait sa con- 
quête dans un cabinet du café Anglais. 

Après le départ du garçon, auquel il avait ordonné le 
menu du souper, quand Avril se retourna vers sa com- 
pagne, il la trouva toujours abritée sous son loup et ses 
dentelles. 

— Ne verrai-je pas tomber ce masque? demanda-t-il 
d’un ton suppliant. 

Au lieu de répondre à cette question, la dame se ren- 
versa sur le dossier de son fauteuil comme pour mieux 
regarder son cavalier debout devant elle. 

— C'est bien vous, n’est-ce pas, qui demeurez rue de 
la Victoire? dit-elle brusquement. 

A cette demande dont il devinait le sens caché, Paul 
répondit en souriant ; 

— Oui, madame, je suis bien l’homme en question. 

— L’homme en question?... quel homme? fit-elle en 
jouant l'étonnement. 

— Oh! vous me comprenez bien. Je suis l'homme dont 
on parlait chez nos voisins de loge. Après avoir entrepris 
la tâche de sauver celui qui était menacé, vous craignez 
maintenant de vous être trompée de personne. Aussi, 
comme la conversation surprise vous a appris qu'on allait 
tendre un guet-apens, rue de la Victoire, vous tenez à 
vérifier mon identité. Oui, madame, je suis bien celui 
dont on parlait à côté de nous. 

— Vous savez donc le russe? s’écria la dame d’un ton 
effrayé. 

— Ah ! on parlait le russe! fit naïvement Paul. 

Cet étonnement, qui prouvait l’ignorance du jeune 
homme, sembla rassurer l’inconnue. On eût dit qu’elle 
craignait qu’un autre qu’elle pût avoir connaissance de 
certains détails de cette con'versation. 

— Non, reprit Avril, je ne sais pas le russe, mais cette 
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langup mV'tait inutile, car l’entrevue de la dame et de ce 
Toto faisait suite à un entretien, — celui-là en bon fran- 
çais, — entre cette même dame et un laquais, troisième 
personnage qui n’a pas pris part au dialogue que vous 
avez écouté. Rappelez- vous-le, madame; quand vous 
m’avez supplié de vous céder la loge, je vous ai répondu 
que je n'avais pas un moins grand intérêt que vous à 
écouter. Avant l’arrivée du cliicard, je savais qu’il était 
question de moi... Quel parti a-t-on pris plus tard? voilà 
ce que vous savez seule... et ce que vous pouvez dire.- 

Sans répondre à la question déguisée, que cachaient 
ces mots, l’inconnue, qui semblait suivre une pensée 
intime, demanda d’un ton de doute : 

• — Et vous ne connaissez pas cette dame? 

— Quand nous étions assis sur la banquette, je l’ai vue 
pour la première fois... si on peut appeler voir que de 
regarder un domino masqué qui passe. 

— Alors que disait-elle donc? murmura l’inconnue qui 
demeura pensive. 

L’entrée du garçon apportant le souper interrompit la 
rêverie de l’inconnue qui, secouant sa torpeur, s’écria 
avec un entrain affecté : 

— A table ! 

Et, quittant le coin de la cheminée, elle vint se placer 
devant un couvert, 

— Eh bien? allez-vous ainsi rester debout ? demanda- 
t-elle à Paul qui, au lieu de s’asseoir, restait tout penaud 
devant elle. 

Avant que le jeune homme eût répondu, elle fit en- 
tendre un joyeux rire ; 

— Ah ! oui, je comprends, s’écria-t-elle. Vous espériez 
que, pour m’attabler, je quitterais masque et domino ! 

Avril fit un signe affirmatif. 

— Alors il faut en ]>rendre bravement votre parti. 
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monsieur le curieux. Je demande à rester pour vous un 
mystérieux personnage qui aura traversé votre vie. Allons! 
ne faites pas la moue. Supposez que je suis vieille et 
laide, cela vous rendra le sacrifice moins pénible. 

— Oh! vieille... je suis déjà. certain du contraire. Vos 
yeux démentent votre dire. 

— Eh bien, si vous y tenez, pensez que je suis un phé- 
nomène de beauté... mais, au moins, mangez..., ne fût-ce 
que pour ne pas me faire rougir de mon appétit. 

Cela avait été débité du plus joyeux ton du monde, 
tout en découpant un blanc de volaille. 

Mais ce n’était que l’effort d’une gaieté factice, car, au 
moment où elle approchait le premier morceau de ses 
lèvres, l'inconnue laissa tomber sa fourchette et, portant 
les deux mains à son front en se renversant sur le ca- 
napé, elle fondit en larmes et balbutia : 

— Oh ! que je souffre ! ! 

C’était la soudaine explosion d’un immense désespoir 
longtemps contenu. Depuis deux heures, l’âme de la 
pauvre femme devait avoir lutté contre cette horrible 
souffrance morale qui, maintenant, la renversait, à demi 
pâmée, dans les bras du jeune homme. 

Sans autre motif que son empressement à la secourir, 
Paul voulut dénouer les cordons de ce masque qui devait ~ 
l’étouffer. Mais, dans son douloureux spasme, elle eut 
conscience de cette action, et elle appuya convulsivement 
ses mains sur le loup : 

— Oh! je vous en supplie! gémit-elle. 

Dans cet appel, que faisait à sa loyauté cette femme 
qui n’avait plus la force de se défendre, il y avait une si 
touchante intonation de prière que Paul, vivement ému, 
se rejeta en arrière et, muet à ses côtés, la laissa pleurer 
silencieusement. 11 devinait que de banales paroles se- 
raient impuissantes à consoler cette douleur. 

3 . 
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Quand, après bien des larmes versées, l’inconnue re- 
trouva un peu de calme, elle tendit la main au jeune 
homme. 

— Monsieur, dit-elle, merci |X)ur la façon loyale dont 
vous avez tout à l'heure respecté mon seci*et. Voulez- 
vous me permettre d’implorer un second service? 

— Parlez, madame. 

— Jurez-moi, quand nous nous séparerons, que vous 
me laisserez partir avec la certitude de n’ètre pas suivie. 

— Vous avez ma parole. 

l ne petite pression de la mignonne main qu'il avait 
gai'dée dans la sienne le récompensa immédiatement de 
son obéissance. 

— Ainsi donc il faut vous oublier? dit-il tristement. 

— Il vous faut tout oublier... tout, entendez-vous bien, 
jusqu’aux plus petits détails de l’aventure qui nous a 
réunis. 

Pendant qu’elle parlait, le regard de la mystérieuse 
créature aperçut un petit fdet de jour qui se glissait à 
travers les rideaux. 

— Knfin 1 voici le jour, je puis partir, s'écria-t-ello 
d'une voix presque joyeuse. 

— L’attendiez-vous donc avec tant d'impatience pour 
me (|uitter? dit Paul froissé par cette exclamation. 

— Oui... et, je vous en prie, ne vous fâchez pas de 
ma franchise. 

— Mais nous pouvions nous séparer il y a quelques 
heures. Si ce souper a prolongé notre réunion, c’est que 
vous-méme l'avez demandé. Puis(|ue le temps que nous 
venons de passer ensemble vous devait être aussi pénible, 
pour(|uoi avez-vous réclamé cet ennui? 

Avant de répondre, le domino se leva et venant se 
placer devant Avril qui s'était adossé à la cheminée, il lui 
demanda lentement : 
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— Si vous ne vous étiez pas rendu à ce souper, oîi 
seriez-vous allé? 

— Mais tout droit chez moi où je dormirais à cette 
heure. 

— Eh bien, c’est parce que j’ai voulu vous empêcher 
de retourner chez vous que j’ai demandé à souper. 

Puis, montrant du doigt la pendule, elle ajouta d’une 
voix brève : 

— Depuis deux heures vous devriez être mort. Mainte- 
nant il fait jour et l’embuscade- est levée; vous pouvez 
rentrer chez vous. 

Et, sur ces mots, elle tira le cordon de sonnette qui 
pendait à côté de la glace de la cheminée. 

— Faites avancer une voiture, commanda-t-elle au 
garçon accouru à cet appel. 

Emus l’un et l’autre, ces deux êtres, qui ne devaient 
plus se rencontrer, passèrent en silence les quelques mi- 
nutes qui les séparaient du dernier adieu. 

— La voiture est en bas, vint annoncer le garçon. 

— J’ai votre parole de no pas me suivre, dit simple- 
ment l'inconnue en tendant encore sa main au jeune 
homme qui y déposa un long baiser. 


Après avoir donné à sa mystérieuse protectrice le temps 
de s’éloigner, Avril sortit à son tour du restaurant et se 
dirigea veçs la rue de la Victoire. 

— Puisqu’il n’y a plus de danger, allons faire un bon 
somme, se disait-il en arpentant la route. 

Quand il atteignit sa maison, le portier Matins balayait 
mélancoliquement la cour. 

— Ah ! vous voilà donc do retour! s’écria-t-il. En ne 
vous sachant pas rentré ce matin, j’ai cru que, vous aussi, 
vous étiez mort. 
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Paul comprit cotte phrase. 

— Ah! dit-il, vous avez donc quelqu’un de mort dans 
la maison? 

— Oui, M. de Saint-Dutasse, ce matin à six heures. Son 
domestique espérait que ce serait pour ce soir... mais le 
malade s’est dépéché... On l’enterrera demain lundi. 

— 11 ne faut pas vous désoler ainsi, père Matins, pro- 
nonça le locataire, en affectant de ne pas connaître M. do 
Saint-Dutasse. 

— Oh! celui-là était •très-vieux et il avait fait son 
temps. Ce n’est pas pour lui que je me désole... c’est 
pour l’autre... 

— Quel autre? fit le jeune homme surpris. 

— Tenez, au fait, vous l’avez-vu. Vous rappelez-vous 
un gros homme bien portant qui se trouvait hier soir 
dans la loge quand vous êtes parti? mon pauvre Bricard, 
quoi? 

— Oui, eh bien? 

— On l’a ramassé ce matin devant notre porte. 

— Mort! s’écria Avri! qui se sentit frissonner à cette 
nouvelle. 

— Oh! oui mort... bel et bien étranglé! Ah! celui qui 
a fait le coup avait une rude poigne! ses cinq dcrigts 
étaient marqués sur la peau. 

— Est-ce que Bricard était domestique ici? demanda 
le jeune homme jouant l’indifférence. 

— Non, il était en service chez de grands amis de ce 
pauvre M. de Saint-Dutas.se, la famille de Jozères, des 
gens bien riches. 

— Bon, je tiens déjà une de mes deux femmes de cette 
nuit, pensa Avril. 
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Si, plus curieux de détails, Avril avait voulu presser de 
questions le père Mathis, il aurait appris que, vers les 
cinq heures du matin, une ronde de police avait trouvé 
sur le trottoir le cadavre d’un homme. Ce corps, étendu 
devant la pofte de la maison, avait donné à croire aux 
agents qu’il pouvait être celui d'un locataire que l’apo- 
plexie avait foudroyé au moment où il atteignait son 
domicile, .\utant qu'on pouvait en juger à l’incertaine 
lueur du gaz de la rue, la face rouge et convulsée du 
mort, qui n’avait aucune blessure, semblait justifier cette 
supposition d’un trépas subit par congestion. En consé- 
quence, la police avait sonné à tour de bras afin d’éveiller 
le concierge pour qu’il vînt reconnaître si le défunt était 
un de ses locataires. 

Ce carillon fit accourir le père Mathis qui, à première 
vue, s’écria : 

— C’est ce pauvre Bricard ! ! 

— Vous le connaissez? 

— Parbleu! un de mes bons amis! Est-ce qu’il est bien 
malade? 

— Oh! mieux que cela. Son affaire m’a l'air d’être 
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toiséo. Après tout, on peut appeler un docteur, répondit 
le chef de ronde qui, après avoir donné 1 ordre de porter 
le corps dans la loge, détacha un de ses hommes à la 
recherche d’un médecin du voisinage. 

Le défunt fut étendu sur le lit du concierge en atten- 
dant la visite du docteur, dont la déclaration allait servir 
pour le procès-verbal du brigadier de police. 

Averti qu’il s’agissait d’un cas d’apoplexie par 1 agent 
qui était venu le requérir, le médecin, en arrivant, prit 
la lumièi'e posée sur une ‘table et la promena devant la 
face de Bricard. 

— Oh! oh! dit-il, c’est mieux qu’une apoplexie... il y 
a crime... on l’a étranglé. 

Et, abaissant la cravate déjà froissée du mort, il | 
découvrit cinq profondes marques de doigts tracées sur 

le cou. I 

Sacré chien! s’écria le brigadier émerveillé, le 

gredin qui a travaillé ainsi n’a pas besoin de casse- 
noisette! quel poignet!! 

— L’assassin doit être de première force, ajouta le nié- 
deein. Quanta cet homme, mes soins sont inutiles, il est 
mort depuis plus d’une heure. 

Sur cette déclaration, le docteur sortit. 

— Alors, vieux, dit le brigadier en s’adressant à 
Mathis, indiquez-nous le logement de votre locataire, 
nous allons le monter chez lui. 

— Mais il ne demeure pas ici... il y venait souvent, 
par exemple! D’abord par amitié pour moi; ensuite pour 
prendre des nouvelles de la santé d’un ami de ses patrons. 
Tenez, il était encore ici dans la soirée... Ah! quand il 
m’a quitté, je ne me doutais guère qu’il allait au trépas ! 

Le fait est qu’il avait plutôt l’air d’aller h la noce, 

habit noir, gants blancs, tenue de bal, quoi ! ajouta le 
policier en détaillant le costume du rnorlj 
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— C'est pourtant vrai qu’il est en tenue de bal... Eh 
bien, hier, è onze heures du soir, je puis vous garantir 
qu’il portait la livrée. 

— Bon ! je consignerai votre observation dans mon 
rapport. L’enquête cherchera le motif de ce changement 
de costume. Maintenant, mon vieux, il faut nous dire 
autre chose. 

— Quoi donc? 

— Si votre ami ne demeurait pas ici, vous devez savoir 
au moins quel était son domicile? 

— Sans doute; il logeait chez son maître, M. de Jozères, 
rue Laffitte, 3t . 

Le brigadier se tourna vers un de ses agents : 

— Tu entends, Casimir? Reiids-toi à cette adresse pour 
prévenir que, si on veut réclamer le corps, on le trouvera 
SI, la Morgue où nous allons le transporter en voiture. Vous 
avez entendu, vous autres? enlevez-moi cela. 

Subitement le chef se ravisa, et arrêtant ses hommes 
qui soulevaient Bricard : 

— Minute! dit-il. Attendez que je fasse d’ahord la visite 
des poches. 

Le cadavre n’avait aucun papier qui pût le faire recon- 
naître. Dans son gilet, le fouilleur trouva une somme 
as.sez rondelette. 

— Bah I tit-il surpris, on ne l’a donc jias tué pour le 
voler? Vingt-sept louis valent pourtant bien la peine 
d’être emportés. 

— Le gueux n’aura eu peut-être que le temps de lui 
voler sa montre, dit le portier qui avait attentivement 
suivi l’inspection. 

— Etes-vous bien sûr qu’il avait une montre? 

— Si j’en suis sûr! je crois la voir encore avec je ne 
sais quoi qui était écrit en russe dans le boîtier... il y en 
avait au moins trois lignes. Bricard me les a montrées 
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cent fois en me disant : « Tu vois ceci? Ça représente une 
jolie somme. » Ce qui me faisait ouvrir de grands yeux, 
car la montre entière ne valait pas quatre-vingts francs. 

— Et qu’est-ce que ça signifiait en russe? 

— Ah ! par exemple, voilà ce qu’il n’a jamais voulu 
me dire. 

— Alors faut croire, comme vous dites, que l’assassin 
n’aura eu que le temps de lui voler cette montre. 

Tout en parlant, le brigadier avait continué sa visite. 

— Tiens! fit-il, un casse-tête! 

Après avoir posé sa trouvaille sur la table, il passa à 
une autre poche. 

Oh I oh ! voici quelque chose de plus curieux ! re- 
prit-il en retirant un objet qu’il tendit, en riant, à sgs 
hommes. 

— Des menottes ! s'écrièrent-ils. 

— Euh ! euh ! grommela le policier soupçonneux, cet 
assommoir et cès menottes donnent à croire que le défunt 
s’était engagé dans une expédition qui a mal tourné pour 
lui! Enfin, il est mort... je n’ai plus rien à y voir... sew- 
lement je consignerai tout cela dans mon rapport. 

Et, comme il avait fini ses recherchés, le chef, après 
avoir crié : « Enlevez pour la Morgue ! » suivit ses hommes 
(|ui emportaient le corps. 

A ce moment, l’aurore se levait. 

Ce fut dix minutes après le départ de la police que le 
père Mathis vit passer Bourguignon qui, suivant son habi- 
tude, s’en allait au point du jour faire ses provisions. 
Cette fois la figure du vieux domestique était bouleversée 
par une sincère douleur. 

— Comment va M. le chevalier? demanda le portier, 
qui, depuis deux mois, avait l’habitude de cette question 
matinale. 

— M. de Saint-Dutasse est mort cette nuit, répondit 
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Bourguignon qui passa son chemin sans s’arrêter, car il 
avait hâte d’être bien vite revenu près du cadavre de son 
maître. 

— Allons, bien! maugréa le concierge après cette 
réponse. Ah ! voici une journée qui commence gentiment ! 
déjà deux morts I! 11 ne manque plus qu’on me rapporte 
aussi, les pieds en avant, mon jeune locataire, M. Avril, 
(jui s’est permis de découcher. 

Cette dernière crainte devait être de courte durée, car, 
une heure après, comme il balayait sa cour, le concierge 
vit arriver Paul. 

Le jeune homme, on le sait, avait hâte de gagner son 
lit. 'Aussi, comme nous l'avons vu, si intéressante que fût 
pour lui cette nouvelle de l’assassinat de Bricard, il n’a- 
vait pas demandé des détails, d’abord parce que la pru- 
dence lui dictait d’afficher l’indifférence pour le sort de 
ce 'misérable qu’il était censé n’avoir vu qu’une fois; 
ensuite, parce que, après avoir appris du portier ce nom 
de Jozères que portaient les maîtres de Bricard, il croyait 
avoir ville gagnée. Que lui importait l’instrument brisé, 
maintenant que la main (jui le faisait agir était connue. 

Tout en escaladant les étages qui le séparaient de sa 
mansarde, il se disait : 

— Mme de Jozères ! Tel est donc le nom de cette ai- 
mable dame qui avait lâché à mes trousses feu Bricard 
et le superbe Totol’Arsouille? Ah I ah ! il paraît que, dans 
cette embuscade dressée devant ma porte, le beau chi- 
card s’est si fort ennuyé de m’attendre que, pour se dis- 
traire il aura étranglé son complice... Pouah!... un coquin 
de moins. 

Arrivé à son galetas, Paul ne fut pas long à se coucher ; 
or il dormit si bien et si 'longtemps qu’il ne s'éveilla qu’au 
contact d’une main qui le secouait, en même temps 
qu’une voix lui disait : 


Digitized by Google 


L'HfiRlTAGE Ü'U^ J'IQUE-ASSIETTE. 


S 4 


— Monsieur Avril, ne voulez-vous pas assister à l’en- 
terrement de M. le chevalier de Saint-Dutasse ? Voici 
l’heure (|ui approche. 

— Comment ! nous sommes à lundi ! 

— 11 y a vingt-six heures que vous dormez, très-honoré 
monsieur. Aussi ai-je pris la liberté grande de venir vous 
éveiller, répondit le respectueux Bourçuigaon. 

— - Bien, mon brave ami, descends, je vais te rejoindre. 

Un (juart d’heure après, il entrait au troisième étage 
et s’arrêtait dans le petit salon qui précédait la chambre 
à coucher. 

— Oh I quelle montagne de cartes de visite ! s’écria-t-il 
à la vue du monceau de cartons (|ui encombrait la table 
placée au milieu de la pièce. 

— Ah! dame ! monsieur Avril, j’étais seul pour pour- 
voir à tout : convoi, messe, terrain, tombe. Ma journée 
d’hier a été bien employée, je vous le jure. Pour adresser 
mes lettres de faire part, il m’a fallu consulter toutes les 
cartes des connaissances de mon pauvre maître. 

— Mais il connaissait donc le monde entier? 

— La vérité est qu’il était bien répandu... on se le dis- 
putait... on se l’arrachait... J’ai vu des gens s’inscrire 
quinze jours à l’avance pour l’avoir à dîner ou à déjeuner. 
Jadis l’engouement n’était pas si fort, mais dans les 
(|uinze dernières années, je puis vous certifier qu'il n’a 
pas pris un seul repas chez lui. 11 faut dire aussi qu’il 
était si aimable, si gai... 

— Et si gourmand, Bourguignon, ajoute si gourmand. 
Car c’est la vie d’un vrai gourmand que tu me dépeins. 

— Oui, je l’avoue, M. le chevalier ne détestait pas les 
bons petits plats. Aussi c’était à qui, parmi ses hôtes, lui 
offrirait ceux de son choix. 

Un souvenir vint à l’esprit d’Avril : 

— Dis donc, il paraît qu’on ne les lui réussissait pas 
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toujoure, les plats de son choix. Je me rappelle que, sa- 
medi soir, il a parlé de certains cardons à la moelle... 

— Ah ! j’avais bien souvent répété à M. le chevalier : 

« Méfiez-vous ! ! » répondit le serviteur avec un gros 
soupir. 

Paul le regarda avec étonnement. 

— Gomment? méfiez-vous ! dit-il, tu conseillais à ton 
maître de se méfier de ses amis (jui le traitaient? 

— Mais je n’ai pas dit le moins du monde que ceux qui 
traitaient mon maître fussent ses amis, répliqua tran- 
quillement Bourguignon. 

— Prétends-tu qu’il ne mangeait que chez ses ennemis? 

— Parfaitement ! monsieur, parfaitement ! ■ M. le che- 
valier avait le faible... mais quel faible !... d’aimer les 
bons morceaux. Sa fortune n’était pas à la hauteur de sa 
gourmandise... et puis il lui semblait qu’un morceau... 
mangé chez lui et à ses frais... n’était pas aussi bon qu’à 
la table d’autrui. Donc, il demandait aux autres de satis- 
faire son péché mignon. 

— C’est ce qu’on appelle généralement être un pique- 
assiette. 

— Oui, vous dites juste, pique-assiette. Mon maître 
était un pique-assiette et [il s’en faisait gloire. Or, il était 
parti de ce raisonnement : « Où mange-t-on mal ? C’est 
chez un ami qui ne croit pas devoir se gêner et vous 
flanque un pot-au-feu ou un gigot... qu’il accompagne do 
celte idiote phrase ; « Est-ce qu’on fait des cérémonies 
entre vieux amis ? » Donc M. le chevalier en avait conclu 
(ju'on n’est vraiment choyé;- fêté et régalé que par ceux 
qui vous craignent. 

— Et ce raisonnement lui a réussi ? 

— Pendant quarante années. 

— Et partout où il dînait, il était craint ? 

— Exécré ! monsieur, exécré ! dit fièrement Bourgui- 
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gaon. Seulement il a voulu trop tendre la corde. un 
beau jour il a cessé d’être sur ses gardes... et il est arrivé 
qu’il'est aujourd’hui, dans sa bière, exposé sous la porte 
cochère. 

— Mais comment donc était-il parvenu à inspirer cette 
crainte ? 

— Par ce moyen qui représente la seconde partie de 
son héritage. 

— Ah çà, le chevalier entendait-il me léguer un moyen 
de me faire dîner en ville? ricana Paul se croyant mys- 
tifié. 

— Non, monsieur, dit gravement 'Bourguignon, car ce 
moyen auquel M. de Saint-Dutasse, peu ambitieux, ne de- 
mandait que la satisfaction de sa gourmandise, vous 
pouvez, vous, lui demander la fortune, les plaisirs, la 
vengeance... et même une famille. 

— Est-ce vrai? s’écria le jeune homme frémissant. 

— Acceptez-vous la seconde partie de l’héritage de 
M. de Saint-Dutasse? 

— Oui, oui, cent fois oui, répéta Paul tout blême. 

— Alors veuillez signer d’abord cet acte de renoncia- 
tion par lequel j’entre en possession des meubles et des 
rentes qui forment la première part de la succession . 

Le jeune homme mit sa signature au bas du papier que 
lui présentait le vieillard. 

— Maintenant, parle, quelle est cette .seconde partie 
qui me revient? s’écria-t-il impatient. 

Bourguignon mit la main à sa poche et en tira un assez 
volumineux calepin qu’il tendit à Avril : 

— Voilà votre héritage, dit-il. 

— Qu’est cela? fit Paul stupéfait. 

— C’est le recueil de tous les secrets honteux surpris 
par le chevalier dans les familles où, pendant quarante 
années, il a piqué l’assiette. 
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• Avant de l’ouvrir, le jeune homme regarda silencieuse 
ment ce legs qui devait lui rendre une famille et lui as- 
surer toutes les jouissances de la vie. 11 ne pouvait croire 
encore qu’un brillant avenir sortît pour lui de ce vieux 
mémento, relié en maroquin rouge, aux coins arrondis 
par l’usage. 

Le domestique devina ce doute. 

— Beaucoup de ceux inscrits sur ces feuillets sont 
morts, lui dit-il, mais les survivants sont assez nombreux 
pour que vous demandiez à leurs secrets de réaliser 
toutes vos espérances. 

Paul plongea un regard curieux dans l’intérieur du livre 
formant environ deux cents feuillets, tous recouverts 
d’une écriture fine, serrée, et pleine d’abréviations et de 
chiffres qui en rendaient la lecture impossible à première 
vue. 

— Oh ! ne craignez rien, dit le valet, j’ai une grande 
habitude de l’écriture de défunt mon pauvre maître. En 
très peu de temps, je saurai vous la rendre familière. 

— Et tout ce grimoire, prétends-tu, est une suite d’his- 
toires honteuses dont je puis tirer parti ? demanda Paul 
en faisant tourner les feuillets sous son pouce. 

— Oui. Mais avant de mourir, M. de Saint-Dutasse m’a 
chargé de vous rappeler sa dernière volonté au sujet de 
ceux qui assisteront à sa messe d’enterrement. Pour ces 
personnes, vous oublierez les révélations qui les concer- 
nent. 

— Mais alors ce legs va devenir à peu près nul, si j’en 
juge par les nombreuses lettres de faire-part que tu as 
envoyées. La foule sera considérable. 

Bourguignon secoua la tête. 

— J’en doute, fit-il, ceux qui viendront à. l’église se- 
ront si rares que votre héritage se trouvera diminué de 
bien peu. 
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Paul consulta du regard la pendule. 

— En effet, di t-il, voici bientôt onze heures et nous 
n avons vu venir personne. i 

— Hienàdire encore, car les lettres précisent la réunion 
àl église. G est là «jue vous aurez à compter les assistants. 

— Mais je ne les ai jamais vus ; comment pourrai-je 
savoir leurs noms 1* 

— Que monsieur soit bien tranquille, je serai là pour 
les lui dire. 

— G est vrai, Bourguignon, tu peux, seul, me guider 
dans cette lutte (jue je vais entreprendre. 

— M. le chevalier ne me cachait rien, 

— Ah ! tu vas bien me manquer quand tu In ‘auras 
(juitté> prononça Paul avec regret. 

Le vieux laquais le regarda tout étonné. 

Pourquoi quitterais-je monsieur*? demanda-t-il. 

— Mais pour aller dans (juehjue coin manger bien 
trauquilloment les rentes qui te reviennent. 

— Ah ! quelle erreur ! monsieur, quelle erreur ! G'est 
justement parce (|ue je suis rentier (|u’il m'est enfin per- 
mis d'étre domestique tout à mon aise ! .\près quarante 
ans do service, je ne puis changer de vie à mon tige. 

> Seulement, comme je n’ai plus besoin de gages, j'ai la li- 
berté de me choisir un maître bien à mon «oùt. 

O » 

— Et je suis à ton goût ? 

— Gomplétement, monsieur, complètement. D'abord 
vous n'avez aucun ‘mobilier, c'est donc une occasion pour 
moi de vous installer ici au milieu de ces meubles, de- 
venus les miens, dont j'ai l’habitude depuis tant d'an- 
nées... dans cet appartement où j'ai passé la moitié de 
mon existence et où je pourrai continuer mon petit train- 
train de vie, 

— Pour le mobilier la chose est possible; mais pow ' 
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l’apparlenient, lu oublies que le propriétaire peut nous 
donner congé. 

Bourguignon toucha du doigt le carnet rouge que Paul 
tenait à la main. 

— Congé 1 dit-il, je lui défie bien de nous donner congé. 
Encore un que M. de Saint-Dutasse menait à la baguette. 
Le chevalier est parti en devant vingt-trois ans de loyer. 
Aussi j’espère bien que le propriétaire ne changera rien à 
votre égard quand il vous saura héritier de mon maître. 

— Ainsi donc tu veux rester à mon service? 

— Je ne veux pas, honoré monsieur, je demande, je 
supplie très-humblement, s’écria le vieux serviteur avec 
transport. 

Cette phrase fut suivie d’un coup de sonnette qui ap- 
pelait Bourguignon à la porte d’entrée. 

C’était le commissaire des morts qui se présentait pour 
annoncer que le corps, exposé sous la porte cochère, ve- 
nait d'ôtre mis sur le corbillard. L'heure était arrivée de 
se mettre en route pour l’église. 

— Nous descendons, fit Avril. 

Le commissaii*e s’inclina et partit en avant. 

— Viens-tu, Bourguignon ? 

— Je vous suis, monsieur, dit le vieillard qui, du bout 
des doigts, cueillit sur le coin d’un meuble quelque chose 
d’imperceptible. 

— Qu’est-ce cela? demanda Paul. 

— C’est un cheveu fort court, garni à chaque extrémité 
d’une petite boulette de cire à frotter. 

— Et que veux-tU en faire ? 

— Une idée à moi. Vous allei voir, répondit le bon- 
homme en suivant son nouveau maître qui se dirigeait vers 
la porte de l’appartement. 

Quand ils furent sortis sur le carré, Bourguignon donna 
deux tours de clef. 
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— Là, fit-il, maintenant regardez. 

Et, aussi haut que ses bras purent atteindre, il colla 
une petite boulette sur la porte et l’autre sur le montant. 
Le cheveu formait ainsi une sorte de scellé, presque in- 
visible, qui devait se détacher en ouvrant la porte. 

— En revenant de la messe, nous verrons si cela est bien 
intact? dit le valet tranquillement. 

— Est-ce que tu crois que ton cheveu empêchera un 
voleur d’ouvrir la porte ? reprit moqueusement Paul qui 
l’avait regardé faire. 

— Eh ! eh ! ricana Bourguignon, il y a voleur et voleur. 
Tous ne pensent pas à voler des pendules. Nous saurons 
ainsi s’il en est venu un pendant notre absence. Rappelez- 
vous donc, monsieur, cette recommandation du chevalier : 
« Soyez toujours sur vos gardes, » L’heure de la vigilance 
est venue pour vous. 

— Diable ! alors ne perdons pas mon talisman, pensa 
Avril en tâtant sa poche où se trouvait le calepin rouge. 

A leur arrivée en bas, tous deux se mirent derrière le 
corbillard, qui se dirigea aussitôt vers l’église. 

— Personne ne nous rejoint, dit, en route, le jeune 
homme à son compagnon. 

— - Les lettres convoquent le monde à l’église ; attendons 
que nous y soyons entrés, répondit le laquais. 

Quand, à la suite du cercueil, ils pénétrèrent dans l’é- 
glise, elle était complètement déserte. 

— Eh bien ? dit tout bas Bourguignon, vous voilà ren- 
seigné sur le nombre d’amis que comptait M. de Saint-Du- 
tasse. Vous voyez que vous n’étes pas fort engagé par votre 
parole de respecter ceux qui assisteront à la messe de 
mort. 

Paul courba la tète. Malgré, lui, il se sentait pris d’une 
pénible émotion en songeant qu’il avait accepté de conti- 
nuer la tâche d'nn homme qui, derrière lui, ne laissait ni 
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une ami lié ni une reconnaissance qui vînt saluer son cer- 
cueil. 

Le service avait été ordonné dans une chapelle latérale. 
Pendant la courte messe basse, que Bourguignon suivait 
avec recueillement, Avril ne songea qu’aux événements 
qui s’étaient succédé depuis quarante-huit heures. 

Et pendant qu’il s’absorbait en ses réflexions, la messe 
continuait. Elle allait finir quand il fut rappelé à la situar 
tion par la main de Bourguignon qui se posait sur son 
bras. 

— Monsieur, lui souffla le vieillard, veuillez vous re- 
tourner et regarder. 

Pendant l’office, trois personnes étaient doucement ve- 
nues se joindre à eux derrière le cercueil de M. Saint- 
Dutasse. 

Un homme et deux femmes. 

L’une, blonde et ravissante jeune fille de dix-huit ans, 
véritable tête de madone, priait les mains jointes et les 
yeux tournés vers le ciel. 

ij’autre, splendide brune de vingt-cinq ans, tenait at- 
tachés sur son livre de messe ses yeux dont les longs cils 
laissaient filtrer de grosses larmes. 

Entre ces deux genres de beautés, si complètes l'une 
et l’autre, on n’aurait pu se prononcer. 

Quant à l’homme, de très-haute taille et fort élégam- 
ment vêtu, il se tenait debout, appuyé contre un pilier. 
Le visage caché dans sa main, il paraissait se recueillir. 

— Quel est cet homme? pensa Paul. 

Au même instant, l’inconnu laissa tomber la main qui 
lui voilait la face, et Avril, stupéfait, reconnut le visage de 
Toto l’Arsouille. 

— Quelles sont ces personnes ? deraanda-t-il au plus 
vite à Bourguignon. 

— Plus tard, monsieur, je vous le dirai plus tard, ré- 
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|)oii(lit le vâlet tout entier à ses dernières prières pour le 
repos de IVune de son défunt maître. 

Au moment de l’eau bénite, (|nand ces trois assistants 
vinrent asperger le cercuuil, le domestique leur adressa une 
respectueuse salutation qu’on lui rendit par un petit salut 
familier et amical. Puis le trio s’éloigna leiitemeut et quitta 
l’église. 

— Maintenant en route pour le cimetière, dit Bourgui- 
gnon. 

Sans cet avertissement, le jeune homme serait resté 
cloué sur place. Car, îi sa stupéfaction de se retrouver en 
présence de Toto l’Arsouille ainsi métamorphosé, était 
encore venue se joindre une autre cause d’étonnement. 
Ouand il avait offert le goupillon h la dame brune et que 
celle-ci avait levé les yeux sur lui pour le remercier, il lui 
avait semblé qu’elle avait été subitement prise d’un trouble 
qu'elle avait su tout aussitôt dompt<'f. 

— Quelles sont ces personnes? répéta-t-il anxieusement 
an domestique dès qu’il se retrouva h son côté, marchaiit 
dei-rière le corbillard qui se dirigeait vers le cimetière. 

— Je supplie monsieur de ne me laisser commencer mon 
service près de Inique quand j’en aurai tout îi fait fini 
avec mon premier maître. Aussitôt rentrés à la maison, je 
serai tout à la disposition de monsieur. 

Paul comprit qu’il n’ébranlerait pas la maniaque volonté 
du bonhomme et n’insista plus. 

Deux heures après, ils étaient de retour à la rue de- la 
Victoire. 

En arrivant à la porte de l’appartement, le premier soin 
de Bourguignon fut de consulter le scellé qu’il avait posé 
au départ. 

— Eh ! eh ! fit-il narquoisement, j’avais bien raison de 
croire que quelqu’un viendrait nous visiter pendant notre 
absence. Tenez, monsieur, voyez plutôt. 
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Et du doigt U désignait le clieveii qui, maintenant, no 
tenait plus qu'à une seule boulette de cire. La porte, en 
s’ouvrant, avait détaché le mince scellé qui la réunissait 
au montant. 

Mais le jeune homme, depuis deux heures, avait trop 
rongé son impatience pour ne pas la satisfaire avant de 
prêter attention à ce nouveau fait. 

— Enfin, s’écria-t-il dès qu'ils furent entrés, consenliras- 
tu à me livrer ces noms que je te demande? 

— Tout aux ordres de monsieur. La jeune fille se nomme 
Mlle Blanche d'Armangis. 

Ce nom n'apprenait rien à l'héritier. 

• — Et l'homme? 

— C'est M. le comte de Valnac. 

— Hein ! fit Paul abasourdi. 

— J'ai eu l'honneur de vous dire ; M. le comte de Valnac. 

11 n'élail pas encore à bout de surprise, car il entendit 

Bourguignon ajouter : 

— Quant à la belle dame brune, on l'appelle Mme de 
Jozères. 

Ainsi que pour le nom de M. do Valnac, Avril crut 

avoir mal entendu. 

/ 

— Mme de Jozères? répéta-t-il. 

— Oui, monsieur, cette belle dame brune était Mme de 
Jozères, appuya le doinestique. 

— Quelle est cette femme? Je veux savoir sa vie, ses 
actes, son passé ! s’écria Paul d’une voix frémissaid*' 
d’impatience. 

— ^ous avez certain livre rouge (jui vous les fera con- 
naître. 

— C’est vrai! 

Mais la main (juele jeunehomme portait précipitamment 
à la poche où se trouvait le calepin fut saisie doucement 
par le valet, (|ui lui dit d’une voix grave ; 
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— Seulement, monsieur doit se rappeler qu’il a donné 
sa parole de respecter les personnes qui assisteraient à la 
messe de mort de M. de Saint-Dutasse. 

Avril eut un tressaillement de rage. 

— Ainsi donc, reprit-il, cette Mme de Jozères doit 
m’être sacrée ? 

— Comme le comte de Valnac et Mlle Blanche d’Ar- 
mangis, oui, monsieur. Mais ne craignez rien, vous aurez 
assez rude besogne avec les autres. 

— Quels autres... où sont-ils? 

— Oh ! ils se feront bien vite connaître, car vous les 
verrez bientôt rôder autour de vous. 

Et, avec un sourire, Bourguignon ajouta : 

— Ils ont même déjà rôdé. ^ 

Cette phrase rappela au jeune homme l’incident'de la 
porte. ^ 

— Ah ! oui, fit-il, j’y songe maintenant. Que t’a donc 
appris ce cheveu collé sur la porte ? 

— Il m’a confirmé ce dont je me méfiais, c’est-à-dire 
que, pendant notre absence, quelqu’un viendrait ici faire 
une perquisition. 

— Dans quel but? 

— Votre calepin, monsieur, ne contient qu’un simple 
récit. *11 serait une arme parfaitement ihoffensive, s’il 
n’était appuyé de certaines pièces justificatives... 

— Et ces pièces sont ici? 

— Elles y étaient encore avant-hier. Vous voyez que 
j’ai eu l’idée heureuse en les déposant ailleurs, puisque, 
tantôt, quelqu’un s’est introduit ici pour les soustraire. 

— Et qui soupçonnes-tu ? 

— Oh ! je n’ai pas besoin de chercher celui qui est 
venu se casser le nez ; il prendra le soin de se trahir lui- 
même. 
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Comme Bourguignon achevait de parler, la sonne! le de 
la porte d’entrée fit entendre son tintement. 

— Tenez, dit le valet en riant, celui dont nous parlons 
est peut-être le même qui sonne en ce moment. Mo;i acte 
de prudence lui a donné l’éveil et il veut se rendre compte 
du danger qui le menace. 

— Va ouvrir, commanda Paul impatient de se tiouver 
en présence du visiteur. 

Le vieillard sortit pour gagner la porte d’enti ée où 
retentissait un second coup de sonnette. 

Déjà entraîné par les mystérieux événements de cette 
succession qu’il avait acceptée, Avril s’interrogea pt ndant 
ce court instant qu’il fut seul. 

— Saint-Dutasse avait raison, se dit-il. Dans cette lui le 
il me faut veiller sans cessé, me méfier toujours de l’ap- 
parence. Qui m’eût dit que la femme, à la sple idide 
beauté, que j’ai vue si pieusement agenouillée, était cette 
Mme de Jozères qui me poursuit de sa haine? Aurais je pu 
croire que ce beau gentilhomme, si fier d’allures, fût le 
trivial héros de bastringue qui assassine dans l’ombre? Et 
ces deux-là, je dois les épargner quand ils me menacent!! 
Où vais-je? ne serait-il pas prudent de reculer quand i l en 
est encore temps ? 

Mais s'il renonçait, Paul songea qu’il lui faudrait se 
remettre la corde au cou et, si résolu qu'il était deux 
jours auparavant, il ne se sentait plus maintenu r.t le 
même mépris de la mort. 

— Pas de faiblesse, le sort en est jeté. Le danger arrive, 
attendons-le de pied ferme, murmura-t-il en voyant repa- 
raître Bourguignon. 

— Une visite pour monsieur, dit le laquais à mi- 
voix. 

— Un ennemi, n’est-ce pas? 

— Tout ce qu’il y a de plus ennemi. 

i. • 
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— Son nom ? 

— M. Perrier... notre propriétaire... celui qui fait 
crédit de vingt-trois années de loyer;.. Cette indulgence 
vous indique suffisamment à (juel point il devait exécrer 
le chevalier. Sa haine est un des plus beaux lots de votre 
héritage. 

Bourguignon avait débité tout cela en souriant. 

— Je vais le rejoindre au salon, dit Paul en marchant 
vers la porte. 

Mais il fut arrêté par le valet qui, secouant la tête, lui 
souffla vite : 

— Oh ! pas au salon I monsieur, pas au salon I recevez- 
moi ce gaillard-là haut la main, sans cérémonie. A votre 
sans-gêne, il comprendra tout de suite que vous le tenez 
par la crête et cela vous évitera un tas de préambules 
inutiles. , 

— Tu crois que c’est lui qui est venu fouiller le logis 
pendant notre absence ? 

— Parbleu I 

Et le vieux domestique se dirigea vers le salon afin 
d’aller chercher le visiteur. Mais il revint précipitamment 
sur ses pas pour ajouter : 

— Surtout, monsieur, restez là, assis, bien à votre aise, 
ne vous levez pas pour le recevoir... il n’y est pas accou- 
tumé... Cela dérangerait les bonnes habitudes que lui 
avait données M. de Saint-Dutasse, qui lui parlait comme 
à un chien savant. Maintenez les distances, monsieur, 
maintenez les distances!... Un homme auquel on doit 
vingt-trois années do loyer n'est qu’un misérable. 

— Bien, fit Paul qui, souriant à ces étranges recom- 
' mandations, s’installa au coin de la cheminée de la chambre 
à coucher où se passait la scène. 

Dix secondes après, il vit apparaître un homme de taille 
moyenne, un peu gros, dont le visage coloré annonçait le 
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tempérament sanguin. Front bas, nez court et écrasé, 
bouche large, gros favoris grisonnants, tout cela compo- 
sait à M. Perrier une assez commune figure. Un certain air 
do bonhomie répandu sur cette face pouvait tromper 
celui qui n’aurait pas lu dans les yeux. Gris et durs, ces 
yeux, dont M. Perrier s'efforcait d’atténuer l'expression 
par un clignotement affecté des paupières, brillaient d’un 
éclat qui trahissait la colère et la cruauté. 

C otait, paraît-il, pour le propriétaire, le quart d'heure 
de la colère, car, sans doute impatienté d’avoir attendu, 
il entra le front contracté, la tète relevée et murmurant 
assez haut pour être entendu : 

— Knfin ! ce n’est pas malheureux ! 

— Ail ! monsieur Perrier, je crois? fit Avril d’un ton 
insolemment traînard. 

A coup sûr le propriétaire avait voulu se présenter en 
maître, mais son aplomb parut s'affaisser à la réception 
qui lui était faite par ce jeune homme, de lui inconnu, qui, 
ù demi couché sur son fauteuil, ne se remuait pas même 
pour lui faire le geste de prendre une chaise. 

Il resta muet et vissé sur le parquet. 

— Kli bien, cher monsieur, qu’y a-t-il pour votre ser- 
vice? Dites vite, car j'aime peu les longs di,scours, continua 
Paul de sa plus impertinente voix. 

Derrière M. Perrier se tenait Bourgniignon tout heureux 
de voir son nouveau maître si bien profiter de ses 
leçons. 

Le jiropriétaire sembla chercher à yaimu-e le premier 
mouvement de frayeur que lui avait inspiré cette récep- 
tion. 11 pensa (]u’il avait peut-être tort de trembler lmp 
viteel voulut faire preuve de fermeté ; 

— ,1e suis le propriétaire, dit-il d'un ton rauque, et j'ai 
besoin de cet appartement que M. de Saint-Dutasse... 

— Mon pauvre oncle ! interrompit AvriL 
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M. Perrier recula de trois pas en arrière et, tout effaré, 
s'écria : 

— Votre oncle ! Le chevalier avait un neveu ? 

— Comment! mon oncle ne vous a jamais soufflé mot 
de moi, Perrier? Ah I c’est bien extraordinaire! car il ne 
cessait de me parler devons... et avec détails... d'énormes 
détails. Perrier par-ci, Perrier par-là... il m’en a tant dit 
que, quand il est mort, il n’avait plus rien à m’ap- 
prendre. 

L’empire que M. de Saint-Dutasse avait exercé sur son 
propriétaire devait s’appuyer sur un terrible secret, car, 
en entendant le prétendu neveu dire que le défunt avait 
tant causé sur son compte, il était devenu livide et trem- 
blait sur ses jambes. 

Il tenta d’amener à ses lèvres un sourire, que l’effroi 
transforma en une laide grimace, et d’une voix qu’il s’ef- 
forçait de rendre mielleuse, il balbutia : 

— Mais cet excellent chevalier n'a pu vous parler de 
mol que comme d’un ami dévoué... toujours disposé à lui 
être agréable... et qui l’a prouvé. 

— Ah! oui, fit négligemment Avril, vous voulez parler 
de ces vingt-trois années de loyer. Sachez, Perrier, que 
nous continuerons aux mêmes conditions? 

Malgré l'horrible rage qui le torturait au cœur, le pro- 
priétaire grimaça uii* nouveau sourire et répondit avec 
empressement : 

— Je serai heureux de payer ce tribut à une bien 
l’egrettée mémoire. 

— Pourquoi à une mémoire ? dit sèchement l’héritier, 
pourquoi pas à moi personnellement, puisque je vous ai 
dit que je remplace mon oncle en tout et pour tout ? 

Et, appuyant sur les mots, le jeune homme répéta ; 

— En tout et pour tout... comprenez-moi bien, 
Perrier. 
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Tout en riant d'un rire muet, Bourguignon, derri6;e le 
dos du propriétaire, ne cessait d’approuver de la têt( . 

A la dernière phrase du jeune homme, Perrier s'était 
involontairement courbé. Il se redressa tout confit d'une 
doucereuse politesse. 

— Puisque vous remplacez votre oncle en tout et pour 
tout, je crois inutile de vous rappeler qu’il daignait venir 
souvent s'asseoir à ma modeste table de famille. Api ès la 
triste cérémonie de ce matin, la -solitude est amèie. Si 
vous permettiez à ma famille et à mol de tenter de vous 
distraire un peu ce soir de votre légitime douleur, je serais 
heureux de vous voir occuper cette place du pauvre 
défunt. 

Avril interrogea Bourguignon du regard. 

•— Acceptez, fit le valet de la tète. 

Cette courte et muette scène avait nécessité un silence 
que le propriétaire attribua à l’hésitation et, pour la vain- 
cre, il ajouta : 

— Vous trouverez chez moi d’autres sincères an is de 
votre oncle... M. et Mme de Jozères qui sont de mes con- 
vives. 

Si Paul avait un peu hésité à tenter l’aventure, il fut 
promptement décidé par ce nom. 

— Accepté, fit-il. Màintenant je ne vous retiens plus, 
mon cher. 

A ce congé sec, le propriétaire s’inclina sans broncher 
et il ajouta ces derniers mots : 

— Six heures j quai Voltaire, 26. J’ai hâte d’ann mcer 
ce plaisir à Mme Perrier. 

Et il se retira accompagné par le domestique qui, après 
avoir refermé la porte de l’appartement sur lui, re\ int à 
la hâte près de son jeune maître. 

— Quel est cet homme? demanda vivement Paul. 

— Un vrai monstre r 
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— Et que fait’-il ? 

— Il a été un médecin de grand talent. Maintenant il 
eat fort riche et n’exerce plus... que de loin en loin.., 
quand sa sûreté l’exige. 

— Qu’entends-tu par là? 

Dame 1 dit le paisible Bourguignon, c’est chez lui 
qu’on apprête les cardons à la moelle. 

L’héritier fit un bond de surprise. 

Et tu m’as engagé è accepter son dîner’? s’écria-t-il. 

■r— Oh ! tant qu’il n’aura pas bien vu clair dans votre 
jeu et qu’il ne sera pas positivement assuré qu’il est en 
votre main, vous n’avez rien à craindre de lui. Marchez 
sans hésitation. Seulement, quand vous serez dans la 
maison, il est une personne que je vous recommande de 
bien étudier. 

— Comment la nommes-tu ? 

— La Cardoze. 

— Quelle est-elle ? 

— C’est la bonne du ménage. 


IV 


Bien avant l’heure dite, Paul Avril se mettait en route 
pour le quai Voltaire, non sans avoir reçu les dernières 
recommandations du fidèle Bourguignon. 
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— Votre début est tieureux, lui avait-il dit. Par Perrier 
et ceux qu’il reçoit dans son intimité, vous pouvez obte- 
nir la réalisation de toutes vos espérances... sans avoir 
besoin de courir d'autres aventures. 

— Bon ! je pars. Je vais aller en flânant, car j’ai encore 
du temps devant moi. 

— Non, arrivez en avance, au contraire. En se présen- 
tant trop tôt, on surprend son monde, et l’improviste 
vous révèle quelquefois des détails bons à noter. 

Lîi-dessus, l’héritier était parti, et vingt minutes plus 
tard il arrivait à l’adresse indiquée. 

Dans une de ces maisons à vastes appartements comme 
il en existe encore sur le quai Voltaire, le ménage Perrier 
occupait un spacieux premier étage. 

Un domestique en superbe livrée reçut le jeune homme 
et le conduisit au salon ofi un visiteur l’avait déjà pré- 
cédé. 

Ce premier arrivé, qui pouvait avoir la quarantaine, 
était un tout petit homme, rond comme une boule, bouffi, 
rose, frais, une sorte de poupard, cravaté de bleu tendre, 
dont la mise beaucoup trop jeune fendait encore plus 
grotesque le remarquable embonpoint. 

En apercevant le valet qui introduisait Avril, le nabo 
obèse se leva, vivenient du fauteuil qu’il occupait aü 
coin du feu et, d’unq voix de crécelle, il demanda tout 
grincheux : 

— Ah çà, mon garçon, tu as donc oublié de m’annon- 
cer à tes maîtres? Voici vingt minutes que j’attends ici 
sans voir venir personne. 

— Excusez-moi, monsieur Caduchet, mais M. Perrier 
est absent. Il était parti tantôt en disant qu’il dînerait 
en ville. Deux heures après, il est revenu subitement. 
Tout était changé. C’était lui, au contraire, qui offrait un 
grand dîner... un dîner impromptu. Après avoir donné 
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SOS ordres, il est reparti pour inviter M. de Jozères en 
nous disant: «Si M. Cad uchet se présente, priez-le de 
rester à dim r. » 

Tout en éc outant, le petit gras avait placé sa main en 
conque à son ireille, ce qui Indiquait chez lui que l’ouïe 
était quelque p u dure. Aussi pour se faire entendre le 
domestique avait été obligé d’élever le ton de cette con- 
lidence, dont Paul ne perdait pas un mot. 

Tous ces détails révélés lui prouvaient que Perrier avait 
menti quand il lui avait parlé du dîner qu’il donnait le 
soir. Avant sa visite chez le jeune homme, il ne pensait 
nullement à recevoir. C’était donc en sentant un danger 
qu’il avait inventé ce moyen d’attirer Paul chez lui et 
qu’il s’était mis en quête d’alliés en courant inviter au 
plus vite les époux Jozères. 

•7- Bourguignon était dans le vrai, se dit-il. En arrivant 
juste à l’heure, je per 'ais ce détail important. 11 m’est 
prouvé que ce dîner improvisé est un appel aux armes 
poussé par Perrier surpris et tremblant. 

Cependant le dialogue s’était poursuivi entre le domes- 
tique et le sourd Cad uchet : 

— Pourquoi n’as tu pas annoncé à Mme Perrier que 
j’étais au salon ? l-elle donc aussi sortie? 

— Vous savez bien que madame garde à peu près con- 
tinuellement la chambre. C’est tout au plus si elle a la 
force de se tr.iiner jusqu’à la salle à manger. 

— C’est vrai. Pauvre dame ! prononça Caduchet dont la 
petite voix criarde parut s’attendrir. 

Mais l’(' motion fut de courte durée chez le gros bon- 
homme, qui, l’ûeil tout émcrillonné et après avoir pro- 
mené le bout de sa langue sur ses lèvres, demanda d’un 
ton plein de gourmande convoitise : 

— Alors on va mettre les petits plats dans les grands ? 
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— Depuis deux heures, MlleCardoze est sur le dos de la 
cuisinière pour tout surveiller. 

— Ah ! cette bonne Dodoze ! fit Caducliet enchanté, 
alors ce sera un vrai dîner sérieux. Et, avec les Jozères, 
qui encore ? 

— Monsieur a fait porter un billet à Mme veuve Pillois. 
C’était sans doute une invitation. 

A ce nom, le petit homme se redressa comme un coq 
et Paul, étonné, l’entendit murmurer d’une voix pleine 
de fatuité : 

— Cette chère Mme Pillois ! 

— Diable ! pensa l’héritier, il m'a l’air d’être aux mieu'-; 
avec la dame Pillois. 

Un coup de sonnette à la porte d’entrée, qui annonçail 
un nouvel arrivant, rompit l’interrogatoire. Le domesti- 
que s’élança pour aller ouvrir et bientôt une dame appa- 
rut dans le salon. 

Autant Caducliet était gras, autant cette dame apparais- 
sait maigre et sèche dans sa disgracieuse et ridicule mise 
qui lui plaquait sur le corps. Sa jaune figure, aux yeux 
éraillés, était encadrée par deux touffes de cheveux dont 
le ton, par trop noir, accusait la teinture à haute dose. 
Malgré cet artifice pour cacher son ûge, on pouvait hardi- 
ment donner la cinquantaine bien passée à celte longue 
perche, qui entra en faisant cliqueter les grappes d’une 
verroterie sonore, plantées dans ses cheveux et qui, à 
chaque mouvement, rendaient un son de chapeau chi- 
nois. 

Un sourire, qui découvrit ses dents aiguës, crisjia son 
visage à la vue de Caducliet. bras tendus, bouche en 
cœur, l’obèse bonhomme, roulant à sa rencontre, s'était 
précipité sur une de ses mains décharnées et il allait y 
poser ses lèvres charnues, quand elle la rctii'a bien vite 
en lui inuriininnd tout eilaioucliéc : 
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— Y ponsoz-vous, Thomas? ün nous regarde. 

Le sourd n’entendit pas un mot, mais il comprit le 
geste qiii'lui désignait Avril et, immobilisé par la sur- 
prise, les lèvres plissées en baiser et la main en pigeon 
vole, il resta sur un pied arrêtant ses gros yeux ronds et 
hébétés sur le jeune homme qui avait assisté è son élan 
de galanterie. 

Le fait était que Thomas Gaduchet avait complètement 
oublié que le domestique qu’il venait d'interroger avait 
introduit un visiteur avant l'arrivée de la dame. 

La situation du burlesque individu aurait pu se prolon- 
ger si l’entrée du maître de la maison n'était venue mettre 
tin à son embarras. 

Soit qu’il eût raisonné sa peur depuis son entrevue avec 
Avril, soit qu'il se sentit plus maître sur son propre ter- 
rain, Perrier, ou, pour mieux le nommer, le docteur Per* 
rier arrivait moins humble devant le jeune homme. 

A la vue de ces trois personnes réunies en son salon, il 
s’avança vers elles, et, désignant de la main le gros 
homme et la maigre dame : 

— Mme veuve Pillois, M. Gaduchet, dit-il. 

Puis, présentant le jeune homme à son tour : 

— M. Paul Avril, le neveu de notre bien regretté che- 
valier. 

En même temps qu'il prononçait ces mots, le docteur 
Perrier tournait vivement la tête vers la porte du salon où 
venait d'apparaître un nouveau personnage au-devant du- 
quel il s’avança en s’écriant : 

— Est-ce ({ue vous venez seul? 

Gaduchet élait également allé à la rencontre de l’arri- 
vant pour lui tendre la main. 

Paul, resté seul auprès de Mme Pillois, s'était mis à 
examiner ce survenant. 

Tous ces mouvements s’étaient exécutés avec une telle 
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proihptltude que trois secondes à peine s'étaient écoulées 
depuis que Perrier, en le présentant, avait prononcé le 
nom de Paul Avril. Un bruit subit et étrange fit que le 
jeune homme, dont les yeux s'étaient dirigés vers le der- 
nier venu, ramena vivement son regard sur la veuve Pil- 
lois, avec laquelle il était demeuré à l'autre extrémité du 
salon . 

Ce bruit, imitation du chapeau chinois, était causé par 
un épouvantable cliquetis des grappes de verroterie de la 
dame dont la tète était secouée par un eonvulsit' tremble- 
ment. Ses yeux, aux paupières rougies, s’arrêtaient effarés 
sur l’héritier. 

En se voyant observée, Mme Pillois sut, en clignant des 
paupières, éteindre son regard, mais elle ne put dompter 
le tremblement de tète qui continua son charivari. 

— Est-ce mon nom qui a produit un pareil trouble? se 
demanda Avril. 

Et s’adressant à la veuve : 

— Vous paraissez souffrir, madame? dit-il. 

Mme Pillois ténia d’esquisser un sourire et répondit en 
cherchant à affermir sa voix : 

— Oh ! ce n’est rien, monsieur, un simple spasme d’es- 
tomac. Quand je no dîne pas à mon heure bien régulière, 
je deviens nerveuse. 

Paul parut croire à cette explication. 

Cependant le nouveau personnage avait descendu le 
salon vers Paul en répondant à Perrier : 

— Non, docteur, je ne viens pas seul. Ma femme 
est allée embrasser Mme Perriei' dans sa chambre, nous 
retrouverons ces dames à la salle à manger. 

Celui qui parlait ainsi était un vieillard sévèrement ha- 
billé de noir et cravaté de blanc. Sa belle tète bien grave, 
couverte d’abondants cheveux blancs très-coquettement 
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arrangés, sa démarche calme, ses manières distinguées, 
tout trahissait en lui l’ancien magistrat. 

— Une figure d'honnète homme, pensa Avril en le 
voyant arriver à lui. 

Après avoir d'abord présenté Paul, le docteur, en dési- 
gnant l’inconnu, ajouta ; 

— M. de Jozères, mon gendre. 

Los deux présentés se saluèrent. 

Mais, tout en s'inclinant, le jeune homme surpris se di- 
sait : 

— Son gendre ! le gendre serait-il aussi coquin que le 
beau-père ?..Ce Jozères pourrait être le père de sa femme... 
une si jeune et jolie femme à pareil vieillard! ! 

Les saints s'achevaient quand l’organe désespéré de 
Caduchet se fit entendre : 

— Ah çà, docteur, quand dînerons-nous enfin? 

Comme une réponse à cette question, la porte qui sépa- 
rait le salon de la salle à manger s’ouvrit à deux battants 
et une voix annonça : 

— Monsieur est servi. 

— Bravo! ma bonne Dodoze, cria joyeusement Caduchet 
qui, le bras arrondi, s’élança en galant chevalier vers 
Mme Pillois. 

A ce nom de Dodoze, qui n’était qu'une amicale abré- 
viation, Paul se dit : 

— C’est la Cardoze que Bourguignon m'a tant recom- 
mandé d’étudier. 

Et, après avoir cédé le pas à M. de Jozères qui le lui 
offrait, il passa la porte à côté de laquelle cette femme at- 
tendait pour en refermer les battants après l’entrée de 
tous les convives. 

— Mazette! pensa -t-il au premier coup d’œil, la Car- 
doze est une plantureuse donzelle qui, dans son temps, 
a dô trouver des amateurs. 


by Guuglt 


LE PREMIER MARI. 


77 . 


Haute et solidemeat campée, taille fine sur dos hanches 
rebondies, le corsage bien plein, laCardoze, sous une forêt 
de cheveux noirs teintés de fils blancs, offrait une tête aux 
traits un pou forts, mais régulièroment beaux. Les lèvres 
rouges, les sourcils noirs, le teint mat, l'oreille fine et co- 
lorée par un sang encore plein de sensuelles ardeurs, telle 
était celte fille qui ne cachait pas son âge, car, à ceux qui 
lui donnaient trente ans au plus, elle avouait franchement 
ses quarante-deux années. 

D'une excessive simplicité, son costume était savam- 
ment coupé pour faire valoir celle qui le portait. En sa 
jeunesse la Cardoze avait dù être une de ces magnifiques 
créatures auxquelles les hommes sacrifient leur fortune, 
leur vie et, qui pis est, leur honneur. 

Une énergique volonté, sans scrupules comme sans 
terreurs, devait s'abriter sous le front large de cette 
femme qui, au moment où nous la présentons, s’appuyait 
sur le côté de la porte, dans une pose mollement lascive, 
en regardant défiler les convives. 

Quand vint le tour de Paul, la nature sauvage de cette 
fille parut se réveiller. Son grand œil dur et menaçant 
plongea dans les yeux du jeune homme qui l’examinait au 
passage. 

— Bourguignon avait raison. Méfions-nous! la Cardoze 
est une maîtresse femme, pensa l'héritier qui se senlit in- 
volontairement troublé. 

Le docteur Perrier arrivant dernier à la suite de ses 
invités, la Cardoze ferma la porte derrière lui. Mais, dans 
ce mouvement qui la rapprocha do son maître, il y eut 
entre elle et le médecin un court et bas échange de pa- . 
rôles dont le chuchotement parvint îi l'oreille attentive 
d'Avril qui se retourna aussitôt. En surprenant, attaché 
sur sa personne, le double regard haineux du maître et 
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do la scrvanto, il comprit qu'il venait d’ôtre question de 
lui. 

— Il paraît que la Cardoze sait h quoi s’en tenir à mon 
sujet ; on in’a recommandé au prône, se dit-il. 

Ainsi que l'avait annoncé M. de Jozères, sa femme et 
Mme Perrier les attendaient dans la salle à manger. 

Appuyée d’une main sur le dossier d'un siège, se sou- 
tenant de l'autre sur le bras de sa fille , Mme Perrier sem- 
blait être épuisée par l effort de se tenir debout pour 
recevoir ses convives. 

— Asseyez-vous donc, chère amie, nous vous en prions 
tous. Je vais moi-même placer notre monde, proposa 
affectueusement Perrier. 

L'épouse n'insista pas et se laissa tomber sur la chaise 
que lui avança promptement sa fille. 

Rien de plus navrant que la vue de cette pauvre femme 
minée par une maladie de consomption qui paraissait ap- 
procher du terme fatal. 

Amaigrie par la souffrance, animée d'un dernier souffle 
qu'on entendait siffler dans sa poitrine au moindre effort, 
elle devait avoir conscience de son état, et sur son visage 
blême se lisait la résignation. Bien qu'elle fût loin encore 
de cet âge où la vie est un fardeau, car elle n'avait dé- 
passé la quai'antaine que de deux ou trois années, on 
voyait que la malade attendait la mort comme une déli- 
vrance. 

Mme Perrier avait dû être belle, mais de cotte beauté 
sympathi(juc et douce qui charme sans jamais provoquer 
des excès de passion brutale, tels que la Cardoze avait pu 
jadis en inspirer. Ue ses charmes passés, la mourante 
n'avait conservé qu'une abondante chevelure d’un blond 
doré et de grands yeux bleus où se lisait une extrême 
bonté. 

En même temps qu’il examinait la maîtresse de la 
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maison, l’héritier n'avait pu faire autrement que de voir* 
sa fille, Mme de Jozères, qui se tenait auprès d’elle. 

— Ah ! mon ennemie ! se dit-il à la vue de celle que, 
depuis quarante-huit heures, le sort amenait pour la troi- 
sième fois devant lui. 

Et le dégoût lui monta au cœur en songeant que sous 
ces traits charmants, sous ce modeste et doux maintien se 
cachait la femme qui, froidement, avait ordonné un meur- 
tre à son laquais Bricard et à Toto l’Arsouille. 

A l’entrée d’Avril, Mme de Jozères, comme le matin à 
l’église, avait tressailli, puis, pour cacher son trouble, elle 
s’était montrée plus empressée auprès de sa mère. 

Fût-ce pour éviter une fatigue à la malade, fût-ce le ré- 
sultat d’un oubli ou d’un parti pris, le docteur négligea 
de présenter le jeune homme à sa femme et s’occupa, 
ainsi qu’il l’avait dit, de placer ses convives. 

De lui-méme, le grave M. de Jozères, comme si cette 
place lui était habituelle, avait été se mettre à la droite 
de Mme Perrier. 

Déjà le médecin indiquait la gauche de sa femme à 
Avril, quand Mme de Jozères, qui ne vil sans doute pas 
le geste, parut se disposer à s’y asseoir. 

— Ah ! tu veux te mettre près de ta mère, Léontine.., 
Keste, mon enfant, dit le docteur. 

— Mol entre deux dames ! s’écria le sourd et gras Ca 
duchet qui, entraînant la veuve Pillois toujours accrochée 
à son bras, s’installa d’autorité entre elle et Mme de Jo- 
zéros. 

11 semblait que le hasard eût bien servi Perrier, car, 
désignant à Paul la chaise voisine de M. de Jozères, il 
ajouta : 

— Alors là, cher monsieur, entre mon gendre et moi. 

Et, le dernier, il se plaça entre Avril et Mme Pillois. 

— Diable! je suis gardé à vue! la manœuvre a été 
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adroitement conduite, pensa le jeune homme en se voyant 
ainsi casé entre les deux hommes. 

Debout près d’un buffet sur lecjuel les plats arrivaient 
du dehors par un guichet, la Cardoze servait et découpait, 
commandant à deux grands laquais, vêtus de noir, qui 
circulaient autour de la table sous la surveillance de ce 
maître d'hôtel en jupons. 

Le moment du potage eût été silencieux sans le claque- 
ment des verroteries de la veuve Lillois dont les coups 
de tête allaient leur train. Depuis qu’elle avait entendu 
prononcer le nom de Paul Avril, la sèche créature n’avait 
pu maîtriser sa musique de chapeau chinois. 

A sa dernière cuillerée de potage humée, Paul vit un 
goulot de bouteille s'incliner sur un dès verres placés 
devant lui et la voix d'un laquais prononça ce seul mot : 

— Madère. 

— Madère, vrai « côté sud », garanti par acte de con- 
sulat. Votre pauvre oncle l’aimait beaucoup, appuya le 
docteur en tendant à son tour son verre au servant. 

— C’était un fin connaisseur, votre digne oncle, ajouta 
M. de Jozèresen inclinant vers le faux neveu sa vénérable 
tête blanche. 

— Oui, il appréciait fort ma cave, continua Perrier. 

— Et votre cave... et votre cuisine, car dans ces der- 
niers temps il m’a beaucoup parlé de cardons à la moelle 
que, paraît-il, on accommode chez vous d'une façon toute 
particulière, dit l’héritier qui voulait ramener le médecin 
à une situation qu’il paraissait avoir oubliée. 

Perrier reposa brusquement son verre sur la table sans 
souffler mot. 

M. de Jozères parut ignorer le sens caché de la phrase, 
car il s’interrompit de siroter son madère à petits coups 
pour s’écrier naïvement : 
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— Le l'ait est que dans nul endroit je n ai iiiaugé d'aussi 
excellents cardons que chez vous, mon cher ami. 

Paul avait parlé assez haut pour être entendu de l’ex- 
trémité de la vsalle. Quand il leva les yeux pour juger de 
l’effet de ses paroles sur les autres personnes, son regard 
rencontra celui de la Cardoze attaché sur lui. 

— J’ai fait coup double, se dit-il, maître et servante 
sont touchés. 

Mme de Jozères ne devait avoir rien compris, car, tout 
occupée de sa mère, elle lui prodiguait ses soins. Elle 
encourageait tout bas la malheureuse femme qui, après 
trois ou quatre gorgées de potage, s'était affaissée sur sa 
chaise et, les dents claquantes, se tenait repliée sur elle- 
même, épaules rentrées et bras en croix sur la poitrine 
comme si elle souffrait du froid. 

— Il y a cruauté à forcer cette femme d’assister à notre 
repas, pensa Paul. 

Et se tournant vers le docteur qui, maintenant, demeu- 
rait sombre à ses côtés, il lui demanda ; 

— Mme Perrier ne vous semble-t-elle pas trop souf- 
frante pour rester plus longtemps avec nous? 

— Douce et chère àme ! c’est elle-même qui a exigé 
cette distraction à ses souffrances, répondit tout bas le 
docteur d’une voix douloureusement attendrie. 

Puis élevant le ton : 

— Léontine, dit-il à Mme de Jozères, si ta maman désire 
rentrer dans sa chambre, veux-tu être assez gentille pour 
lui faire société? On te portera ton dîner. 

A ces mots la malade sembla se ranimer et témoigna, 
pour s’éloigner, un empressement qui ne justifiait guère 
ce désir d’une distraction que lui avait prêté le docteur. 

Tout de suite, Mme do Jozères s’était penchée pour sou- 
lever sa mère, mais elle pensa n'être pas assez forte et se 
tourna vers la Cardoze : 

5 . 
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— Viens m'aider, dit-elle. 

— ÎVon, non, non, fil tout à coup d'une voix sifflante 
et saccadée Mme Perrier dont le visage exprimait un sen- 
timent de profonde répulsion. 

Et, se redressant d'un convulsif effort, elle s'attacha 
pantelante au cou de sa fille en balbutiant : 

— Toi seule! par pitié, toi seule! 

A l'appel de Mme de Jozéri's, la Cardoze avait fait trois 
pas qui la mettaient sur le passage des deux femmes. Au 
lieu de se reculer, elle resta sur place, muette, couvant d'un 
* regard de fauve, jusqu'à sa sortie, la mourante qui s’éloi- 
gnait au bras de sa fille. Puis, quand la porte se fut réfer- - 
mée, elle tourna son œil farouche sur Perrier et le re- 
garda fixement comme si elle le rendait responsable de ce 
([ui venait de se passer. 

— Celte pauvre Cardoze aura commis la grosse faute 
de sej'vir quelque tisane froide à Mme Perrier... de là, 
grande colère contre elle... Les malades sont quehiuefois 
de vrais enfants injustes, murmura* M. de Jozères pour 
donnei- le change à Paul qu'il avait vu suivre attentive- 
ment la scène. 

Le docteur avait reçu sans broncher le regard de la 
Cardoze, puis, d'un clin d'œil, il lui avait désigné riiérl- 
tier. La violente créature comprit cet appel à la prudence 
et, domptant sa rage, elle revint au bufi'et et reprit son 
service. 

— Est<e que ces dames'' s’absentent pour aller faire un 
petit plat sucré? demanda Caduchetqui n’avait rien vu ni 
compris. 

Après un court silence qui permit d’entendre le cha- 
peau chinois de la tête toujours branlante de la veuve 
Pillois (]ui restait insensible aux petites mines du galant 
Thomas, Avril renoua la conversation tombée : 

— Ne reverrons-nous pas Mme de Jozères? 
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— J’en doute, dit le mari, elle attendra sans doute que 
la crise de sa mère soit calmée. 

— Je le l’egrette, j’aurais voulu la remercier. 

— Pourquoi? 

— Pour avoir bien voulu assister ce malin à la messe 
d’enterrement de mon oncle. 

— C’est vrai... et j’ai été désolé de ne pouvoir aussi 
l’accompagner, mais j’en ai été empêché par des démar- 
ches à propos d’un de mes domestiques qui, l’avant-der- 
nière nuit, a été assassiné. 

— Vraiment! s’écria Perrier surpris. 

— Oui, mon cher, vous vous souvenez de Bricard? 
C’est ce pauvre diable. La police l'a relevé étranglé. 

— Où donc? interrogea le docteur. 

— Précisément à la porte de votre propriété de la rue 
de la Victoire. 

— Kst-ce vi'ai? fit le médecin en se tournant vers Avril 
qui, habitant la maison, pouvait confirmer le dire de 
de Jozères. 

— Oui, le portier Mathis m’a parlé de ce crime. 

, — De sorte que ce matin, continua de Jozères, Il m’a 
fallu aller reconnaître le défunt à la Morgue, puis de là me 
rendre chez le commissaire de police ; ensuite au par- 
quet... qui m’a renvoyé à demain, entre parenthèse... 
Enfin ma matinée a été si bien prise que je n’ai pu assister 
à l’enterrement de ce cher de Saint-Dutasse. 

Cependant Perrier avait cherché à se rappeler la figure 
du valet assassiné. 

— Bricard, reprit-il, n’est-ce pas ce valet qui vous 
avait été adressé par Mme d’Armangis... un assez gros 
homme sanguin, à énormes favoris? 

— Précisément. Ma femme aimait assez ce Bricard 
qu’elle trouvait empressé à son service. Quant à moi, 
j’avais moins à me louer de ce domesticjue (pii était bien 
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le plus franc musarJ connu. Une course de dix minutes 
lui durait deux heures... et à tous moments il décampait 
pour aller flâner je ne sais où... sans doute chez les mar 
chands de vins du quartier. Je ne le gardais que par 
égard pour Mme d’Armangis qui me l’avait recommandé. 
De plus il était têtu... oh! mais lôtu comme un vrai 
Picard qu’il était. 

Et, s’adressant à la sèche veuve, M. de Jozères ajouta ; 

— Oui, il était Picard... un de vos pays, Mme Pillois. 

A cette phrase, la musique de la dame, qui n’avait pas 
cessé depuis le commencement du dîner, redoubla son 
tapage. Les verroteries sonnèrent bruyantes au convulsif 
tremblement de tête dont elle ponctua cette réponse 
balbutiée : 

— Ah! le malheureux assassiné était d’Amiens? 

— Amiens? fit naïvement M. de Jozères, je croyais 
vous avoir entendu dire que vous étiez de Beauvais. 

— Non, non, d’Amiens, insista la veuve dont, invo- 
lontairement, lë regard rapide se tourna vers Paul. 

— Décidément, je ne suis pas un étranger pour cette 
femme, pensa le jeune homme. 

Et, pour vérifier ce soupçon, il se hâta de dire : ' 

— Beauvais? mais, moi aussi, je suis presque un pays 
de la victime, car j’ai passé ma première enfance aux 
fenvirons de Beauvais. 

A ces mots, Mme Pillois fit entendre un violent coup 
de chapeau chinois, et la cuillerée de crème qu’elle 
allait porter à sa bouche se répandit sur le corsage de sa 
robe. 

— 0 belle entre les belles! veuillez permettre! s'é- 
cria l’empressé Caduchet, témoin de cet accident. 

Et, la serviette au poing, il s’élança pour essuyer la 
crème qui décorait la poitrine de la veuve. Mais, tout à 
coup, sa main retomba pudique comme si elle hésitait 
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« à fouler tant de charmes ». 11 fallait que l’illusion fût 
bien forte chez le galant Thomas pour lui faire voir des 
formes arrondies là où s’étalait tout le plat d’une planche 
soigneusement rabotée. 

— Les dieux mêmes n’oseraient se permettre une pa- 
reille licence!! soupira le chaste Caduchet en retombant 
sur sa chaise. 

Malgré les sombres angoisses qui le torturaient, la 
grotesque pantomime du pudibond Thomas arracha un 
sourire à Perrier, qui murmura assez haut pour être 
entendu de Paul : 

— Il voit toujours la veuve avec ses yeux de dix-huit 
ans! 

— Bon à noter ! se dit encore le jeune homme qui, à 
mesure qu’elles se produisaient, casait toutes ses obser- 
vations dans sa mémoire. 

A ce moment la Cardoze, qui s’était absentée à l’appa- 
rition du dessert, faisait sa rentrée. 

— Ces messieurs prendront-ils le café au salon ? de- 
manda-t-elle d’une voix brève en s’approchant du doc- 
teur. 

— Oui, fit Perrier. 

Puis, levant les yeux vers cette femme qui, debout près 
de sa chaise, le dominait de sa haute taille : 

— Oui, vilaine mauvaise tête ! ajouta-t-il à mi-voix sur 
un ton de fort amical reproche, en même temps qu’il lui 
adressait une sorte de sourire. 

La Cardoze parut peu touchée par cette indulgente 
allusion du maître à une mystérieuse faute et s’éloigna, 
muette et sombre, pour aller ouvrir la porte du salon. 

— L’orage gronde sur le docteur ; méfions-nous des 
éclaboussures, pensa Paul. 

A l’exemple du maître de la maison, les convives se 
levèrent de table. 
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— Kh ! que vois-je ? vous vous envolez, douce colombe? 
cria aussitôt la petite crécelle de Caduchet désespéré, qui 
aperçut la veuve l'illois se dirigeant vers les appartements 
intérieurs. 

— Mni(! l’illois va rejoindre ces daines, liii répondit de 
.lozères dans l'oreille. 

Malgré celte précaution, la phrase n’arriva pas bien 
distincte au sourd qui repartit : 

— Les dames? C’est un jeu trop absorbant après dîner. 
Nous sommes en nombre ce soir. Pouripioi ne fendns- 
nous pas un whist? Cela nous changera de notre « mort » 
habituel. 

Lt l’amoureux Thomas, après un dernier et ardent 
regai'd à la veuve qui disparaissait, suivit les autres av.ec 
un vif empressement qui prouvait que, parmi ses défauts, 
il avait celui d’étre joueur comme les cartes. 

— Allons, Dodoze, sers-nous vite ton moka, il nous 
faut la table pour faire une partie, dit le gras bonhomme 
à la bonne qui, là cafetière au poing, se tenait près de la 
table de jeu sur laquelle elle avait placé son plateau à 
café. 

Après avoir empli une tasse, la Cardoze vint droit à 
Avril. En même temps qu’elle la lui présentait, elle 
tendait de l’autre main le sucrier. .Vueune do ces deux 
mains n’était agitée du plus petit tremblement et nul 
trouble ne se lisait dans ses yeux fixés sur l’héritier. 

— Hum l pensa Paul, l’apparence est rassurante, mais 
pourquoi commencer par moi? Le café peut bien être 
inotVensif... Mais (jui me dit que la tasse n’était pas à 
l’avance frottée de quelque malfaisante drogue. 

Et, avec le plus de naturel possible, comme s'il atten- 
dait ipie le café, tout bouillant, se refroidît un peu, il 
posa la tasse sur le marbre de la cheminée près de la- 
quelle il se tenait à coté du docteur. 
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Perrier comprit-il cette méfiance? Quand, à son tour, 
l' il eut reçu sa tasse de la Cardoze, il la tendit h Avril en 

* disajit ; 

— Cardoze a toujours la rage de me verser jusqu’aux 
P bords quand moitié hauteur me suffit. Voulez-vous 
changer ma tasse pour la vôtre qui me parait être moins 

* pleine ? 

^ — Acceptez, monsieur Avril. Le café est délicieux ce 

soir, vous ne pouvez que gagner au change. Cardoze s’est 
^vraiment surpassée aujourd’hui, dit M. de .lozères qui 
‘ savourait son café en fin connaisseur. 

C’était si simplement dit que Paul, convaincu, reprit sa 
■' tasse en répondant : 

— Grand mei'ci, mon hôte, mais je suis éômme vous, 
peu m’est assez. A la quantité, je préfère la qualité. 

— Mais quantité et qualité réunies sont encore de 
.! beaucoup préférables, appuya le gendre du médecin en 

i riant. 

F5I Et, tout en tendant sa tasse à la Cardoze pour qu’elle 
'îi la remplît à nouveau, le vieillard ajouta gaiement : 

— Vôtre oncle' aurait pu aussi vous prôner la maison 
i‘ de Perrier pour son excellent café... lui qui vous t’avait 
'à déjà vantée pour ses cardons à la moelle. 

» Paul tressauta de surprise à ces mots qui trahissaient 
une impudente bravade et regarda en face de M. de 
!:? Jozères. 11 y avait tant de bonhomie tranquille et de 
t naïveté vraie sur ce visage à cheveux blancs que le jeune 

ii homme se sentit forcé de croire à rinnocence du 
Il gendre. 

— Il ne se doute nullement des connaissances culinaires 
de son beau-père, pensa-t-il. 

|< Quant à savoir ce que Perrier avait éprouvé aux pa- 
i;j rôles de M. de Jozères, Avril ne put s'èn rendre compte 
par l'examen de sa physionomie, car, au moment hiéme 
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OÙ la plirasL* était dite, le docttui' avait xiveinciit ouvert 
la porte d’une pièce voisine, dans laquelle s’était fait 
entendre quelque bruit, et, du seuil, s’adressant à une 
personne qui s'y trouvait, il s’était écrié : 

— Que cherchez-vous donc ainsi dans mon cabinet, 
Pierre ’? 

— Un encrier pour Mme de Jozères qui veut donner 
par écrit une adresse de fournisseur h Mme Pillois, 
dit la voix du domestique interpellé. 

— Bien, prenez mon encrier, mais rapportez-le dès 
que ma tille aura tini, commanda le docteur. 

— Monsieur ne m’autorise-t-il pas à le laisser? Mme de 
Jozères se plaint que, plume, papier et encre, on ne 
trouve jamais chez sa mère rien pour écrire, demanda 
encore la voix. 

Au lieu de répondre dii seuil de la porte comme il I 
l’avait déjà fait, le docteur, à cette nouvelle demande, 1 
entra dans le cabinet dont il referma la porte sur lui. 

Pendant ce court incident, M. de Jozères s’était ap- 
proché d’Avril, et, pour ne pas laisser la conversation 
interrompue par cette histoire d’encrier, il demanda en 
réminiscence de ce qui avait été dit à table : 

— Ainsi, monsieur Avril, vous habitez la maison devant 
laquelle on a ramassé Bricard? 

— Oui, monsieur... la propriété de M. Perrier. Je vouï 
représente ce soir un locataire hébergé par son proprié- 
taire. 

— Oh ! oh ! fit en riant M. de Jozères, le docteur n’est 
pas un de ces farouches propriétaires comme on en voit 
tant ! il patiente pour les termes... il est coulant pour les i 
réparations. 

— Hein ! de quoi parlez-vous ? demanda Perrier, un 

peu pâle, en reparaissant dans le salon. I 
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— Je (iis que vous ('tes la perle des propriétaires... 
coulant sur les réparations. 

— Est-ce que vous en avez à me réclamer? dit aimable- 
ment Terrier en homme tout disposé à accorder. 

— Grand merci ! fit sèchement Avril. L'appartement de 
mon oncle est en parfait état. Une seule réparation est 
utile et je m’en charge. 

— Mais pourquoi ne pas me la laisser faire ? insista le 
docteur avec une pointe d'inquiétude. 

— Non, j’ai mon serrurier, appuya Paul. 

— Ah 1 un serrurier ! répéta Perrier en hésitant. 

— Oui, je veux changer la serrure de la porte d’en- 
trée... pour empêcher les visiteurs de se promener chez 
moi en mon absence. Je ne sais qui possède une seconde 
clef, mais je suis certain que quelqu’un s’est introduit ce 
matin dans mon domicile pendant que je suivais l’enter- 
rement. 

— Est-ce possible ? s’écria le médecin avec un étonne- 
ment qui sonna tellement faux que l'héritier sut aussitôt 
à quoi s’en tenir. 

— Vous aurait-on volé? demanda M. de Jozères avec 
une voix qui, elle, vibrait d’un réel intérêt. 

— Celui-là est sincère, pensa Paul. - 

Puis il répondit à haute voix : 

— Non, car ce qu’on voulait me voler était mis en lieu 
sùr. 

Sans doute pour se donner une contenance, le docteur 
avait été aider Caduchet qui, sa quatrième tasse do café 
doucement lampée, s’était mis à préparer la table de jeu 
pour la partie de whist. 

Après avoir emporté son plateau et sa cafetière, la Car- 
doze reparut tenant deux de ces porte-bougies à abat-jour 
ovale, spécialement destinés auxtapis de jeux, qu’elle posa 
sur la table devant laquelle Caduchet s'était assis. 
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Tout en répondant à M. de Jozères, Paul guettait le doc- 
teur du coin de l'œil. 

A ce moment, Perrier était un peu courbé vers la table, 
préparant les jetons. Quand la Cardoze posa les lumières, 
elle se pencha pour meltre la seconde à l’autre bout du 
tapis, et, dans ce mouvement» sa tète se croisa avec celle' 
du médecin, au-dessus de Caduchet assis. 

— Le maître vient de donner un ordre à la Cardoze, 
se dit aussitôt Avril qui observait. 

L’oreille dos sourds a quelquefois des caprices. Elle • 
perçoit souvent au hasard un mot sans rien entendre de 
ceux qui l’accompagnent. 

Tel fut le cas de Caduchet. 

On avait parlé si près de lui qu’un mot était venu ré- 
veiller son tympan affaibli. 

— llein ! fit-il étonné ; l’encrier ! quel encrier? 

Les deux tètes s’étaient vite éloignées. Aussi le sourd, 
en ne voyant plus au-dessus de lui que la figure impas- 
sible de Perrier, se hâta d'ajouter : 

— Ab ! pardon, cher ami ; je croyais que vous me par- 
liez. 

Puis, s’adressant à Paul et de Jozères restés près de la 
cheminée : 

— Allons, messieurs, tirons les places et en avant le 
whist ! 

Le sort ayant mis ensemble Caduchet et le docteur, 
Paul s’assit en face de M. de Jozères. 

La Cardoze sortit comme on jetait la première carte. 

Pendant dix secondes, le silence des joueurs fut com- 
plet. Mais, à la sixième carte, tout en regardant son jeu, 

M. de Jozères, I homme à la face d’honnéte homme et aux 
cheveux blancs, sans avoir autrement l’air préoccupé que 
des cartes qu’il maniait, M. de Jozères, disons-nous, de- 
manda à l'héritier, sans tourner la tête de son côté : 
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— Monsieur Avril, combien voulez-vous nous vendre 
les lettres et papiers qu'on n'a pu trouver chez vous? 

L'étonnement fit faire à Paul un soubresaut qu'aperçut 
le sourd qui, déjà, avait remarqué le soubresaut des lè- 
vres de de Jozères. Aussi posa-t-il ses cartes sur la table, 
en s'écriant tout grognon ; 

— Ah! si vous vous dites votre jeu... ce n'est pas la 
peine de jouer... Je ne suis pas de force contre des ad- 
versaires qui s'annoncent leurs atouts. 


V 


L'expropriation qui, pour l’élargissement de la chaus- 
sée, est venue, il y a une dizaine d'années, mordre sur 
tout 1e côté gauche de la rue de la Pépinière, a enlevé à 
celte voie sa tranquille physionomie. Soit en partie, soit 
en totalité, le pic des démolisseurs a renversé une longue 
file de ces petits hôtels qui bordaient le côté exproprié de 
leurs longs murs, percés de portes toujours closes. 

Au nombre de ces constructions, aujourd'hui disparues, 
se trouvait, à l'époijue de notre histoire, une superbe de- 
meure, située entre cour et jardin, que les habitants du 
quartier désignaient sous le nom d liôtel d’Armangis. 

Bien que servie par un fort nombreux domestique, cettè 
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famille ne se composait que de trois personnes : M. d’Ar- 
mangis, sa femme et sa fdle. 

A en croire les cancans, M. d’Armangis, suivant l'ex- 
pression populaire, était un vrai loup qui vivait presque 
toujours renfermé chez lui. C'était tout un événement dans 
le quartier quand on rencontrait dans la rue ce grand 
homme grisonnant, vêtu de noir, toujours triste et muet. 

Mais si M. d’Armangis était un loup, sa femme, en re- 
vanche, était une enragée mondaine qui ne manquait pas 
une seule occasion de plaisir. Toutes les nuits, à l'heure 
la plus avancée, le silence de la rue était troublé par le 
retentissant: « Porte, s’il vous plaît! » de son cocher, qui 
la ramenait d'un bal ou d’une fête. Elle se rattrapait, di- 
sait-on, d’un premier mariage qui l’avait rendue fort mal- 
heureuse. 

Quel âge avait Mme d’Armangis? Ceux qui ne lui con- 
naissaient pas une fdie de dix-huit ans ne lui auraient 
pas donné plus de la trentaine en la voyant passer, gra- 
cieusement couchée dans sa voiture, brillante de fraîcheur, 
de beauté et de suprême élégance. Des gens bien informés 
auraient tenté d’affirmer qu elle dépassait fort la quaran- 
taine qu’on aurait positivement refusé de les croire. Pou- 
vait-on donner pareil âge à cette dame, si certaine de tout 
l’éclat de sa beauté, qu’elle avait les audaces de toilette 
d’une femme de vingt ans? Quand une toilette de bal dé- 
couvrait ses bras, ses épaules et toutes les richesses de sa 
poitrine, elle pouvait impunément se mêler à ses plus 
jeunes rivales. 

Peut-être sa beauté eût-elle subi un petit échec si on 
eût placé Mme d’Armangis à côté de sa fille, son vivant 
portrait. Alors, seulement, on aurait pu, en jugeant de ce 
que la mère avait été à dix-huit ans, se rendre compte du 
bien léger changement apporté par l’âge. Mais Mme d’Ar- 
mangis n’avait pas à craindre cette comparaison , car , 
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pendant qu’elle allait triomphante dans le monde, sa fille 
Blanche, comme une perle enfouie, l’estait à l'hôtel sans 
Jamais en sortir que pour se rendre le dimanche, sous la 
conduite d’une gouvernante, à la messe basse de la plus 
proche église. 

Était-ce par jalousie de la beauté de Blanche que la 
mère ne rendait aucune de ces fêtes où elle était conviée? 
Pour s’exempter de réceptions dans lesquelles il lui aurait 
fallu produire sa fille, Mme d'Armangis se rejetait sur le 
caractère morose de son mari qui, disait-elle, avait une 
profonde aversion pour le monde et ses joies. Le fait était 
que jamais M. d’Armangis n’avait paru au côté de sa femme 
dans toutes ces réunions bruyantes. Elle y venait et en 
partait toujours seule... et la médisance la plus alerte 
n’avait pu la surprendre acceptant un bras protecteur. 

Cette vie de plaisirs, en lui dévorant une partie de ses 
nuits, faisait que Mme d’Armangis ne se levait que fort 
tard. C’était seulement à deux heures de l’après-midi 
que, bien reposée, rafraîchie et parfumée par un bain, 
coiffée de « première », elle recevait ses visites en une 
de ces coûteuses toilettes de chambre qui sont tout un 
fouillis de dentelles et de rubans. 

Cette habitude devait être connue d’un visiteur qui, 
au moment de notre récit, venait de s’arrêter dans la rue 
devant la porte de l’hôtel d’Armangis. 

Avant de toucher au bouton de la sonnette, il consulta 
sa montre : 

— 11 n’est que midi. Elle ne doit pas encore être levée, 
murmura-t-il. 

11 fit quelques pas pour s’éloigner, puis il revint en se 
disant ; 

— Elle sera peut-être déjà envolée quand je repasserai; 
mieux vaut la faire prévenir à son réveil que j’ai besoin 
de lui parler. ,\insi avertie, elle m’attendra. 
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El le visiteur poussa la porte qui venait de s’ouvrir à 
son coup de sonnette. 

Le concierge se tenait sur le seuil de sa loge tout prêt 
à recevoir l’arrivant. 

— .Quand il fera jour chez Mme d’Ârmangis voudrez- 
vous la prévenir que... 

— Mais madame est levée, docteur, Interrompit le con- 
cierge. 

, — A pareille heure ? 

— Oui, monsieur Perrier, il n'a fallu rien moins que la 
singulière visite (jui lui était annoncée pour faire lever 
madame. 

Le médecin fronça légèrement le sourcil. 

— Et peut-on savoir quel est ce visiteur, mon garçon? 
dit-il avec une certaine hésitation. 

— Oh ! un visiteur comme n’en reçoit pas souvent ici.... 
c’^st un commissaire de police. 

— Ah 1 lit sèchement le questionneur dont le poing se 
contracta sur la pomme de sa canne. 

— Ma foi 1 oui, un commissaire. Il avait d’abord envoyé 
quelqu’un pour demander de -sa part à quelle heure 
M. d’Armangis voudrait le recevoir. 

— Ah 1 répéta Perrier. 

Mais il y avait comme un soupir de soulagement dans 
ce second ah ! On eût dit que la politesse du commis- 
saire rassurait le docteur contre ce que la visite pouvait 
avoir de grave. 

Le concierge continua : 

— Monsieur venait de partir pour faire une de ces 
solitaires promenades de six ou sept heures qu’il exécute 
de temps en temps, .\lors, vous comprenez... un commis 
saire, ça ne vient pas sans motif. A défaut de monsieur, 
on s’est donc décidé à ré^veiller madame qui a répondu 
bien tranquillement ; « Dites que je recevrai M. le corn- 
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missaire à midi », et aussitôt elle s’es-t fait habiller sans 
bougonner comme quand on entre trop tôt dans sa 
chambre. 

— Midi! fit Pcrrier, mais cette heure vient à peine de 
sonner. 

— Aussi le commissaire ne fait-il que d’arriver. On l’a 
introduit au petit salon. 

— Jusqu’à ce que madame puisse me recevoir, je vais 
voir Mlle Blanche. 

— Vous la trouverez soignant ses camélias dans la 
serre. 

Le médecin traversa la cour de l’hôtel en se répétant : 

— Que veut ce commissaire? 

Au moment où il atteignait la première marche du 
perron, plusieurs coups frappés à la glace d’une fenêtre 
du rez-de-chaussée lui firent tourner la tête. 

C’était 3Ime d’Armangis qui, l’ayant vu arriver, lui fai- 
sait signe de venir la rejoindre. 

— Elle est un peu pâlotte... m’appelle-t-elle à son aide? 
pensa-t-il en prenant la route du petit salon. 

Au seuil de la porte il trouva la grande dame qui, 
l’attirant par la main, le fit entrer en disant: 

— Tenez, monsieur le commissaire, voici le docteur 
Perrier, le père de 3Ime de .lozères, qui vous renseignera 
aussi. 

— De quoi s’agil-il donc? 

— De l’assassinat d’un nommé Bricard qui était au ser- 
vice de M. Jozères, répondit le magistral. M. votre 
gendre a dù vous parler de ce crime qui, m’a-t-il dit, 
s’est précisément accompli devant une maison à vous 
appartenant. 

— C’est vrai. On m’a apris ce crime hier soir. Mais il 
me serait impossible de vous donner le moindre rensei- 
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gnement sur ce rr alheureux auquel je u’ai prêté aucune 
attention alors qu’il était chez mon gendre. 

— Oh ! docteur, vous n’arrivez que fort incidemment 
dans l’enquête... à propos d’un homme à votre service... 
du concierge de la rue de la Victoire. 

— Ah ! le père Mathis ? 

— Oui ! nous voulons savoir si cet homme n’a pas 
intérêt à égarer la justice par une fausse déposition qui 
la pousse sur une mauvaise piste. Or ce Mathis a prétendu 
que Bricard avait dû être dépouillé d’une montre qu’il 
portait habituellement. La victime avait sur elle une 
somme en or qui a été retrouvée dans sa poche. Nous 
nous serions peut-être arrêtés à cette hypothèse que l’as- 
sassin, par une cause quelconque, n'a eu que le temps de 
voler à moitié sa victime. 

— C’est assez probable, dit Perrier qui, tout en écou- 
lant, examinait Mme d’.\rmangis renversée sur sa chauf- 
feuse, et jouant nonchalamment avec la cordelière de sa 
robe de chambre. 

— Oui, c’est probable, continua le commissaire, mais 
nous devons tenir compte de tout. Votre concierge, en 
parlant de cette montre, a rapporté de Bricard un assez 
étrange propos. Plusieurs fois, prétend Mathis, le défunt, 
en lui montrant une inscription, en russe, gravée dans le 
bottier, lui aurait dit : « Tu vois ceci ? Ça vaut une jolie 
somme. » Donc un intérêt quelconque s’attachait à cette 
montre. Etait-ce un secret important ? La preuve d’un 
fait ou inconnu ou recherché... d’un crime peut-être ? En 
un mot, cette montre a-t-elle été la seule cause de l’assas- 
sinat? Avons-nous à attribuer ce crime ou à un mystérieux 
motif ou à une intention de vol qui n’a pu être complè- 
tement exécuté? Voilà ce que nous devons rechercher. 

— Et vers quelle supposition penchez-vous ? demanda 
le médecin. 
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— Autant que j’ai pu comprendre, je crois qucM. le 
commissaire s’est déi'idé pour le motif mystérieux, dit 
gracieusement Mme d’Armangis. 

— Je r avoue, madame. Seulement la justice, avant de 
se lancer sur cette vole, a tenu à conti-ôler le dire de ce 
Mathis... votre concierge, docteur. 

— 3Iathis est bavard et un peu ivrogne, mais je vous le 
garantis honnête homme, affirma Perrier. 

— Donc, poursuivit le magistrat, nous avons voulu 
faire constater par d’autres que le portier l’existence de 
cotte montre. Je me suis rendu ce matin chez M. de Jo- 
zères, le dernier maître servi par Bricard. Ni votre gendre, 
ni votre fille, docteui", n’avaient fait attention si leur 
domestique avait ou non une montre. 

— Et, après cette visite chez mon gendre, vous avez 
eu l'idée de venir ici? interrogea le médecin. 

— Non, l'idée n'est pas de moi. Je la dois à la décla- 
ration de M. de Jozères q'îe ce Bricard lui avait été re- 
commandé par madame, au service de laquelle il était 
précédemment resté. 

— C’est la vérité, avoua la jolie femme. Bricard nous 
a servis... plutôt mon mari que moi. Le caractère un peu 
triste de M. d’Armangis ne lui rendant pas la place agréa- 
ble, il nous demanda son congé. Je crus bien faire en le 
recommandant à M. de Jozères. 

— Aussi, madame, suis-je accouru ici avec d’autant 
plus d’empressement que j’étais persuadé de voir tomber 
tout le prétendu mystère d'inscription russe qui se ré- 
duirait à un simple cadeau fait par vous à ce serviteur 
dont l’inscription du boîtier constatait le zèle... le dé- 
vouement, que sais-je? N’est-ce pas, madame? 

Mme d'Armangis regarda le magistrat avant de ré- 
pondre. 

— Ht pourquoi supposer que nous ne sommes pas 
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étrangers à cette inscription ? (.IcinaiHla-t-elle en souriant. 

— Mais, madame, n’étes-vous pas Russe ? 

— Mon premier mari était Russe... mais moi je suis 
Française pur sang. 

— Alors la montre ne peut-elle être un don de votre 
premier mari à ce domestique ? 

Mme d’Armangis fit entendre un petit rire, sans doute 
pour dissimuler le secret dépit d être obligée de confesser 
son ûge. 

— Non pas, dit-elle, Rricard est entré à mon service 
il y a trois années à peine... et voici vingt-six ans que j’ai 
perdu M. le comte de Gabrindff. 

— Vingt-six ans! votre premier mariage date de vingt- 
six ans! s'écria le commissaire (jue la vue de l’éblouis- 
sante beauté de celte femme rendait inci'édule. 

Mme d’Armangis accueillit avec un salut de tête cet 
étonnement si flatteur et ajouta bravement : 

— J’ai quarante-quatre ans, monsieur. Le dicton qui 
prétend qu’on ne doit avoir rien de caché pour son con- 
fesseur et son médecin aurait pu ajouter : ni pour son 
commissaire de police. 

Puis d'un ton qui se fit plus grave : 

— Oui, quarante-quatre ans, continua-t-elle, ni plus ni 
moins. La mort de M. de GabrinolVa eu un trop fatal re- 
tentissement pour qu’il me soit permis de cacher une 
seule année. 

Le commissaire comprit qu’il avait réveillé un triste 
souvenir, tout à fait étranger à la mission qui l’amenait. 
11 s’empressa donc de revenir au but de sa visite ; 

— Ainsi, madame, dit-il, vous ignorez la provenance 
de cette montre de Bricard ? 

— Tout comme M. et Mme de Jozéres, ses derniers 
maîtres, je n’ai pas remarqué si mon domestique en 
possédait une... A plus forte raison je ne saurais parler 
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de l’inscription du boîtier. Peut-être était-elle simplement 
1 adresse, un peu troj) longuement détaillée, du bijoutier 
russe cjui a fabriqué l'objet. Faute de pouvoir en com- 
prendre les mois, Bricard avait sans doute attribué à ces 
lignes un sens niy.stéi ieux. 

Après cette explication entendue, le magistrat crut de- 
voir adresser quelques excuses pour l'insistance qu'il 
avait montrée : 

— Veuillez, madame, si j'ai pu être importun, n’en 
accuser que mon obéissance aux instructions que j’ai 
reçues. La police veut avoir le dernier mot sur ce crime 
qui l’intrigue fort à cause de la trouvaille faite dans les 
vêtements de la victime. 

— Quelle trouvaille? interrogea la belle femme qui, 
maintenant debout devant la glace, redressait une boucle 
de sa clievelure. 

— Qu! nd on a ramassé Bricard, il était porteur d’un 
assommoir et d’une paire de meimttes, ce qui donnerait 
à croire qu’il allait lui-même tenter quelque mauvais 
coup. Peut-être est-ce celui qu'il avait choisi pour victime 
qui a été son meurtrier? 

A ce moment, le sable de la cour cria sous les roues 
d’un élégant coupé qui, sortant des communs, vint se 
ranger devant le perron de l’hôtel. 

— Comment ! déjà l’heure du bois? s’écria Mme d’Ar- 
mangis en regardant la pendule du boudoir. 

Le commissaire comprit l'adroit congé qui lui était 
donné. Aussi bien n’avait-il rien de plus à apprendre que 
les très vagues renseignements qu'il avait su obtenir. 11 
s’inclina donc en disant : 

— Je né veux pas vous priver do l’agréable promenade 
que vous promet ce beau soleil d’hiver dont nous jouis- 
sons aujourd'hui. 

— Bonne chance dans vos recherches, monsieur! sou- 
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haita-t-elle de sa plus aimable voix en l'accompagnant de 
trois pas. 

— Oh! j'atteindrai le coupable! dit le partant qui fai- 
sait son dernier .salut. 

Debout au milieu du boudoir, Mme d’Armangis, à tra- 
vers la glace de la femHre, suivait des yeux le commis- 
saire qui traversait la cour. 

— Comment cet imbécile de Bricard s'est-il fait tuer? 
murmura-t-elle involontairement à mi-voix. 

— Hein! lit le docteur qui, derrière elle, avait aussi 
regardé s'éloigner le magistrat. 

Mme d'Armangis se retourna. 

Au lieu du visage troublé qu'il s'attendait à voir. Per 
rier ne rencontra qu'un sourire sur les charmantes 
lèvres de Mme d'Armangis, qui répondit d'une voix 
enjouée : 

— Vous allez rire de moi, mon ami. Eh bien, j'avoue 
que cet homme, avec son histoire de menottes et de 
casse-tête, m'a intéressée... moi que vous appelez la 
reine des indifférentes... ce qui est vrai, car l'indif- 
férence conserve la beauté. Pour cette fois, je suis 
dans mon tort; cette trouvaille faite sur le cadavre 
m'intrigue; je suis certaine que j'en rêverai. 

.Avant que Perrier eût répondu un mot, et comme si 
elle avait déjà oublié ce sujet qu'elle prétendait l'avoir 
émue, Mme d’Armangis s’écria vivement : 

— Mais, à propos, docteur, je ne sais pas encore quel 
bon vent vous a conduit chez moi? 

Tout cela avait été si fiévreusement débité que le visi- 
teur ne pouvait être dupe de cette comédie qui tendait à 
lui cacher une profonde inquiétude. Il feignit néanmoins 
d’être joué et répliqua: 

— Je me présentais chez vous comme ambassadeur... 
comme messager. 
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— Ah! bon Dieu! de quel ton vous me dites cela! Et 
est-ce messager de paix ou de guerre? dit-elle joyeuse- 
ment. 

— Messager d'amour, appuya le médecin avec calme. 

Mme d’Armangis partit d’un franc éclat de rire au nez 

du docteur. 

— Comment? vous ! Perrier, vous cpii me connaissez, 
vous vous êtes chargé d’une pareille commission. Mais 
regardez donc dans la glace votre figure de Mercure ga- 
lant. Vous avez presque l’air de vous prendre au sérieux 
dans cette tâche de me parler d’amour par procuration. 
Avez-vous bien du temps à perdre pour l’employer 
à une aussi inutile besogne ? 

Elle ne se trompait pas en parlant de l’air sérieux du 
docteur, car celui-ci reçut sans broncher toute cette tem- 
pête de gaieté. - 

Entre deux éclats de rire, Mme d’Armangis, qui s’était 
jetée sur un divan, continua d’un ton qui débordait d'hi- 
larité moqueuse ; 

— Et, monsieur l’ambassadeur , peut-on savoir le 
nom du niais qui vous a chargé de me faire connaître son 
amour ? 

Le médecin remua la tète en riant à son tour. 

— Mais, dit-il, chère madamci si vous aviez bien voulu 
ne pas m'interrompre dès le début, vous auriez reconnu 
q'u’il n’est nullement question de vous. 

En une seconde, Mme d’.\rmangis fut sur pied, sérieuse 
et inquiète. 

— Et de qui donc s’agit-il ? demanda t-elle d’une voix 
brève. 

— Je viens vous demander la main de Mlle Blanche, 
votre fille, pour un jeune homme auquel de Jozères et 
moi nous intéressons vivement. 

— Que votre protégé cherche ailleurs, dit-elle sèche- 

ti . 
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ment. Le jour où Je Voudrai établir Blanche, je saurai 
bien lui trouver un parti dans mon mondé, sans a\oir 
besoin de... 

Llle n'osa adiever sa phrase. Le ton^ de morgue qui 
l'avait accentuée finit mémo par s'étCindre avant lés der- 
niers mots. 

— Oh! oh! ricana te docteur, vous avez bien tort de 
vous arrêter. « Sans avoir besoin de vous adresser à moi.» 
N'est-ce pas cela que vous alliez dire? 

Klle fit un brusque signe de tête. 

L’ironique calme de Berrier lui faisait naître au coeur 
une sourde crainte qu elle s’elforçait de maîtriser. 

— Je comprends votre dédain, chère dame, continua cé 
dernier, vous avez cru que mon j)i‘otégé était mî pauvre 
hère. Ilassurez-vous. Notre jeune homme nous iiïtéi'esSe 
tellement, de Jozères et moi, que le jour du mariage nous 
lui comptons iiiié somme de éinq cent mille francs. 

— Vous! s'écria Mme d’Armangis dont les yeu.v s’arrê- 
tèrent étonnés sur le docteur. 

— Oui, nous... le jeune homme nous inspire béaucoup 
dé... sympathie. 

Elle prit vivement Perrier par le bras, et, l'attirant à 
ses côtés sùf le divan èn même tèmps qu’elle s’y laissait 
tomber : 

— Voyons, docteur, dit-elle d’une voix altérée, ne 
jouons pas sur les mots. Cette prétendue sympathie s'ap- 
pelle de la crainte. Or, si vous tremblez, do Jozères et 
vous... je dois être aussi menacée. 

Perrier inclina la tête. 

Celte muette réponse fut comprise. 

— Bien, tilndle. Et d où nousest venu le danger ? Saint- 
Dutasse n'est-il pas mort ? 

— Mort et enterré. Seulenicnt nous avons chanté vie- 
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(oire trop tôt. Le chevalier s'est duniié un héritier qui, 
aujourd'hui, nous arrive menaçant et avide. 

— Et il aune Blanche? 

— U n'en a pas soufflé mot... pas plus que de vous, 
madame. 

— Mais alors je n'ai rien à craindre, s'écria la belle 
coquette avec une soudaine joie. 

— Euh ! euli ! ricana Perrier, votre tour n’est pas 
venu... voilà tout... mais il arrivera, soyez-en lûen 
certaine. Il faut donc de vous-mème |jrévenir le danger... 
d’autant plus qu’il me semble que... 

A son tour, il hésita à finir. 

— Achevez, fit-elle, que croyez-vous? 

— Je ne sais trop pourquoi je m’imagine que l’affairé 
Bricard, si on la creusait à fond, doit compliquer votre 
situation. Comme vous le disiez tout à l'heure vous 
rêverez de cette paire de menottes et de ce casse-tète. 

.Mme d’Armangis éclata d’un rire qui sonna faux. 

— Où donc, mon cher, allez-vous chercher pareilles 
sornettes ? 

— En ce cas, madame, vous écoutez ces sornettes bien 
sérieusement, car voici dix minutes que, sans vous en 
apercevoir, vous déchirez la superbe dentelle de vus 
manchettes, fit observer le docteur. 

— Résumons-nous. Que veut cet homme? dit-elle d’un 
ton résolu en cessant de ruser, 

— Il n’a pas encore précisé le chilfre de ses ambitions. 
A notre demande, il a seulement répondu qu’il voulait un 
brillant avenir assuré. De Jozères et moi nous lui donnons 
cinq cent mille francs pour ce qui nous concerne. Nous 
avons pensé que votre vif désir de ravoir certains papiers 
que vous connaissez vous fei'ait contribuer pour pareille 
somme à l’avenir de notre... protégé. 

— Mais, vous le savez, je n’ai jilus de fortune. Tout ici 
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apparlienl à mou uiaiâ. Jo ue puis doue me procurer 
ce demi-million. 

— Aussi avons-nous pensé à vous tirer d’affaire et nous 
en avons trouvé le moyen. 

— Quel moyen ? fit-elle, haletante d’angoisse. 

— Mais je viens de vous le faire savoir, chère madame, 
dit tranquillement le docteur. Accordez-nous la main de 
Blanche, îi laquelle son père, dit-on, doit donner un 
demi-million de dot. 

En l’entendant revenir sur le mariage de sa tille, 
Mme d’Armangis ne retrouva plus celte hautaine insolence 
avec laquelle elle avait accueilli la première demande. 

— Mais, dit-elle, en supposant que je consente à cette 
union que vous proposez si brusquement, qui nous dit 
que mon mari acceptera aussi facilement ce gendre 
qui lui tombe des nues. 

— Oh! oh! vous savez le dicton : Ce que femme 
veut... Et puis, après tout, notre jeune homme peut 
entrer hardiment en ligne, il est jeune, joli garçon, 
distingué... Il a donc dos chances de plaire. 

— Il paraît que vous l’avez étudié de longue date. 

— Pas le moins du monde. Je l’ai vu hier pour la 
première fois chez lui et, le soir, je l’ai reçu îi dîner. Si 
peu de temps que comptent mes rapports avec cet héri- 
tier, ils m’ont suffi pour reconnaître eu lui un gaillard 
audacieux... et impatient d’exploiter la succession du 
chevalier. Croyez-moi, madame, ne laissons pas les dents 
lui pousser trop longues, car il nous dévorerait. 

— Mais le million, en comptant la dot, que vous offrez 
à son appétit me paraît être un joli morceau. 

Perrier remua la tète d’un air de doute. 

— Rien ne m’assure qu’il s’en contentera. C’est mon 
gendre et moi (|ui nous sommes arrêtés à ce chiffre sans 
le lui avoir encore proposé. A notre demande d’hier, je 
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VOUS le répète, notre ennemi nous a répondu avec le plus 
beau calme : « Je veux un brillant avenir assuré. Faites 
vos offres; je déciderai. » Hestc à savoir si ce million est 
le taux auquel il estimera son avenir. 

— Ainsi donc il se peut que la dot de Blanche no suffise 
pas à acheter ma tranquillité, reprit Mme d’Armangis 
d’une voix qui tremblait de colère. 

Le docteur haussa doucement les épaules et, regardant 

a belle femme en face, il lui' dit d'un ton bref: 

— Vous jugerez par vous-mème des exigences que ce 
jeune homme est en droit d’avoir quand je vous aurai 
appris son nom. 11 se nomme Paul Avril. 

— Lui!! s’écria-t-elle en se levant épouvantée. 

-Mais ce mouvement de terreur l'avait amenée devant la 
glace du boudoir, qui lui renvoya sa charmante image. 

En se voyant si belle, une subite pensée, qui monta au 
cerveau de Mme d’Armangis, éteignit tout à coup sa fra- 
yeur. Elle resta accoudée sur la tablette de la cheminée 
et, sans cesser de se regarder, elle demanda d’une voix un 
peu chantée: 

— Et comment m’avez-vous dit qu’il était cet Avril? 

— Un fort joli garçon. 

— Mais alors il doit être accablé de bonnes fortunes... 
L'avez-vous entendu conter. Je vous demande cela en 
mère craintive. Quelle affreuse vie pour mon enfant si le 
malheur voulait quelle tombât sur un époux volage, 
dissipé... libertin! Bonne et naïve comme elle l’est, ma 
chère Blanche en mourrait de désespoir. 

Tout en parlant ainsi, la voix de la grande dame était 
doucement émue. 

— Au diable si je me serais douté que cette enragée 
coquette pût aimer sa fdle ! pensa Perrier. 

Après un court silence, comme si elle avait ou besoin 
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de se remettre de son (^motion, elle demanda d’un ton 
hésitant : 

— Ainsi, doctçiir, vous m'assurez que M. Paul Avril 
n’a en ce moment aucune liaison ? 

— Oh ! vous assurer, je ne le puis, car je n'ai pas encore 
eu le temps de m'informer de sa vie. Mais autant qu'il m'a 
semblé à première vue, je crois rpie ce garçon-là est libre 
comme l'air. 

— Poimjuoi ? 

— Parce ijiie, avant de jouer le jeu (|u’il a commencé 
avec nous, on ne s'embarrasse pas d’une femme. Pour 
avoir la tète calme, il ne faut pas avoir le cœur pris. J'en 
jurerais pres(]ue, il Ji'a pas de maîtresse. 

— Ah ! il n’a pas de maîtresse , dit lentement 
Mme d'Armangis <pii, en se jetant un dernier regard dans 
la glace, revint prendre sur le divan sa place à coté du 
docteur. 

— Oui, continua ce dernier, Paul Avril m’a tout l’air 
d'avoir un caractère bien trempé; il n’aimera qu'à son 
heure et (juand il croira n'avoir rien de mieux à faire. 

. — Mais ce n'est pas très-flatteur pour ma fdle ce que 
vous annoncez là, dit-elle avec une petite moue. 

— Vous tenez, avouez-vous, à ce que le mari de Blanche 
ne courre pas la prétantaine. Je vous rassure donc sur ce 
point. C’est à elle à se faire aimer. Elle est belle et 
jeune... (pi'clle entieprenne cette tâche. 

— Oh ! tâche ! quel mot ! on dirait que vous parlèz 
d'un exploit impossible. 

— Mais cela y ressemble assez, appuya Perrier. 

— Vous croyez? fit la belle femme dont un bien léger 
sourire souleva les lèvres. 

— De moins ingénues que Blanche y perdraient peut- 
être leurs plus fines coquetteries. 

— Vous croyez? répéta-t-elle encore. 
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Et, se renversant sur les oreillers ilii divan dans une 
voluptueuse pose qui lit saillir toutes les richesses de son 
buste, elle se remit à faire tourner sa cordelière en ajou- 
tant : 

— Et où peut-on le rencontrer ce bel indifl'érent dont 
vous voulez faire mon gendre ? 

Un soupçon traversa l'esprit dePerrier qui, à son tour, 
se redressa subitement sur pied. 

— Ouais ! fit-il en fixant do ses yeux grands ouverts la 
magnifique créature si lascivement campée devant lui. 

Ce qui n’était dans sa pensée (ju'à l'état de soupçon de- 
vint aussitôt une certitude à la vue du nouveau sourire 
dont Mme d'Armangis accueillit son étonnement. 

Pendant dix secondes, ils se regardèrent en silence, 
puis le docteur partit d'un bruyant éclat de rire. 

— Ah ! fit-il, voilà un moyen auquel je n'avais pas 
pensé ! 

— Quel moyen? répéta-t-elle en feignant de ne pas 
comprendre. 

— Parbleu ! le moyen du dévouement maternel. Une 
mère (jui se sacrifie pour sa tille! mes compliments, 
chèi*e dame. .\h ! vous avez trouvé là une très-i‘Cono- 
mique manière de sauver les cincj cent mille francs 
de la dot... tout en retrouvant certains dangereux 
papiers (|ui vous inquiètent. Mes compliments, je vous 
le répète, mes sincères compliments. 

La jolie femme resta impassible devant la bruyante 
plaisanterie de Perrier. Dès qu il eut fini de parler, clic 
haussa les épaules. 

— jViais ! dit-elle simplement. 

— En quoi niais? demanda le rieur, en éteignant aus- 
sitôt sa gaieté. 

— C’est mon mari qui, sur sa fortune, compte celte 
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dot. Je n’ai donc nul intérêt à ce qu'elle soit payée ou 
non. 

— Vous avez au moins celui de rentrer en possession 
de pièces compromettantes. 

— Oui, là vous êtes dans le vrai... et vous auriez même 
pu ajouter que, par la même occasion, il me serait facile 
de retrouver aussi d’autres papiers quede Jozères et vous 
seriez satisfaits de ravoir. 

— Fort satisfaits, je vous le jure. 

— A tel point que votre gendre et vous, pour vous 
donner cette satisfaction, vous voulez racheter au prix de 
ces cinq cent mille francs que vous comptez offrir à cet 
Avril. 

— Ft nous serons heureux si le sacripant traite à un 
pareil bon marché, souj)ira le docteur. 

A son tour, Mme d'Armangis fil entendre un franc éclat 
de rire. 

— Acceptez-vous la gageure, mon cher Perrier? de- 
mandait-elle. 

— Quelle gageure? fit le médecin étonné par cette 
question inattendue. 

— Tout à riieure n'avez-vous pas dit que. votre Avril 
n’était pas homme à s'embarrasser d’une femme? 

— Je le crois. 

— Et vous avez ajouté qu'il n'aimerait qu'à son heure, 
(juand il n'aurait rien de mieux à faire... et qu’on per- 
drait auprès de lui ses plus fines coquetteries... L’avez- 
vous dit? 

— Oui, mol pour mol. 

— Eh bien, je vous répète : Tenez-vous la gageure? 

— Au moins faut-il la préciser. 

— C’est trop juste. Donc, je vous gage que d'aujour- 
d hui en un mois votre insensible Paul Avril m’aura rendu 
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toutes ces paperasses qui, vous, de Jozères et moi, nous 
font trembler. 

— Oh ! mon éternelle reconnaissance vous sera acquise ! 
s'écria le docteur transporté de joie par cet espoir de dé- 
livrance. 

Mme d’Armangis, à ces mots, eut un nouvel accès de 
gaieté. 

— Et que voulez-vous que je fasse de votre reconnais- 
sance? reprit-elle de sa voix la plus moqueuse. 

— Alors que souhaitez-vous donc ? 

— Mais tout bonnement, mon cher, ces cinq cent mille 
francs que vous avez d’avance sacrifiés à la recouvrance 
de vos lettres... Même résultat, même prix... et moi c’est 
a prix fixe »... tandis que votre jeune homme, comme 
vous l’avez dit, peut avoir les dents .si longues qu’il no se 
contente plus de pareille bouchée. Je vous le demande 
pour la troisième fois : Tenez-vous la gageure ? 

Perrier était un homme de prompte résolution. A son 
espérance de racheter ses lettres à Paul Avril venait en- 
core se joindre la chance de les recouvrer par cette femme. 
Malgré le proverbe, il se décida aussitôt à courir deux 
lièvres à la lois. 

— Je tiens la gageure! dit-il en déposant un baiser sur 
la main de fée que lui tendait la coquette. 

Au même moment, une camériste, après avoir respec- 
tueusement frappé, passa sa tête par la porto entr'ouverte : 
— John demande s’il faut dételer, dit-elle. 

Mme d’Armangis avait complètement oublié sa voiture 
qui l’attendait devant le perron. 

Elle se leva empressée. 

— Vile, Lise, jetez-raoi un manteau de fourrures par- 
dessus ce peignoir. Je n’ai pas le temps de m’habiller si 
je veux profiter de cette heure de bon soleil d’hiver oui 
me reste. 
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Et pendant qu'on lui endossait le manteau appoidé à la 
hâte elle se tourna vers son visiteur, encore sous le coup 
de ce qui venait de se passer : 

— M’acconi pagnez-vous ? 

— Je regrette d’être obligé de me priver de cet honneur. 

— Mettez-moi au moins en voiture. 

Le médecin lui offrit la main jusqu’au coupé, où elle 
monta en commandant : 

— John, au bois ; pressez vos chevaux, nous sommes 
en retard. 

Resté sur le perron, Perricr suivit du regard la voiture 
qui disparaissait dans la rue, et murmura en souriant : 

— Fine mouche, cette femme! notre ennemi n’a qu'à 
bien se tenir. 

A trois cents mètres de l’hôtel, Mme d’Armangis avait 
tiré le cordon passé autour du poignet de son cocher. 

Tout en maîtrisant ses chevaux, celui-ci se pencha vers 
la glace que sa maîtresse abattit aussitôt : 

— Chez M. le comte de Valnac, dit elle. 


VI 


Touts’éiait bien passé, la veille, comme le docteur 
l’avait conté à Mme d’Arraangis. 

Quand, en pleine partie de whist, M, de Jozères avait, à 
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J)rùle-pourpoint, demandé au jeune homme quel prix il 
exigeait des mystérieux papiers, Paul Avril avait prudem- 
ment répondu : 

— Je veux m'assurer un brillant avenir. Faites des 
offres, je déciderai. 

Quels étaient ces papiers? quelles lugubres histoires 
noircissaient le passé du docteur et de l'ancien magistrat, 
son gendre ? De tout cela, Paul no savait pas le premier 
mot. Aussi la proposition de M. de Jozères l'avait pris à 
l'improviste et, dans la crainte de demander trop ou pas 
assez d’un secret qu'il ignorait, il avait fait cette évasive 
réponse, afin de se laisser le temps de consulter Bour- 
guignon. 

Mais, si sourd qu'il fût, la présence de Caduchet avait 
empêché M.de Jozères de poursuivre plus à fondet il avait 
seulement ajouté : 

— Avant quarante-huit heures, nous aurons l’honneur 
de vous revoir. 

— Diable 1 ce garçon veut nous tenir la dragée haule ! 
avait pensé Perrier, sans se douter que Paul n'avait 
répondu que par complète ignorance. 

La promptitude avec laquelle ses adversaires venaient 
d'amener leur pavillon avait irrité l'avide convoitise 
d'Avril. Aussi avait-il hâte de revoir Bourguignon pour 
apprendre à quel taux il devait estimer ce secret qu'on 
lui voulait racheter. Dès la fin de la seconde partie, il posa 
les cartes en demandant à se retirer. 

— Hein! quoi? on finit quand je perds mes quatre 
francs ! ne peut-on pas attendre le retour de ces dames? 
Je comptais otfrir un bras protecteur à la charmante 
MmePillois, s’écria Caduchet en voyant les autres joueurs 
se lever. 

De Jozères lui appliqua la bouche sur une des oreilles 
et cria : 
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— Ne vous inquiétez pas pour Mme Pillois, cher ami, 
elle sera ramenée en voiture par Mme de Jozères. 

— Vous me conseillez de prendre l’air ? fit le sourd qui 
n’avait entendu que la dernière syllabe. Ma foi ! oui, le 
conseil est bon, le dîner m’a rendu lourd, je dois être 
l’ouge ? un peu de marche me fera digérer. Je vais faire 
un petit bout de conduite à monsieur. 

Et, sans plus songer à la veuve Pillois, le ventru suivit 
Avril dans sa retraite. 

Pressé de revoir Bourguignon, le jeune homme, à peine 
dehors, avait accéléré le pas d’une façon désagréable pour 
Caduchet auquel son embonpoint rendait pénible une 
pareille vitesse. Aussi soufflait-il comme une vraie baleine 
en trottinant de ses courtes jambes à côté de son alerte 
compagnon de route. 

Quand il avait vu l’héritier, en quittant le quai Voltaire, 
prendre un pont, il s’était écrié autant que le permettait 
son haleine sifflante : 

— Ah ! vous demeurez de ce côté de l’eau ? Parfait ! 
moi aussi. Et dans quel quartier? 

— Rue de la Victoire. 

— Près du Conservatoire, dites-vous ? Sapristi ! voilà 
un heureux hasard. J’habite dans la maison juste en face. 
Nous allons pouvoir faire route en devisant de choses et 
d’autres. 

Mais, malgré son désir de deviser, Caduchet fut obligé 
de renoncer à suivre le pas d'Avril. Ses poumons et son 
obésité ne lui permettaient plus de soutenir une telle 
marche. 

— Tout bien réfléchi, dit-il, je vous laisse poursuivre 
seul votre chemin. J’aime mieux m’en aller rêvant à mon 
idole... Cette belle lune de ce soir m’inspire... je ne veux 
pas me coucher sans que le divin Apollon m’ait soufflé 
(juelques rimes en l’honneur de l’ange aimé. 
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Délivré du sourd, l*aul ciit bien vite gajjné son domicile. 
Un bon feu l’attendait dans cette chambre de M. de Saint- 
Dutasse où il allait passer sa première nuit. 

— Monsieur n’est pas superstitieux ? demanda Bourgui- 
gnon en lui montrant, tout préparé, le lit sur lequel, le 
matin encore, était étendu le cadavre du chevalier. 

— Ah! je songe peu à me coucher... J’ai pour toute ma 
nuit à causer avec toi, mon brave ami, s’écria le jeune 
homme qui avait hâte d’interroger le vieux serviteur. 

Le vieillard parut fort peu disposé à cette manière 
d’employer sa nuit ; car, tout en étouffant de discrets 
bâillements, il secoua la tête : 

— Que monsieur veuille bien m’excuser , mais je ne 
vaux pas grand’chose passé minuit. Du temps de M. le 
chevalier, nous étions l’un et l’autre dans le lit à onze 
heures au plus tard. Aussi l’âge et l’habitude font que je 
dors tout debout quand je tente de veiller. 

— J’ai pourtant bien besoin de renseignements, insista 
Paul. 

— Six ou sept heures de nuit n’avanceront pas les 
affaires de monsieur, et demain, dès la pointe du jour, je 
serai à ses ordres, répondit le serviteur dont les yeux se 
fermaient de sommeil. 

— Alors, bonsoir ! fit Avril qui céda en voyant qu’il 
ne pourrait rien tirer du bonhomme fatigué. 

— Du reste, si monsieur est tant pressé, pourquoi ne 
consulte-t-il pas son livre ? ajouta Bourguignon en se 
retirant pour gagner sa chambre, située à l’autre bout de 
l’appartement. 

Le pas du domestique retentissait encore que Paul, sur 
son dernier conseil, avait déjà tiré de sa poche le calepin 
rouge pour le feuilleter. Mais, après une minute d’efforts 
pour lire cette indéchiffrable écriture du chevalier, il 
referma le livre en se disant tout penaud : 
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— Ce serait du chinois que ça ne me paraîtrait pas plus 
incompréhensible. 

Faute de mieux, il se résigna donc à se coucher. Alors, 
bien que d’autres laits eussent pu éveiller son souvenir, 
il songea tout d'abord à cette Mme de Jozères qui, deux 
fois dans la journée, à l’église et au dîner, lui était 
apparue sans qu'il eût entendu sa voix... cette voix qui, 
à l'Opéra, donnait ses ordres h Bricard. A l’église, elle 
était restée muette. Au dîner, elle n'avait que murmuré 
bien bas d’aft’ectiieuses paroles à sa mère. Puis, de 
Mme de Jozères, sa pensée se reporta sur la femme avec 
laquelle il avait sonpé. 

Et pendant qu’il se remémorait tous les détails de ces 
quelques heures passées avec son inconnue, le sommeil 
vint le surprendre comme il murmurait : 

— J’ai eu beau jurer de ne pas me mettre à sa recher- 
che, il faudra que je la retrouve. 

Quand il se réveilla, il faisait grand jour et, près de son 
lit, se dressait une petite table sur laquelle l’attendait une 
fumante tasse de chocolat, accompagnée de tartines beur- 
rées. 

— J’ai pensé que monsieur ferait son premier déjeu- 
ner au lit, prononça la voix de Bourguignon, en ce mo- 
ment courbé devant la cheminée dont il soufflait le feu. 

— Ah ! tu vas donc pouvoir me répondre ! s’écria aus- 
sitôt le jeune homme. 

— Que monsieur daigne me poser ses questions. 

Mais, avant d’interroger, Avril crut devoir d’abord faire 

le récit de sa soirée, que le valet écouta avec la plus pro- 
fonde attention tout en émettant de coui’tes réflexions. 

Quand Paul parla du baiser posé par Gaduchet sur la 
sèche main do la Pillois, Bourguignon se mit à rire. 

— Oh ! cela date de loin, dit il. 

A la scène de terreur, mêlée d’aversion, témoignée par 
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Mme Perrier pour la Cardoze, le domestkjue murmura 
tristement : 

— Pauvre femme ! 

Son sourire revint, mais sourire ironique, en écoutant 
la scène de l’encrier. 

— Ah dame ! fit-il, le docteur est payé pour se méfier 
du moindre encrier. 

Au récit de la partie de whist et de la proposition de 
M. de Jozères, Bourguignon approuva : 

— Vous avez bien répondu. Laissez-les venir faire leurs 
offres, nous verrons. 

— Ainsi, tu m’assures que le calepin rouge contient 
tous les secrets de ces personnages? demanda fiévreuse- 
ment Paul. 

— Ils y sont écrits tout au long. 

— Et tu peux me les lire ? 

— Quand monsieur le désirera. 

— Alors prends le livre sur la cheminée et Us bien vite, 
Je t’écoute. 

— Par lequel dois-je commencer ? 

. — Par celui que tu voudras... puisque tous, à peu près, 
sont mes ennemis. 

— Oh ! oh ! ricana le domestique, monsieur n’est pas 
au bout, il lui en arrivera d’autres qu’il n’a pas encore 
vus dans la maison Perrier. Vous avez attaché un grelot 
dont le bruit les fera accourir vers le point menacé. 

A ces mots, Avril sentit un petit frisson de peur lui 
courir dans le dos. 

— Mais, reprit-il, de tous ces adversaires que je vais at- 
tirer sur moi, quel est le plus à craindre ? 

— Est-ce que monsieur tient beaucoup h le connaître ? 
demanda le vieillard avec une visible hésitation. 

— Parbleu ! oui, j’y tiens. 

— Alors, c’est la Cardoze. 
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— Elle !! Pourquoi? 

— Parce qu’elle a un véritable intérêt à votre mort, 

(lit tranquillement Bourguignon. 

Puis, après un court silence, il ajouta : 

— Monsieur veut-il que je commence par l’histoire de 
la Cardoze ? 

— Non, il faut procéder par ordre. La première per- [ 
sonne cjui m’ait intrigué à mon entrée dans la maison 

du docteur... c’est la veuve Pillois. Au trouble qu’elle a i 
montré en m’entendant nommer, je suis sûr qu’elle a dû 
jouer un rôle dans mon passé. ' 

— C’est possible, dit le bonhomme en reposant sur 
la cheminée le calepin qu’il tenait à la main. 

— N'est-elle donc pas comprise dans tous ces récits? j 
s’écria l’héritier en voyant ce geste. 

— Si peu que M. de Saint-Dutasse a dédaigné d’en 
prendre note. Seulement je sais son histoire par cœur et 
je puis vous la conter. Ce sera ensuite à vous d’en tirer 
parti. 

— Y a-t-il au moins parti à en tirer? 

— Vous en jugerez. 

— Va, je t’écoute, commanda Avril en s’accoudant sur * 
ses oreillers. 

— Voici donc l’histoire de Mme Pillois, ou, pour mieux 
dire, celle de ses amours avec Thomas Caduchet, com- 
mença Bourguignon. 

— A propos, interrompit le jeune homme, ce Caduchet, 
lui aussi, est-il mon ennemi ? 

— Pas le moins du monde. C’est un grotesque dont on I 

s’amuse dans la société Perrier où il a été introduit par la { 
veuve Pillois. Niais, vorace, joueur, curieux, brouillon... i 
mais honnête homme, tel est Thomas Caduchet qui jouit ' 

d’une très-médiocre aisance, ce qui le rend intrépide ' 

quêteur de dîners en ville. 

! 

i 
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— Bon! Maintenant entame ton récit. 

— Il y a vingt-deux ans, vers 1823, M. de Jozères s’était 
tout à coup démis des fonctions de procureur du roi, 
qu’il exerçait en province, pour venir occuper un des 
plus hauts postes dans un de nos ministères. S’il n’était 
pas le ministre, il en était tout au moins le bras droit, car 
il exerçait au ministère un pouvoir sans bornes devant 
lequel tous les employés, petits et grands, s’inclinaient 
humblement. Ardent travailleur lui-même, M. de Jozères 
était un bourreau de besogne pour tout le personnel des 
bureaux qu’il surveillait avec une excessive sévérité. Les 
flâneurs et les incapables ne faisaient pas long feu avec 
lui. Après un unique avertissement donné et non écouté, 
la révocation les forçait de céder la place à de plus pio- 
cheurs. Mais, en môme temps qu’il déployait cette exces- 
sive sévérité, M. de Jozères faisait preuve de la plus 
remarquable justice. Plus de faveur ni de passe-droit. 
L’avancement et les gratifications, dévolus au travail et è 
l’intelligence, allaient récompenser, si obscurément pla- 
cés qu’ils fussent, les employés méritants. Tout en mau- 
dissant ce chef suprême qui les accablait de travail, les 
bureaux reconnaissaient loyalement son impartialité. 

Aussi l’étonnement fut-il énorme dans tout le ministère 
quand un fait inattendu vint ébranler cette réputation de 
.M. de Jozères. 

Parmi les employés qui végétaient dans les postes su- 
balternes se trouvait un nommé Jules Pillois, jovial et 
insouciant quadragénaire, enragé de célibat, un peu go- 
dailleur et fort inexact k son bureau, où il faisait le moins 
de travail possible. Il avait déjà reçu l’alarmant et unique 
avertissement qui, pour quiconque persistait, était promp- 
tement suivi de la révocation. 

Ce fut en reparaissant au ministère après une fugue de 

7 . 
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trois jours que Pillois trouva l'ordre de comparaître 
devant M. de Jozèi-es. 

— 11 va attraper son sac! se dirent aussitôt ses cama- 
rades cje bureau. 

On s'attendait à le voir, au retour, faire un paquet de 
ses menus ustensiles do travail, prendre son chapeau et 
adresser ses adieux. 

Au bout d'une heure, Pillois reparut et, comme si rien 
ne s’ôtait passé, il se posa devant sa place et se mit au 
travail avec un zèle qu’on ne lui avait jamais connu. 

— Ah çà, le grand maître ne t'a donc pas remercié? sc 
hasarda enfin à lui demander son voisin de pupitre. 

— M. de Jozères voulait simplement me féliciter sur la 
beauté de mon écriture et la netteté de mes expéditions. 
Aussi m’a-t-il promis de s’intéresser à moi, répondit Pil- 
lois sérieusement. 

Une semaine après, il émargeait une importante grati- 
fication. Quinze jours plus tard, il passait à l’avancement 
dans une autre division. Enfin le mois était à peine écoulé 
que Pillois, l’enragé célibataire, annonçait à ses cama- 
rades stupéfaits qu’il allait se marier et que M. de Jozères 
voulait bien être son premier témoin. 

A ce point de son récit, Bourguignon s’arrêta pour aider 
à la toilette de Paul qui venait de sortir du lit. 

— Non, ne te dérange pas, dit le maître, j’ai l’habitude 
de m’habijler seul. Continue ton histoire et veuille m’ap- 
prendre ce qui s’était jiassé dans cette entrevue entre le 
chef et son subordonné. 

— Rien que de fort simple. Pillois l’a souvent conté à 
SOS intimes. Quand l’employé négligent avait comparu 
devant son chef, celui-ci l’avait reçu d’un front sévère. 

— Vous savez sans doute, monsieur, que vous avez en- 
couru la révocation? Avez-vous quelque chose à dire pour 
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excuser cette dernière absence de trois jours que vous 
venez de faire? demanda-t-il. 

L’inculpé fut naïvement sincère : 

— Je me suis laissé entraîner par des amis à Fontaine- 
bleau et, à rire et à festoyer, j’ai complètement oublié lo 
ministère. 

M de Jozères fit une grimace de dégoût. 

— Ainsi donc, reprit-il, au lieu de résister à de dange- 
reuses camaraderies, vous avez mieux aimé risquer de 
perdre votre place... c’est-à-dire le pain de votre femme et 
de vos enfants. 

— Oh! je n’ai guère à m’inquiéter du pain de ma femme 
et de mes enfants... je suis garçon. 

— Garçon? alors vous êtes un peu moins coupable, dit 
le chef qui parut s’adoucir à cette circonstance atténuante. 

— Oui, célibataire, tout ce qu’il y a de plus célibataire, 
appuya Pillois. Je n’ai jamais voulu me marier. 

— Je n’en doute pas, car, beau garçon comme vous 
l’êtes, vous auriez pu facilement choisir. 

Encore frais et très robuste, l’employé n’était ni bien 
ni mal. Si peu justifiée que fût l’épithète de beau garçon 
qui lui était adressée, elle caressa sa vanité et lui fit ré- 
pondre d’un petit ton fat ; 

— C’est vrai! j’ai trouvé vingt femmes... mais sans le 
sou. A quoi bon marier misère et Cie? On ne peut guère 
\ivre h deux avec les mensuels. 1 33 francs 33 centimes 
de ma place. 

— Mais avec une écriture superbe comme la vôtre, on 
est en droit d’espérer l’avancement. Et il arrive d’autant 
plus rapide qu’on déploie plus d’ardeur quand on sait 
travailler pour faire la vie douce à une personne aimée. 
Vous seriez marié, monsieur Pillois, que je serais certain, 
intelligent comme vous l’êtes, de vous voir chef de bureau 
avant deux années accomplies. C’est incroyable ce qu’un 
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mari possède do forces vives que n’a pas le célibataire. 
Oui, si vous aviez été marié, il est certain que j’aurais 
aujourd’hui à vous récompenser de votre zèle au lieu 
d’être réduit à la triste nécessité de punir votre négli- 
gence par un retrait d’emploi. 

— Alors, que ne suis-je marié!!! soupira sincèrement 
l’autre dont la place était l’unique ressource. 

— Si, au moins, vous me promettiez de l’être avant 
peu! ! ! Dans ce cas, je ferais taire ma sévérité... tant je 
suis persuadé que l’influence d’une femme vous trans- 
formerait en un des plus remarquables employés du 
ministère. 

Pillois n’était pas un aigle, mais il n’était pas non plus 
un complet imbécile. Il comprit que ce n’était pas sans 
but que son chef lui tenait un langage tellement en 
dehors de ses habitudes vis-à-vis de ses subordonnés. 
Aussi s’empressa-t-il de répondre gracieusement : 

— Vous me désigneriez une femme, monsieur, que je 
l’épouserais les yeux fermés, tant j’aurais à cœur de 
vouloir me rendre digne de l’intérêt que vous semblez 
me porter. 

M. de Jozères regarda le plafond en homme qui cherche 
une idée ou un souvenir. 

— Une femme? dit-il; voyons donc si, parmi mes 
connaissances, je n’ai pas celle qui... ma foi! je ne vois 
personne... ah! si, si, je sais quelqu’un... oui, mais ce 
n’est plus une jeune fille. Est-ce que vous accepteriez, 
monsieur Pillois, une personne qui touche à la trentaine... 
ou la dépasse, je ne sais pas bien au juste? 

— Je vous répète que j’épouserais les yeux fermés. 

— Oui, elle doit avoir dépassé la trentaine... vous en 
comptez quarante... union des mieux assorties sous le 
rapport de l’ûge... cette personne m’est un peu parente. 

— Ce doit être une ancienne maîtresse ou quelque 
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laideron de sa famille dont il veut se débarrasser sur mon 
dos, pensa Pillois. 

— Oh! reprit M. de Jozères, parente éloignée... fort 
éloignée... mais je n’en reconnais pas moins à quoi cette 
parenté m’oblige. Il serait de mon devoir de protéger... 
de pousser... d’assurer le sort de celui qu’un mariage 
ferait ainsi entrer dans ma famille... J)e plus, je crois que 
ladite personne possède une somme de quarante mille 
francs. 

Pillois, vrai bohème besoigneux, dont les appointe- 
ments étaient régulièrement mangés avant d’étre touchés» 
avait, dans ses rêves les plus ambitieux d’employé, osé 
espérer un avenir de trois cents francs par mois. Aux 
paroles de de Jozères, qui lui ouvraient un horizon beau- 
coup plus vaste, le cœur lui palpitait de joie, et il se 
disait : 

— Après tout, si laide que soit ma femme, je ne la 
verrai pas pendant que je serai à mon bureau. Ce sera 
toujours cela de gagné. 

Le chef, du coin de l’œil, guettait ses dernières hési- 
tations. 

— Et vous croyez, monsieur, que la douce influence et 
les bons conseils d’une femme me rendraient capable de 
devenir chef de bureau? demanda insidieusement Pillois 
qui, avant de tendre le cou au nœud conjugal, désirait 
bien faire ses conditions. 

— Oui, chef de bureau... peut-être même chef de 
division, appuya M. de Jozères. 

— Ah I qu’il me tarde alors d’être marié ! s’écria le 
célibataire en levant les yeux au ciel avec une visible 
impatience. 

— Venez dîner chez moi mardi. Peut-être me sera-t-il 
permis de vous présenter la personne en question. Inutile 
de vous commander la discrétion envers vos collègues de 
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bureau, n’est-ce pas? ajouta le chef en le congédiant. 

Le mardi convenu, Pillois se trouva en présence de 
celle qui devait être sa femme. Pendant trois jours il 
s’était forgé une telle idée de sa laideur phénoménale que 
la demi-réalisation de cette crainte fit qu’elle lui plut. 

— Elle n’est pas positivement belle à faire retourner 
les chiens dans la rue, mais, auprès de ce que je me l’étais 
figurée, elle est des plus passables. 

Bref, il épousa. 

De Jozères tint parole. En deux ans, à la grandissime 
jalousie de ses collègues, Pillois arrivait à une place de 
douze mille francs et l’ancien apôtre du célibat était trans- 
formé en mari modèle... et des mieux obéissants. 

Car Mme Pillois avait fini par prendre sur lui une auto- 
rité indiscutable. C’était elle qui tenait les cordons de la 
bourse, administrait, comptait, réglait, en un mot, menait 
tout à la baguette... et quelle baguette !!! Peu à peu le 
mari avait fini par accepter cette tyrannie... sauf sur un 
point. Mais comme il n’osait hautement protester, il s’in- 
géniait en ruses pour s’y soustraire adroitement. 

Ce fut ce point noir dans le ménage qui causa la mort 
de Pillois, le bonheur de Caduchet et les remords de la 
veuve. 

En entendant cette phrase. Avril coupa la parole à Bour- 
guignon pour demander : 

— Et quel était ce point noir ? 

Le vieux domestique répondit de sa voix la plus sé- 
rieuse : 

— Pillois éprouvait un insurmontable dégoût pour le 
pot-au-feu. 

— Es-tu fou de m’inventer de pareilles bourdes ? s'écria 
le maître en regardant son valet impassible. 

~ Je prie monsieur de croire que je n’invente rièn. Que 
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de plus petites causes ont souvent amené de plus grands 
effets. Je le répète, ce fut le pot-au-feu qui perdit le mé- 
nage Pillois. 

— Alors poursuis ton histoire, j’ai hâte de connaître 
l’influence qu’un pot-au-feu peut exercer sur des destinées 
conjugales. 

Bourguignon reprit la parole : 

— Il n’était pas bien gourmand, le pauvre époux, aussi 
se contentait-il de la cuisine que son économe moitié lui’ 
servait. Rata, ratatouille, fricot réchauffé pour la quatrième 
fois, il avalait tout intrépidement, mais le courage lui 
manquait au pot-au-feu. La soupe passait encore, surtout 
quand la sévère Mme Pillois ajoutait en lui présentant une 
assiette pleine : 

— Quand on a l’estomac délabré par les excès d’une 
jeunesse de polichinelle, la soupe grasse est un véritable 
bienfait. 

Le malheureux avalait donc ledit bienfait sans sour- 
ciller... comme une expiation. Mais quand arrivait le tour 
du bouilli, son élan de courage se glaçait à la vue de cette 
viande desséchée et sans saveur. Pour ce moment-là, 
Mme Pillois avait une autre phrase : 

— C’est beaucoup plus sain que les montagnes de truffes 
qui vous ont jadis incendié le corps. 

Pillois ne desserrait pas les dents pour protester... ni 
pour manger le bœuf. Sa résistance était passive. 11 aurait 
pu répondre que ces montagnes do truffes ne s’étalent 
jamais dressées dans sa vie de célibataire, dont les plus 
folles ripailles, pour cause de finances, n’avaient abordé 
que le lapin sauté ou la matelote. 11 préférait se taire et,' 
dans le digne silence du martyre, il restait résigné devant 
le morceau de viande intact sur son assiette. 11 ne donnait 
plus signe de vie qu’à l'apparition de la salade qui suivait 
invariablement ce plat exécréi 
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N'osant pas tenter rénorine insurrection d'aller dîner 
au restaurant, Pillois avait donc pris en haine le terrible 
mercredi, jour du pot-au-feu. 

Lui, qui saluait d’une malédiction chaque retour du fatal 
jour, se réveilla pourtant un mercredi matin joyeux et sou- 
riant en vrai sournois. C’est que, s'étant endormi la veille 
avec cette affreuse pensée que le pot-au-feu l'attendait le 
lendemain, un songe, un doux songe lui avait inspiré le 
moyen de se soustraire au supplice : 

— Si le mercredi, s’était-il dit, j’amenais tout à coup un 
ami, ma femme, ainsi prise à l’improviste, serait obligée 
d'ajouter à son menu un plat de renfort sur lequel je tom- 
berais à belles dents. 

Le soir même il revint accompagné d'un camarade du 
ministère. 

Madame fut presque gracieuse pour ce convive qui lui 
arrivait sans avoir crié gare. Elle mit en réserve toute sa 
mauvaise humeur pour Pillois qu’elle finit par traquer 
dans un coin en lui soufflant d'une voix rageuse : 

— Vous aviez bien besoin de m'amener quelqu’un quand 
nous n'avons que la soupe, le bœuf et une salade ! I 

— Bast! fit courageusement le mari, envoyez vite cher- 
cher un supplément dans le voisinage. 

— Pensez-vous donc que j’aie attendu votre conseil pour 
commander un vol-au-vent? grinça l'aigre épouse, furieuse 
de voir sa victime oser avancer quelque chose qui ressem- 
blât à un conseil. 

Il est Inutile de vous dire la furibonde scène qui fondit 
sur sa tête après le départ de l'invité maudit. Que lui im- 
portait l'orage ? N’avait-il pas trouvé le moyen de se sous- 
traire au pot-au-feu. 

Cinq ou six mercredis de suite il revint de son bureau 
avec un nouveau camarade. 

Mais la révolte ne pouvait toujours durer. En femme 
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adroite, Mme Pillois comprit qu’elle aurait bon marclié do 
son mari dès qu’elle serait parvenue à détacher de lui 
tous ces alliés qui faisaient sa force. Elle s’attaqua donc 
aux innocents invités. Pour eux elle se montra si complè- 
tement grinchue ; elle répéta si souvent que sa maison 
n’était pas l'auberge des meurt-de’-faim; elle compta 
devant eux ses couverts d’argent avec tant d’affection mé- 
fiante; bref, elle fut si extraordinairement désagréable que 
l’infortuné mari ne trouva bientôt plus, parmi ses collè- 
gues, un être assez courageux pour accepter son invita- 
tion. Il lui fallut, le mercredi suivant, se retrouver seul 
devant le pot-au-feu que n’accompagnait plus le vol-au- 
vent, ou le jambonneau, ou l’omelette au lard, ni aucun 
de ces plats improvisés dont on avait fortifié les derniers 
menus. 

Mme Pillois eut le triomphe assez modeste, sauf pourtant 
une phrase : 

— Enfin ! nous allons pouvoir nous reposer de ces orgies 
de Balthazard, dit-elle en servant une tranche de bouilli 
au vaincu. 

Mais la semaine suivante, Pillois prit une éclatante 
revanche. Il avait fini par mettre la main sur un invité qui 
l’avait naïvement suivi dans le traquenard. 

C’était un tout jeune homme de dix-sept à dix-huit ans, 
fils d’un ami de province, dont Pillois avait été le corres- 
pondanfau collège. Sorti de classes depuis deux mois à 
peine, ce garçon était entré chez un commissionnaire en 
marchandises pour y étudier le commerce. 

Pillois présenta donc le nouveau convive à sa femme 
qui croyait s’être à jamais débarrassée de l’impôt du vol- 
au-vent. 

— Ma chère amie, je vous amène M. Thomas Caduchet, 
ce jeune homme dont je vous ai dit avoir été le correspon- 
dant au collège. 
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Thomas Gaduchet, aujourd'hui ridicule à quarante ans 
passés, était, quand il n’en avait que dix-huit, un gras- 
souillet Imberbe, frais comme une rose, aux bonnes joues 
rougeaudes, tout appétissant à l’œil par son bel air de 
santé vigoureuse. Avec un gamin de cet âge, Mme Pillois 
n’avait pas h se gêner. Elle s’empressa de répondre à la 
présentation par cette phrase : 

— Mon mari, monsieur, a bien mal choisi son jour en 
vous invitant aujourd’hui que nous n’avons que le pot-aû- 
feu. 

— Je l'adore ! madame, je l’adore ! balbutia le timide 
Thomas. 

— Toi ! je ne te ramènerai plus ici ! pensa Pillois, fort 
penaud d’être ainsi pincé dans son propre piège. 

Chaque femme est belle pour un tout jeune homme. 
Malgré sa timidité, Gaduchet admira la chevelure noire de 
Mme Pillois, et, l'illusion aidant, il trouva de la beauté sur 
le long visage et de la distinction dans la taille roide de la 
mégère. Pour lui, qui ne connaissait encore de la vie que 
les bancs du collège et le bureau de son patron, le com- 
missionnaire, son arrivée chez Mme Pillois était un début 
dans la société. Faute de comparaison, elle lui apparaissait 
donc première comme dame du monde... et femme ma- 
riée... ces deux titres qui parent la future idole que, dans 
ses espérances d’amour, convoite tout adolescent qui a lu 
Faublas. 

Pendant le dîner, auquel on n’ajouta pas même un radis, 
Gaduchet fut si franc dans son admiration, il se montra 
si ingénument naïf, il découvrit une si candide ignorance 
que la sévère Mme Pillois sentit involontairement lui monter 
au cerveau une enivrante envie de fruit vert. Dans la vie 
de la femme la plus honnête, il est une heure pendant 
laquelle le diable la tient au moins par un cheveu. Cette 
heure sonna sans doute pour Mme Pillois à la vue de ce 


Digitized by Google 


LK PUEMIBR MARI. 


<87 


fleuri jouvenceau, et son cœur caressa le doux désir de 
guider un début. 

Trois jours après ce dîner, Pillois tomba de son haut 
en entendant sa femme lui dire ; 

— A propos... et ce jeune homme... ce M. Caduchet ?... 
Est-ce que a ous croyez que vos devoirs de correspondant 
sont terminés envers lui ? Il est bien jeune pour être ainsi 
laissé libre... il peut se perdre. 

— Bast ! fit insoucieusement Pillois, plein de mépris 
pour l'être qui aimait le pot-au-feu. 

— Vous devriez lui ouvrir votre maison... cela lui évi- 
terait peut-être ces mauvaises fréquentations qui corrom- 
pent un enfant abandonné à lui-même. 

Puis elle ajouta en souriant ; 

— Il est vrai que, la fois qu’il est venu, notre dîner 
n’avait rien de bien séduisant. Invitez-le donc pour le sa- 
medi, jour de gigot. 

Pillois prit la balle au bond et secoua négativement la 
tête en s’écriant : 

— Impossible ! 

— Pourquoi? 

— Son commissionnaire ne le laisse jamais sortir que le 
mercredi. 

— Alors invitez-le pour mercredi prochain. 

— Mais vous venez d’avouer tout à l’heure que, mercredi 
dernier, notre dîner n’avait rien de bien séduisant. 

— Une fois ne sera pas coutume, dit Mme Pillois avec un 
sourire dans lequel son époux entrevit le mets de sup- 
plément réservé au futur convive. 

Au jour dit, Caduchet vint et le dîner fut corsé de deux 
plats sur lesquels le mari fit rage. 

— Monsieur Thomas, votre couvert sera mis le lundi et 
le mercredi, déclara gracieusement la dame au jeune 
homme quand il prit congé d’elle. 
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Quinze jours après; Pillois, tout sérieux, vint dire à sa 
femme : 

— Vous aviez raison, chère amie, ce jeune homme peut > 
se perdre dans son isolement ; il faudrait lui ouvrir carré- 
ment notre maison. Il va s’abîmer l’estomac dans de mau- 
vaises gargotes... quand, ici, il trouverait ensemble et vos 
sages conseils et un excellent régime alimentaire. 

Pour la première fois depuis qu’ils étaient mariés, la 
femme se rangea de l’avis de son époux. 

Caduchet devint le pensionnaire du ménage et chaque 
jour amena une série nouvelle de bons petits fricots dont 
se gavait Pillois. 

A quel moment Caduchet avait-il avoué à madame qu'il 
ne possédait pas pour le pot-au-feu ce fanatisme qu’il avait 
feint le premier jour? Ce moment serait difficile à préciser. 
Mais le fait était que le bœuf bouilli, après une courte 
apparition sur la table, s’en retournait intact se faire 
manger par les domestiques. Et il fallait voir la joie du 
bienheureux Pillois qui ne cessait de répéter ; 

— Avec ma triomphante idée d’amener un convive le 
mercredi, j’ai fini par faire céder ma femme. 

A ce succulent régime il engraissait à vue d’œil dans le 
plus complet bonheur. Car il faut ajouter que le caractère 
quinteux de Mme Pillois avait, tout comme la cuisine, subi 
une notable amélioration. Elle jadis si despote, était main- 
tenant confite en prévenances et en concessions pour son 
mari. Enfin elle était devenue si aimable, si douce, que 
1 époux avait fini par s’enhardir un beau jour à lui dire, en 
montrant un pantalon que le tailleur venait de rélargir : 

— Hein ! vous qui souteniez que le bouilli est bon pour 
la santé... voyez donc comme je profite depuis que je suis 
parvenu à vous convaincre. 

— C est vrai ! avoua Mme Pillois souriant. 

— Et vous-même, continua le mari triomphant, vous ne 


Digitized by Google 


LE PREMIER MARI. 


129 


VOUS en rendez pas compte, mais votre caractère, jadis sur- 
excité par cette nourriture funeste, est devenu de la plus 
charmante aménité. 

Hélas ! le bonheur ici-bas n’est pas durable !!!.. Un soir, 
Caduchet ne parut pas à la table des époux !... ni le len- 
demain !... ni les jours suivants !... Au bout d’un mois, 
Thomas n’était pas encore de retour!!! 

11 n’est si tendre pigeon qui ne finisse par quitter le nid 
pour secouer un peu ses ailes... et l’exemple du pigeon 
avait tenté Caduchet. 

Pendant que le réfractaire essayait ainsi au loin son vol, 
un fin repas l’attendait inutilement tous les soirs au ber- 
cail. Par chaque jour de retard, MmePillois, à cette exquise 
pitance, ajoutait encore soit un hors-d’œuvre, soit une 
trufie ou une friandise, comme si elle craignait, à mesure 
que l’absence se prolongeait, que l’enfant prodigue lui 
revînt plus maigre et plus affamé. La table surchargée 
avait l’air de réclamer six ou sept convives. 

Jadis si militairement exacte, à six heures sur le point, 
madame patientait, résignée maintenant, jusqu’à des huit, 
neuf et même dix heures du soir, sans que cette attente 
lui réveillât en rien l’appétit, car de ce dîner copieux elle 
louchait à peine quelques bribes. Sa plus grande consom- 
mation consistait en soupirs étouffés et en regards mou- 
rants adressés au couvert de l’absent. 

Inutile de dire qu’il n'en était pas de même de Pillois. 
La dent aiguisée par le retard, il se jetait goulûment sur 
cette nourriture amoncelée, et, pendant la rêverie de sa 
femme, il travaillait si bravement que la table était nette 
quand madame n’en était encore qu’à son centième soupir. 
11 fallait alors le voir l’oreille rouge, le cou gonflé, la res- 
piration courte, se renverser sur son fauteuil et savourer 
cette douce torpeur du boa qui digère, au lieu d’aller 
demander à quelque longue promenade une facile diges- 
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tion. A ce jeu-là, le sang s'alourdissait en affluant au cer- 
veau ; mais Pillois n’avait d’autre souci que de voir se pro- 
longer une si bonne existence de chanoine empâté. 

Tous les matins, à son départ pour le ministère, l’époux 
recevait de sa femme cette invariable commission ; 

— En revenant de votre bureau, poussez donc jusqu’à 
la maison de M. Caduchet pour savoir enfin s’il pense à 
nous. 

Mais le soir, il rapportait aussi cette invariable réponse : 
— Beaucoup d’ouvrage, la commission marche ferme 
en ce moment. Thomas a dit qu’on l’attende d’un moment 
à 1 autre. A sa première heure, il accourt ici plus vite 
qu’un cerf. 

Et Pillois dévorait, comme la veille, l’appétissant et 
copieux dîner que madame avait encore préparé dans 
l’espérance qu’il lui ramènerait le soir son fugitif. 

A part les soupirs, Mme Pillois était fière et calme dans 
son abandon. C’était à peine si, de loin en loin, l’état de 
son cœur se révélait par une phi’ase dans le genre de 
celle-Kji : 

— Pourquoi n’aimerait-on plus à feuilleter quelquefois 
le livre dans lequel on a appris à lire’? 

Et elle soupirait plus fort. 

Et Pillois s’empiffrait toujours. 

C’est ainsi que s’écoula le mois qui suivit la disparition 
de Caduchet. Autant le mari avait tiré lard de cet évé- 
nement, autant l’épouse s’était amaigrie de désastreuse 
façon, car, à son régime de soupirs, elle avait joint encore 
l’insomnie. 

Enfin, une belle nuit, sur les deux heures, un coup 
sourd vint faire doucement battre le cœur de Mme Pillois. 
C’était comme le bruit de la porte cochère qui retombe. 
Elle attendit émue... mais vainement. 
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Ce ne fut que le lendemain qu’elle se rendit compte de 
son erreur. 

Le bruit sourd avait été produit par Pillois qui, dans 
la chambre voisine, était tombé sur le parquet, foudroyé 
par l’apoplexie. Un médecin, aussitôt appelé, ne put que 
constater la mort qui remontait à plusieurs heures. 

— Le défunt aimait trop à bien vivre, dit-il en se 
retirant. 

Le pauvre Pillois avait succombé à l’excès de cette 
bonne nourriture... préparée pour un autre. Ce qui prouve 
une fois de plus que le châtiment, ici-bas, n’atteint pas 
toujours les vrais coupables. 

Le récit de Bourguignon fut à ce moment coupé par 
cette question de Paul Avril : 

— Là, vrai? est-ce que Pillois est mort sans s’ètrc 
jamais douté de rien? 

— Attendez la fin, monsieur, répliqua Bourguignon 
avec un sourire. 

— Continue donc. 

— Dire que Pillois sut d’abord à quoi s’en tenir, ce 
serait beaucoup s’avancer. Mais on peut affirmer qu’il 
connut la vérité à dater de l’absence do Caduchet... et 
ce qui suit va le prouver. 

Devenue libre parle veuvage, Mme Pillois, après un bien 
strict temps accordé à la première douleur, sc mit elle- 
même à la recherche du volage. Elle s’en alla tout droit 
chez le commissionnaire en marchandises s’informer de 
son employé Caduchet. 

Celui-ci la regarda avec surprise : 

— Comment! vous ne savez pas ce que Thomas est 
devenu? dit-il. 

— Pas le moins du monde ! 

— Mais pourtant je l’ai appris à votre pauvre mari 
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quand, un mois avant sa mort, il est venu ici me 
réclamer Caducliet. 

— Pillois ne m’en a pas soufflé mot. 

— Eh bien, j'ai envoyé Thomas s'établir mon corres- 
pondant aux Indes. 

— Ah! le pauvre enfant! il a dû beaucoup pleurer 
d’être ainsi forcé de s’expatrier, s’écria la veuve qui reçut 
bravement le coup. 

— Mais non, fit le patron, il a pris fort joyeusement la 
chose. Je dirai même qu’il a témoigné beaucoup d’em- 
pressement. 

— Mais il est bien jeune pour une pareille mission. 

— N’en croyez rien. Vous ne sauriez vous imaginer 
combien ce garçon, d’abord un vrai balourd, s’était 
promptement déniaisé en l’espace de six mois. 

Mme Pillois s’en retourna chez elle blessée au cœur. 
Le doute ne lui était plus permis, elle avait eu affaire k un 
ingrat. Elle s’ensevelit dans son isolement de veuve, et, 
avec les années, devint la jaune, sèche et raide femme que 
vous avez vue hier. Chose étrange, elle en voulut moins à 
Caduchet de son abandon qu’à Pillois de lui avoir caché, 
pendant un mois, le départ de Thomas. 

Vous voyez que Pillois était un philosophe qui prenait 
les choses par leur bon côté. En lui faisant croire au 
retour de Caduchet, il avait tiré de l’avarice de sa femme 
tous ces bons repas qui devaient avoir pour lui un si fatal 
dénoûment. 

Quinze années plus tard, Caduchet revint en France tel 
que vous le connaissez aujourd’hui, obèse, grotesque et 
sourd. Son commerce, là-bas, n’avait pas prospéré, mais 
il avait su se retirer à temps pour sauver le très-modeste 
patrimoine qui le fait vivre à cette heure. Sa surdité, 
résultat de plusieurs fièvres chaudes gagnées sous Tardent 
climat des Indes, le rend impropre à tout... même à nuire. 
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Il a renoué avec laveu^e qui a fait admettre son ex-protégé 
dans la maison du docteur où il retrouve quelques-uns de 
ces bons dîners que lui offrait jadis la table de sa sensible 
Dulcinée. 

Aux deux mille francs de rente que lui donne son petit 
capital, Mme Pillois joint encore, comme veuve d’employé, 
un secours annuel du ministère que lui a fait obtenir 
M. de Jozères quand il était encore en place. 

Et voilà, monsieur Avril, l'iiistoire du mariage et des 
amours de Françoise Bédache, veuve Pillois. 

Aux derniers mots du vieux domestique, Paul bondit de 
surprise. 

— Bédachel tu as bien dit : Bédache? s’écria-t-il. 

— C’est son nom de famille. 

— Et de quel pays est-elle? 

— Des environs de Beauvais... attendez donc qüe je 
me rappelle le nom de son village... 

— Bresles... c’est Bresles, n’est-ce pas? demanda le 
jeune homme tout haletant. 

— Oui, Bresles. Elle avait encore là, je crois bien, un 
frère qui faisait valoir une petite ferme. 

— Mais ce Bédache est mon père nourricier... celui qui 
m’a élevé jusqu’à ma neuvième année... celui enfin qui 
n’existait plus quand, à ma sortie de pension, j’accourus à 
Bresles pour l’interroger. 

Bourguignon avait assisté impassible à réinolion sou- 
daine du jeune homme. 

— Quelle conclusion monsieur veut-il donc tirer de 
tout cela? demanda-t-il. 

— Mais celle que c’est la Pillois qui a dù me confier h 
sou frère. Son effroi d'hier l'a trahie. Elle connaît ma 
famille. Par elle je saurai qui je suis. Il faudra bien qu elle 
m’apprenne pour le compte de qui elle agissait. 

8 
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Le valet secoua la tète. 

— Euh ! euh! fit-il d’un ton de doute, qui nous prouve 
(ju’elle n’agissait pas pour son compte? 

Cette simple réflexion arrêta net l’élan d’Avril. Ses 
orgueilleuses espérances éprouvaient, dès le début, une 
amère déception. 

— Quoi! dit-il en blêmissant, je serais le fils de la 
Pillois? 

— Et de M. Thomas Caduchet. Qu’y voyez-vous d’im- 
possible? appuya le vieillard. 

C’était tomber de haut. Après avoir rêvé de nobles et 
riches parents, n’arriver (ju’à de petits rentiers grotesques, 
le coup était rude à recevoir pour le pauvre garçon. 

— M’as-tu bien tout dit? demanda-t-il d’un ton bref. 

— Tout ce que je savais, oui, j'ai tout dit. 

A cette réponse, Paul vint silencieusement se poser 
devant une glace et, sur son visage reflété, il chercha à 
retrouver (juelques-uns des traits de ces deux ridicules 
êtres qu'il avait vus la veille. 

— Non, non, ce n'est pas possible! s'écria-t-11 enfin. 

— Mais, au lieu de se faire de la bile, pourquoi monsieur 
n'emploie-t-il pas le moyen le plus simple pour découvrir 
la vérité? avança le valet. 

— Quel moyen? 

— Allez-vous-en tout droit interroger la veuve. Elle 
n'est pas bien hardie, la bonne dame. Mise au pied du 
mur, elle se troublera et vous apprendrez vite à quoi vous 
en tenir. Seulement je ne sais où elle demeure. Mais, chez 
le docteur, vous aurez son adresse. 

— Parbleu 1 fit l’héritier en prenant son chapeau, je crois 
qu’il est plus habile d’aller la demander ù Caduchet lui- 
même. 

— Tout comme celle de Mme Pillois, j’ignore l’adresse 
de M. Caduchet. 
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— Je la connais, moi. Hier, pendant le peu de conduite 
qu’il m'a faite en sortant de chez Perrier, je me souviens 
qu’après lui avoir dit que je demeurais rue de la Victoire, 
le sourd a compris Conservatoire et m’a déclaré qu’il de- 
meurait juste en face 

— Il est donc facile à trouver. 

— Aussi je cours chez lui, ajouta Paul qui partit en toute 

hâte. / 

Üix minutes apims, sa maison trouvée, le jeune homme 
escaladait les cinq étages qui conduisaient au modeste 
logement du très humhle rentier Caduchet. 11 tira le cordon 
tle sonnette et, aussitôt, le bruit d’une énorme cloche 
d'alarme se fit entendre. Une église de campagne se serait 
contentée d’un pareil bourdon. 

— Diable! pensa-t-il en riant, mon sourd est homme de 
précaution ; il a mis une sonnette au ton de ses oreilles. 
Après un tel bruit, il n’y a plus de supérieur que le coup 
de canon. 

Il parait que, si fort qu’il fiit, ce bruit n’était encore que 
bien juste suffisant, car Paul entendit, de l’autre côté de la 
porte, la voix de Thomas qui marmottait : 

— On dirait qu’on a sonné. Kh ! c’est ma foi vrai... voici 
le battant qui remue encore. 

— Je vais me casser la voix à me faire comprendre d'un 
pareil pot, se dit le visiteur. 

A ce moment la porte s’ouvrit et il se trouva en face do 
Caduchet. 

Le sourd ruis.selait de sueur et, dans une main, il tenait 
un de ces énormes poids en fonte de fer avec lesquels les 
hercules forains font leurs exercices. 
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Rien de plus risible que l’aspect du gras bonhomme 
rouge comme un coquelicot. La sueur du front et des joues 
lui amenait au bout du nez un petit ruisseau dont il jrrosait 
le plancher. 

A première vue, il reconnut Paul : 

— Eh ! c’est mon jeune homme d’hier soir! s'écria-t-il. 
Pourquoi avez-vous hésité à sonner franchement? c'eût été 
mon heure de poésie, je ne vous aurais pas entendu. 
Quand je gravis le Parnasse, les vains bruits de la terre 
meurent à mes pieds. Mais vous me surprenez au moment 
de mes exercices hygiéniques, c’est autre chose. Entrez 
donc, cher monsieur. 

Et, après avoir crié ces mots qui durent descendre jus- 
qu’à la loge du concierge, Caduchet précéda l'héritier dans 
une première pièce, au modeste mobilier, servant à la fois 
de salon et de salle à manger, chauffée par un poêle en 
faïence. 

Après avoir présenté une chaise à l 'arrivant, Thomas, de 
l’autre main qu’il avait libre, prit sur le buffet un second 
poids, tout pareil à celui qu’il tenait déjà, et l’enleva à bras 
tendu en disant à Avril: 

— Vous permettez que je continue? il ne faut pas que je 
merefroidisse.il s’en manque encorededix bonnes minutes 
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pour atteindre l’heure prescrite par le médecin. Mais cela 
ne m’empêchera pas d’être tout oreilles à ce que vous 
avez à me communiquer. 

Et, ses deux lourds poids aux mains, il se mit à tendre, 
l'accoiircir, élever les bras en même temps qu’il se déme- 
nait sur ses petites jambes, soit à rompre ou à se fendre, 
soit à se baisser sur ses talons ou à se redresser sur les 
jarrets, toujours soufflant comme un phoque. 

Tout en se trémoussant de si rude manière, le sourd 
reprit la parole : 

— Pardonnez-moi, cher monsieur, mais sans l'exercice 
et la transpiration, la graisse m'envahirait. Tout me profite 
à moi. Que je prenne du ricin... vous savez pourquoi?... 
vatelanlaire! ça me réussit dans le sens opposé; ça me 
fait un repas !!! j’avalerais mes pincettes qu’elles m’en- 
graisseraient aussi. Donc l’exercice, c’est ma santé. Ah! la 
génération actuelle a grand tort de dédaigner l’exercice ! 
Aussi elle s’étiole et dégénère, ses organes s’affaiblissent. 
J’en ai eu la preuve quand je suis revenu en France après 
quinze années d'absence. J’ai été douloureusement surpris 
en constatant combien le timbre de la voix avait baissé dans 
notre pays. 

En entendant Caduchet mettre sa surdité sur le compte 
de l’affaiblissement vocal en France, Avril ne put retenir 
un sourire que vit le poussah. 

— Ah ! vous riez, dit-il. Comme tous les jeunes gens 
d'aujourd'hui, vous vous croyez tiré d'affsire quand vous 
avez appris à donner un coup d’épée. Est-ce que, pour une 
occasion d’administrer un coup d'épée, la vie ne vous en 
fournit pas cinquante d'envoyer un coup de poing.,, tenez, 
comme celui-ci... v’ian ! 

Et l'ex-amant de la Pillois détacha en avant son poings 
surchargé de l’énorme poids de fonte. 

— Tudieu 1 le bonhomme possède un vigoureux biceps ! 

R. 
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pensa Paul en remarquant avec quelle aisance le sourd 
maniait la lourde masse. 

A ce moment un carillon, placé dans un angle de la 
pièce, sonna deux heures en même temps qu’une musique 
ei'itonnait l'air de Femme sensible sur un ton tellement 
aigu que l'oreille do Caduchet s éveilla. 

Ah ! deux heures ! dit-il, c’est la fin de la séance 

hygiénique. Pendant (jue vous écouterez cette ravissante 
musique, je vous demande la permission d’aller passer des 
vêtements plus secs. 

Sur un signe d’acciuiescement de son visiteur, il disparut 
dans la pièce voisine, sa chambre à coucher, qui, avec la 
salle à manger et une toute petite cuisine, complétait son 
logement. 

Durant les cinq minutes que le vieux garçon fut absent, 
Paul l’entendit fureter dans la chambre et, suivant l'habi- 
tude des sourds, parler tout haut, quand il no croyait que 
mentalement rétléchir. 

— Où est-elle ? Pourquoi disparaître comme une ombre ? 
0 les femmes, plus trompeuses que l’onde ! a dit le poète. 
Je ne m’attendais guère à cette douloureuse surprise. 

— De qui parle-t il? se demanda le jeune homme en 
prêtant plus d’attention au monologue. 

Mais la pensée de Thomas avait pris une autre volée, 
car il s’écria aussitôt ; 

— Bon ! plus que deux chemises ! la blanchisseuse m'a 
encore manqué de parole. 11 faudra que je passe chez elle 
si je ne veux pas me trouver pris à court demain pour le 
dîner chez les d’Armangis. 

Avril releva vivement la tête. 

— Où donc ai-je entendu déjà prononcer ce nom? 
pensa-t-il. 

Et, aussitôt, il se rappela que c’était ainsi que Bourgui- 
gnon avait nommé la ravissante jeune fille blondéqui, avec 
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Mme de Jozèl'es, assistait à la messe mortuaire du clie- 
valier. 

— Ah! murmura-t-il, le bonhomme va chez les d Ar- 
niangis. 11 parait que son couvert est mis partout. 

Bientôt rentra Caduchet vêtu d une de ces criardes et 
risibles toilettes qui lui étaient familières. 

— Maintenant (jue je suis un peu plus présentable, 
dit-il, je puis vous prier de me faire savoir à quel motif je 
dois votre agréable présence. 

— Je venais vous demander l’adresse de Mme veuve 
Pillois. 

Mais, en toilette comme en négligé, Thomas n’en avait 
pas l’oreille moins dure. Son tympan ne recueillit (|ue la 
dernière consonnance et, suivant sa coutume, il intciqiréta 
le sens à sa façon. 

— Il fait froid, dites-vous? Parbleu ! je m’en suis aperçu 
à ma promenade du matin... car je suis déjà sorti. Mais 
votre remarque sur la température ne m’a pas encore ap- 
pris la cause de votre visite. 

Avril comprit qu’il fallait forcer le ton. 

— Où demeure Mme Pillois? cria-t-il. 

Cette fois, il y eut progrès incontestable chez Caduchel 
(|ui répéta : 

— Où demeure mon marchand de bois? 

Lejeune homme fut pris d’impatience et, réunissant en 
cornet ses deux mains qu’il appliqua sur l’oreille du per- 
sonnage, il hurla en désespéré ; 

— Pillois, Pillois, Pillois . 

— Oui, oui, Pillois, j’entends bien... je ne suis pas 
sourd... c’est vous qui me paraissez avoir la malhenreuse 
habitude de mâcher un peu les mots. 

— Ouf! fit Paul essoufflé, il a enfin compris! en voilà un 
avec lequel il doit être pénible de parler afl'aires! ! 

La figure de Thomas était devenue rayonnante au nom 
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de Mme Pillois.il se jeta sur la main d’Avril qu'il pressa 
affectueusement en demandant d’une voix émue : 

— Venez-vous donc me donner de ses nouvelles, cher 
monsieur? Ah ! cent fois merci ! 

— Mais non, au contraire, c’est moi qui vous réclame 
son adresse. 

— Oui, oui, j’entends bien, vous arrivez pour me parler 
d’elle. Ah! la divine et suave créature! elle a pensé à moi 
et elle s’est dit : « Mon tendre ami doit être inquiet. » Oh! 
oui, je vous en réponds, j’ai été inquiet quand j’ai passé ce 
matin chez son concierge et qu’il m’a répondu ce que vous 
savez. 

— Que diable me conte-t-il là? se dit Paul qui voulut 
l’interrompre. 

Mais Thomas était lancé. 

— Non, laissez-moi parler. Je vous ai écouté assez 
patiemment tout à l’heure quand vous mâchiez vos phrases. 
Chacun son tour. Je veux que vous disiez à cette mi- 
gnonne méchante, qui vous envoie, tout le mal qu’elle m’a 
fait avec son innocente plaisanterie. 

— Quelle plaisanterie?, demanda l’héritier qui perdait 
pied dans ce dialogue. 

— Je vous dis: Plai.santerie... et non point: Pâtisse- 
rie... vous êtes donc sourd? oui, plaisanterie. Comment? 
hier soir, chez le docteur, je la vois sombre, nerveuse... 
un noir souci flétrissait les lis et les roses de son visage. 
Privé du bonheur de la reconduire par Mme de Jozères 
qui lui offrait sa voiture, je rentre chez moi où l’inquié- 
tude me fait passer une fiévreuse nuit d’insomnie. Ce 
matin, au premier chant du coq, je cours chez le concierge 
du cher ange, et que m’apprend cet homme... je n’ai pas 
besoin de vous le dire... puisque vous le savez aussi bien 
que moi... 

— Quoi? quoi? quoi? beugla Paul. 
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Quanti la voix arrivait à un pareil diapason, Tlioinas 
pouvait entendre. 

— Comment î quoi?... feignez donc de l’ignorer... ne 
savez-vous pas que Mme Pillois a disparu? 

— Disparu! fit Avril stupéfait. 

— Oui, ce matin, dès l’aube, elle a quitté son domicile 
sans dire où elle allait. Elle a laissé une lettre à son con- 
cierge avec ordre [de la porter le plus tôt possible chez 
Mme de Jozères. J’ai couru bien vite chez cette dame 
pour connaître le contenu de la missive. C'était une prière 
de vendre son mobilier au profit des pauvres. 

Paul n’écoutait plus le sourd. Frémissant de rage, il se 
demandait quelle manœuvre maudite avait si subitement 
rompu dans sa main ce premier fil découvert qui le 
devait conduire à retrouver sa famille. 

Il n’avait plus rien à faire chez Caducbet, dont le cocasse 
désespoir lui était indifférent. Il prit donc son chapeau et 
se dirigea vers la porte. 

En le voyant partir, l’aruant désolé courut après lui et, 
d’une voix plaintive : 

— Eh bien, jeune étourdi, vous décampez ainsi sans 
songer à me transmettre la commission que l’adorablo 
dame Pillois vous a donnée pour moi ! 

— Mais, affreux pot, c’est au contraire moi qui venais 
pour vous prier de me faire trouver avec elle. 

— Ah ! bon ! j’entends. Quai de la Tournelle. Tiens, c’est 
là qu’elle s’est réfugiée? 

A cette dernière épreuve, le jeune homme, qui no se 
souciait plus de recommencer le dialogue aux hurlemenls, 
ouvrit la porte et s’élança par l’escalier. L’obésité de Tho- 
mas ne lui permettait pas de le poursuivre. Aussi se pen- 
cha-t-il‘sur la rampe en criant à pleins poumons : 

— Quai de la Tournelle, très-bien ! mais vous ne m’avez 
pas dit te numéro? De grâce ! le numéro ? 
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Quand, de i*etour au logis, Avril conta au vieux domes- 
tique le départ de la veuve, Bourguignon branla la tête ; 

— Dame, dit-il, la guerre est déclarée, vos ennemis 
prennent leurs précautions. 

— Mais qui donc a eu intérêt à faire disparaître 
Mme Pillois! s’enquit le maître troublé par ce premier 
obstacle qui se dressait sur sa roule. 

— Oh ! oh ! fit le placide domestique. Monsieur va un 
peu trop vile. On n’a pas fait disparaître la veuve; elle est 
volontairement partie... seulement cette fuite a dû lui être 
conseillée par quelqu’un. 

— Par qui? 

— Ah ! voilà ce qu’il nous faut découvrir adroitement... 
plus adroitement que vous n’avez procédé ce matin... sur- 
tout moins à la légère. 

— Que veux-tu dire? demanda le jeune homme étonné 
du reproche que contenaient ces paroles. 

— Que monsieur veuille bien me permettre de lui dire 
qu’il ne réfléchit pas assez. Ainsi, ce matin, monsieur a 
bondi au mot de Bédache qui est le nom de famille de la 
veuve, et tout de suite il est tombé en arrêt devant ce nom. 
Quand je lui ai commencé le récit Pillois, je l’ai prévenu 
qu’il y avait parti à en tirer. Or, au lieu de creuser à fond 
les événements de celte histoire, monsieur n’en a déduit 
que cette burlesque conclusion qu’il était fils de cette 
femme. 

— Ainsi la Pillois n’est pas manière? 

— Pas plus que Gaduchet n’est votre père; non, cent 
fois non. 

— Tu en as la preuve? 

— Pas la moindre. Mais, pour en être certain, il suffit 
de réfléchir un peu plus que vous ne l’avez fait ce matin. 
Où donc Gaduchet et la Pillois, qui ne possèdent que bien 
juste de quoi ne pas mourir de faim, auraient-ils pris ces 
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cinq cents francs de pension (jui, chaque mois et pendant 
plusieurs années, vous sont arrivés par la poste ? 

— C'est juste, dit Avril convaincu. 

— Donc c'est une autre main qui vous les envoyait... 
et, peut-être, est-ce aussi cette même main qui a écarté 
la veuve de votre route. Voulez-vous (jue nous cherchions 
ensemble quelle est cette main? 

— Oui, cherchons. 

— Ce que la Pillois peut avoir été avant son mariage» 
voilà ce que nous ignorons. Mais, dans mon récit, il est 
un point (jui aurait dù vous arrêter. Pourquoi de Jozères 
était-il si empressé à procurer un mari à cette vieille tille? 
Quel service passé récompensait-il en la mariant à Pillois, 
auquel il créait ensuite une fort jolie position? Ne lui 
payait-il pas plutôt l’aide qu’elle avait pu lui prêter dans 
quelque mystérieuse affaire?... tenez, monsieur, il y a gros 
à parier que c'est elle qui vous avait mis, tout jeune, entre 
les mains de son frère, le fermier de Bresles. Reste à 
savoir si elle n'agissait pas pour le compte de M. de Jo- 
zères. Voilà ce que les faits semblent donner à croire. 
Avril dressa vivement la tête à cette supposition. 

— Non, non, fil Bourguignon, ne dites rien... gardez- 
vous do prendre encore une fausse piste comme ce malin. 
Dans ce moment, je n'affirme rien ; j’étudie simplement 
le passé en cherchant à en extraire ce ipii peut nous ins- 
truire. 

— .\lors tu pencherais à soupçonner l'ancien magistrat 
d'avoir conseillé la fuite à Mme Pillois pour faire dispa- 
raître un témoin du passé? 

— Peut-être. 

— Je vais le savoir, déclara Paul en se préparant à sortir 
encore. 

Mais, avant d'arriver à la porte, il trouva le valet qui 
s'était hâté de lui barrer le passage : 
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— Monsieur veut-il me permettre de lui donner un 
bon... très-bon conseil? dit-il gravement. 

— Parle. 

— Eh bien ! je conseille à monsieur de remonter Ik- 
haut dans son grenier et de se remettre ,1a corde au cou. 
Mettons que rien ne se soit passé... et bon voyage. 

— Ah (;a, voyons, mon brave, que signifie cette funèbre 
plaisanterie ? 

— Elle signifie que monsieur n’est pas de force pour la 
lutte entreprise. En fin de compte, il se fera rouler et il 
lui faudra retourner à sa corde... mieux vaut donc que ce 
soit tout de suite. 

— Que me reproclies-tu? 

— Le manque de patience et de ruse. Si je ne vous avais 
pas arrêté, vous alliez chez M. de Jozères? 

— Oui, tout droit. 

Le bonhomme reprit doucement le chapeau des mains 
de son maître, en disant : 

— Avant de commettre une pareille imprudence, mon- 
sieur veut-il que nous raisonnions d’abord? 

— Soit! raisonnons, maître Bourguignon, dit Paul d’un 
ton qui trahissait un peu de révolte contre cet empire que 
le serviteur prenait sur lui. 

Le vieillard parut ne pas deviner cette mauvaise humeur 
et continua : 

— Monsieur a-t-il très mûrement étudié sa position ? 
11 tient des coquins par leurs secrets en échange desquels 
il leur demande la fortune. Le marché est clair, net, bien 
posé. Or, qu’avez -vous qui vous appuie ? La peur que vous 
inspirez à ces gens. Montrez-leur que, eux aussi, ils vous 
tiennent par un fil quelconque, et ils cesseront de vous 
redouter... et alors, comme je vous le disais, ils vous rou- 
leront. 

— Oh ! je ne tomberai pus sans me venger. 
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Boui-guignon lit une légère moue. 

— Eh! eh! ajouta-t-il, belles paroles que tout cela. 
Quelle vengeance pouvez-vous on tirer? Les livrer à la jus- 
tice? Soit! Mais quand la justice les aura punis, en serez- 
vous plus avancé? Vous vous trouverez Gros-Jean comme 
devant et toujours aussi pauvre que Job. La succession du 
chevalier sera restée stérile entre vos mains. Exploitez-la, 
croyez-moi ; tirez-en jusqu'au dernier sou qu’elle pourra 
produire... mais ne parlez pas de justice, c'est de l'enfan- 
tillage. 

— Ainsi, je dois les attendre? 

— Oui, laissez-les venir, vous n'en serez que plus fort. 
Et, jusqu'il ce qu’ils se soient décidés à faire des otfres, 
prenez du bon temps. Montrez-vous au grand jour, partout 
où va la foule... mais méfiez-vous, et, par cela même qu’on 
vous laissera plus tranquille, dites-vous bien qu’on vous 
prépare quelque vilain traquenard. 

— Allons, je suivrai ton conseil ; j’attendrai. 

— Parfait ! 

— Maintenant, me rends-tu ma liberté? 

— Oh! de grand cœur! Monsieur me pai’donnera la li- 
cence que j'ai prise tout à l'heure de lui barrer la route; 
mais là, vrai ! il allait faire un'e bêtise. 

— Et je le reconnais, mon vieil ami, répliqua Paul en 
frappant affectueusement sur l’épaule de son serviteur 
àvant de partir. 

Bourguignon écouta retentir le pas du jeune homme qui 
s’éloignait et murmura : 

— Trop de feu! trop d’audace!... et pas assez de pru- 
dence... ils n'en feront qu’une bouchée, si je ne veille sur 
lui. 

De même que l'élève qui est parvenu à se débarrasser 
de son maître, Avril s’enfuyait joyeux, en se disant: 

— Un peu trop sermonneur, le bon vieux !... et pas mal 
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poltron aussi ! ce trembleur voit du danger partout. A l’en- 
tendre, il semblerait que je marche perpétuellement sur 
des chausse-trapes. 

Comme il allait atteindre les dernières marches, un mon- 
sieur se préparait à monter l'escalier. Dans cet arrivant, il 
reconnut de Jozères. 

— Ah! monsieur Avril, j'allais chez vous! fit l'ex-ma- 
gistrat, après le salut échangé. 

— Vous plaît-il que nous remontions? proposa l'héritier. 

— Nullement; je n’avais que deux mots à vous dire... 
ou, plutôt, qu’une offre îi vous faire. C'est aujourd'hui le 
jour de loge aux Italiens de Mme de Jozères. Vous serait-il 
agréable d'y accepter une place? I.c docteur doit être des 
nôtres. 

La voix de la méfiance murmura au jeune homme de ne 
donner qu'une réponse vague et de n'aller au théâtre qu'a- 
près avoir consulté Bourguignon. Mais, nous l'avons dit 
déjà, l’esprit de révolte s'était éveillé en lui. Tout en 
reconnaissant <ju'il dépendait du vieux domestique, il pen- 
sait à se soustraire, pour les détails, à cette tutelle qui 
t'roissait sa fierté. Aussi, sans se demander s'il agissait bien, 
il s'empressa de répondre: 

— Veuillez remercier Mme de Jozères de sa charmante 
proposition que j’accepte. 

— Faites mieux, venez la remercier vous-méme eh 
acceptant aussi notre dîner. Nous ne sommes qu’en fa- 
mille, proposa tout souriant de Jozèi'es. 

Cette fois Paul fut prudent. 

— Impossible, dit-il. J'ai déjà, malheureusement, ac- 
cepté une autre invitation. 

— Alors je me résigne à remettre à un autre jour le 
plaisir de vous recevoir, répliqua l’ex-magislrat en tirant 
son carnet. 

Sur le dos d’une carte, il traça un chitfre au crayon. 
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— Crainte d’oubli de votre part, voici le iiuniéxu de 
la loge, ajouta-t-il en lui tendant la carte. 

Durant la seconde que ce dernier avait écrit. Avril s'était 
dit en l’examinant ; 

— Oui , ce doit être lui qui a fait fuir Mme Pillois. 

— Vous sortiez, reprit M. de Jozères. J’ai là ma voilure; 
voulez-vous que je vous mette sur votre roule? 

— Oh ! je partais sans autre but que de marcher au ha- 
sard pour me mettre en appétit. 

— A’o;'S laissez-moi vous conduire jusqu’à l’entrée des 
Champs-Élysées, la promenade vous y sera plus agréable, 
insista poliment le gendre de Perrier, 

— Avec plaisir ! fit Paul qui, sans projet arrêté, accepta 
cette façon de passer son temps. 

Dans la rue, piaffaient les deux magnifiques chevaux 
d’une élégante voilure dans laquelle il prit place. Au train 
dont partit l’attelage, quelques minutes devaient suffire 
pour atteindre l’endroit désigné. 

Sans doute que M, de Jozères pensa (ju’il avait peu 
de temps à perdre, car, au troisième tour de roue, il se 
pencha vers Avril, et, avec ce calme qui avait tant surpris 
le jeune homme la première fois, il prononça ; 

— M. Perrier et moi, nous nous sommes sérieusement 
occupés de votre avenir, cher monsieur. Nous croyons 
pouvoir bientôt réaliser toutes vos espéranc*es. 

— Je le souhaite... dans l’intérêt de fout le monde, 
appuya carrément l’héritier enchanté de faite sentir l’é- 
peron au coquin à si vénérable tête. 

L’ex-magistrat demeura inipassible à cette menace, el 
poursuivit : 

— Je vous dirais ce que nous avons résolu, si je no 
tenais à laisser au docteur le plaisir do vous l’annoncer 
lui-même. J’invoiiue votre patience jusiju’à ce moment. 
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— Vous avez demandé quarante-huit ^heures. Tant que 
le délai ne sera pas expiré, je n’agirai pas. 

— Dites-vous vrai? demanda vivement M. de Jozères en 
le regardant dans les yeux. 

— Tout ce qu’il y a de plus vrai, répliqua Paul étonné 
de l’émotion de son ennemi. 

— Alors pourquoi, avec de si bienveillantes dispositions, 
avez-vous donc commencé l’attaque? 

— Moi ! fit l'héritier. 

— Oui, en nous retirant tout à coup Mme Pillois, de- 
venue introuvable? 

— Mol ! répéta le jeune homme. 

Mais si Avril était surpris par cette accusation s’adres- 
sant à lui, il lisait en même temps sur les traits de M. de 
Jozères la plus profonde stupéfaction d’apprendre qu’il 
était étranger à cette disparition. 

— J’en accusais le docteur et vous, s’écria Paul. 

— Perrier et moi nous avons cru que le coup venait de 
vous, repartit M. de Jozères avec un accent de sincère 
franchise. 

Le calme de l’ex-magistrat était entamé. Son teint avait 
pâli, sa main tremblait et, perdant son sang-froid habituel, 
Avril l’éccuta qui murmurait : 

— Bricard... la Pillois... quel est donc celui qui, pour 
la deuxième fois, nous frappe ainsi dans l'ombre? 

La voiture, à ce moment, s’arrêtait au bas d’un des deux 
groupes des chevaux de Marly qui décorent l'entrée des 
Champs-Elysées. Le valet de pied, assis à côté du cocher, 
sauta vivement à terre et vint ouvrir la portière près de 
laquelle il se tint immobile. Devant ce témoin, dont la 
présence brisait l’entretien, M. de Jozères sut maîtriser le 
trouble quij l’agitait et, raffermissant sa voix, il salua le 
jeune homme de cet adieu ; 
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— Bonne promenade, cher monsieur, et à ee soir, aux 
Italiens. 

— A ce soir, répéta l’invité en posant pied à terre. 

Il se mettait en marche quand il entendit le maître dire 
au valet de pied qui attendait ses ordres : 

— Quai Voltaire, chez le docteur. Que Louis presse ses 
chevaux. 

— Oh ! oh ! pensa Paul, il a hâte de retrouver son com- 
père pour s’expliquer sur cette fuite de la Pillois qu’il 
m’attribuait. 

Cette réflexion le fit tomber dans une profonde rêverie. 
A l’émotion qu’avait manifestée M. de Jozères, il était évi- 
* dent pour lui que gendre et beau-père n’avaient pas par- 
ticipé à la disparition de la veuve. Mme Pillois était-elle 
partie d’elle-méme? Non. Car, vieillie dans ses habitudes 
casanières, elle n'aurait pu rompre, en quehjues heures, 
avec sa vie habituelle. Il fallait donc qu’une influence 
étrangère la poussât, au b.esoin môme la contraignît à 
cette nécessité. Et dans quel but cet inconnu, qui inter- 
venait mystérieusement, agissait-il? Etait-ce contre lui 
pour l’empêcher de retrouver sa famille? Etait-ce contre 
de Jozères et Perrier? 

— C’est ce que saurait découvrir Bourguignon, mui’^ 
mura-t-il. 

Tout à coup le rire lui arriva en songeant à son domes- 
tique : 

— Non, continua-t-il, le vieux n’est pas si malin qu’il 
se dit. Ne m’affirmait-il pas, il y a une heure, que c’était 
de Jozères qui devait avoir fait le coup de la Pillois? Et 
l’effroi de celui-ci m’a prouvé qu’il n’est pour rien dans ce 
tour d’escamotage qu’il me mettait sur le dos et qui le ter- 
rifie maintenant qu’il m’en sait innocent... Décidément 
non, maître Bourguignon, malgré ses airs de prophète, n’est 
pasundevin. Qu’il me conte le passé, soit!... mais, pour .le 
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préseni, j’y verrai toujours aussi clair que lui. Tout aussi 
bien (jiie je ne lui ai pas encore soufflé mot de mon aven- 
ture du bal de l’Opéra, je ne lui dirai rien de cette soirée 
aux Italiens. 

Et, sur cette décision prise, Avril, qui avait marché à 
l’aventure, secoua sa préoccupation morale pour ne s’oc- 
cuper que de la foule qu’avait attirée sur la promenade 
celle belle journée d’hiver. 

Des deux larges allées qui montent de la place de la 
Concorde au rond-point, la voiture de M. de Jozères l’avait 
déposé sur celle de gauche, la moins fréquentée des pro- 
meneurs. 

— Passons de l’autre coté, se dit-il. 

A l'endroit où il mit le pied sur la chaussée pour la tra- 
verser, un coupé de maître stationnait le long de la bor- 
dure en granit, 'dans la direction du rond-point. En sens 
inverse de cette voilure, un cavalier avait arrêté son 
cheval et, un peu penché vers la portière, il causait avec 
la personne qui en occupait l’intérieur. 

Au moment où Paul passait derrière le coupé, une voix 
de femme, voix doucement mélodieuse, disait : 

— Il faut espérer qu’à ma prochaine visite je serai assez 
heureuse pour te trouver chez toi. 

— Tu me vois désolé de ma mauvaise chance, répondit 
le cavalier. 

— Yiendras-tu aux Italiens ce soir? 

— Je n’ose le promettre. 

— Ah ! alors, au prochain revoir, ajouta la dame dont 
le ton s’accentua affectueusement. 

Avril s’était subitement arrêté derrière la voiture aux 
premiers mots qui avalent frappé son oreille. 

— Où donc ai-je entendu cette voix? se demanda-t-il. 
^Et, pour que ses yeux aidassent à sa mémoire, il re- 


Digilized by Google 




LK PREMIER MARI. 


■151 


monta sur la confro-alléo afin de venir plonger, par l’autre 
portière, un regard dans le coupé. 

Mallieureiisenient il avait perdu à écouter un temps 
précieux, car, au même instant, sans doute sur un signal 
donné par la dame après son adieu au cavalier, la voi- 
ture partit à fond de train avant (ju’il eût satifait sa curio- 
sité. 

Mais, en quittant la place, le coupé avait démasqué le 
cavalier qu’il cachait et Paul, dans cet homme, le- 
connut le Toto l’Arsouille que Bourguignon lui avait dit 
s’appeler le comte de Valnac. 

Certes, de ces deux noms, celui qu’il pouvait revendi 
quer à cette heure, c’était le dernier. Dans cet élégant 
cavalier, à la mise d’un goût exquis, au fier maintien, il 
eût été impossible do rien trouver qui rappelât le trivial 
et grossier personnage qu’on acclamait au bal. 

Sans s’ètre aperçu qu’il était observé, le comte enleva 
son cheval qui prit le galop. 

— Beau cavalier ! pensa Paul qui, tout en le suivant 
des yeux, traversait la chaussée pour venir, sur l’autre 
allée, se joindre au flot des promeneurs. 

Pas plus sur ce côté que sur l’autre, il ne put se livrer 
à la bonne jouissance de la flânerie, car, à son dixième 
pas, la pensée qui se logea dans son cerveau lui fit tout 
oublier. 

— Où donc ai-je entendu cette voix de femme? ne 
cessait-il de se dire en fouillant sa mémoire. 

Le public qui l’entourait dut le croire fou en le voyant 
s’arrêter tout à coup, se frapper violemment le front cl 
s’écrier : 

— J’y suis ! j’ai trouvé ! 

Oui, il avait enfin trouvé, grâce à la rencontre de Toto 
l’Arsouille. Son souvenir l’avait ramené à cette première 
fois qu’il avait vu le chicard... à la loge... à la dame 


Digitized by Google 



132 


L’HÉRITAGE D'UN PIQUE-ASSIETTE. 


masquéo qui lui avait parlé on russe. Alors cette voix, 
avec toutes ses intonations, avait vibré à son oreille et 
il s’était rappelé. 

— J'y suis, se l'épéta-t-il, c’est la femme (jui a com- 
mandé ma mort à Bricard et à Toto. 

Aussitôt, dans son cerveau, se mit à tinter aussi une se- 
conde voix, avec d’autres tons, également harmonieuse et 
suave. 

Paul s’arrêta ébahi. 

De ces deux voix, laquelle appartenait à son ennemie? 
(|uelle était celle de la femme du souper? Elles lui arri- 
vaient maintenant bien distinctes à la mémoire et, par un 
étrange phénomène, il ne pouvait préciser à laquelle des 
deux femmes l’une ou l’autre voix était propre. 

— Elles seraient là, me parlant, que je ne saurais 
désigner, au son de la voix, celle que j’ai conduite au 
restaurant. 

Mais il se reprit immédiatement, carunincident dupasse 
lui revint à l’esprit. 

— Oui, oui, je reconnaîtrais celle du souper si, encore 
une fois, elle me faisait entendre celte touchante prière : 
« Oh! je vaut en supplie! » qui m’a si «profondément 
remué l’âme quand j’ai voulu enlever son màsque. Oui, à 
cet accent si doux et enivrant, je saurais dire : C'est elle! 

Tout à ses méditations. Avril, sans -s’en apercevoir, 
s’était remis sur le chemin du boulevard. 

— La femme qui causait tout à l’heure avec ce Valnac 
est-elle Mme de Jozères?... elle qui se trouvait dans un 
coupé de maître quand je venais de quitter la voiture do 
son mari ? La fortune du ménage lui permet-elle deux 
voitures? Je le saurai ce soir aux Italiens, où elle doit nio 
recevoir dans sa loge. 

Puis, tout pensif, il se demanda : 

— Etait-ce l’autre?... celle du souper? 
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Il eut ini mouvement joyeux. 

— Mais, s’écria-t-il, je puis la retrouver... la recon- 
naître. Ne lui ai-je pas entendu dire à ce Valnac qu’elle 
irait aussi aux Italiens... Elle sera ce soir dans la 
salle, je... 

Avril s’interrompit pour tancer encore un bruyant éclat 
de rire : 

— Je deviens stupide, en vérité. Qui me dira que c’est 
elle puisque je n’ai jamais vu son visage! 

Cent mètres plus loin, il avait retrouvé toute sa har- 
diesse insouciante. 

•— A quoi bon me casser la tête? On dit que les événe- 
ments mènent l'homme... Eh bien, qu’ils me conduisent! 
Au petit bonheur ! ! 

A l’heure voulue, il quitta le cabaret en vogue où il avait 
finement dîné et, après queh[ues tours de boulevard, il 
prit la route du Théâtre Italien. Malgré lui, ses préoccu- 
pations le ressaisirent comme il montait l’escalier qui 
conduit aux loges et il murmura : 

— Depuis l’Opéra où elle donnait ses ordres à Bricard, 
Mme de Jozères, à la messe et au dîner du docteur, est 
restée muette pour moi. Espérons que ce soir il me sera 
donné d’entendre sa voix. 

La toile venait de se lever au moment où il se présentait 
devant la loge désignée dont l'ouvreuse se hâta do lui 
ouvrir la porte. 

Le premier coup d’œil d Avril lui apporta un désap- 
pointement. Le docteur et de Jozères occupaient seuls la 
'loge. Ce dernier, se levant à son arrivée, insista pour lui 
céder sa place tout en disant ; 

— Mme de Jozères vous supplie, par ma voix, d'excuser 
son absence. Elle a été forcément retenue par une dou- 
loureuse migraine qui l’a surprise au retour du bois. 

9. 
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— Ail! VOUS avez conduit Mme de Jozères au bois? 
demanda Paul mis en éveil par ce détail. 

— Aon, diverses courses ont occupé ma journée. Elle 
est sortie seule. 

— Je regrette alors d'avoir pu la priver pendant dix 
minutes de sa voiture dans laquelle vous m’avez fait 
monter tantcM. 

— Oh ! ne craignez rien, ma femme a aussi son coupé, 
répliqua l’ex-magistrat. 

Ce renseignement était tout c-e que le jeune homme 
voulait savoir. 

— C’était donc elle qui causait, en le tutoyant, avec le 
comte de Valnac, pensa-t-il. 

Et son regard se promena dans toute la salle pour 
s'assurer si, bien qu’il eût dit non, le comte n’était pas 
présent à la représentation. 

11 ne croyait nullement à la migraine do Mme de Jozères 
et s’apercevait un peu tard que le médecin et son gendre 
l’avaient adroitement attiré à un rendez-vous pour y 
décider de la paix ou de la guerre. La preuve lui en fut 
aussitôt donnée parle docteur qui, profitant d’un quatuor 
à grand fracas d’orchestre, dont le bruit ne permettait 
pas à ses paroles de dépasser la loge, se pencha vers lui 
en disant : 

— Voutez-vous que nous parlions un peu de nos 
affaires? 

— Je vous écoute. 

— Vous nous avez demandé d’assurer votre avenir. Donc 
nous avons pensé qu’une des premières conditions pour 
réaliser votre désir était d’abord de vous faire faire un beau 
mariage. 

— Bien raisonné, mais... 

— Oh 1 nous avons prévenu tous vos mais. La personne 
apporte une dot de cinq cent mille francs. 
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L'énonciation do la somme fit avidement tressaillir notre 
héros. 

— De plus, continua Perrier, elle est jeune, fort belle, de 
haute famille. 

— Et vous la nommez? 

— .Hile Blanche d’Armangis. 

Ace nom qui lui rappelait ta gracieuse enfant qu'il avait 
vue à l'église, Paul contint un mouvement d'indicible éton- 
nement. Affectant la plus profonde indifférence, il répliqua 
d’une \oix moqueuse : 

— Belle femme et grosse dot, c'est déjà fort bien... 
mais... vous voyez que vous n'avez pas prévu tous les 
mais. . . et ma dot, à moi ? 

Les deux complices échangèrent un triste regard. Il leur 
fallait s'exécuter. 

— Oh! dit le docteur avec un sourire contraint, mon 
gendre et moi nous y avons pensé et nous avons résolu de 
vous offrir une somme de.... 

Mais comme il allait apprendre le chiffre. Avril tourna la 
(été pour se rendre compte d'un émoi qui courut tout à 
coup dans la salle, en môme temps (ju’un murmure d'ad- 
miration se faisait entendre. 

Tout les regards convergeaient sur une ioge dans laquelle 
venait d’apparaître une femme d’une éclatante beauté. 

— Ah ! voici Mme d'Armangis qui arrive , annonça 
51. de Jozères. 
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Si ce titre de dame n’avait été donné à celle qui lui 
apparaissait, Paul, tant la ressemblance étaitgrande, aurait 
cru revoir la jeune fille qu'il avait entrevue à l’église. Non 
plus la jeune fille aux pudiques et modestes charmes, mais 
transformée en une beauté splendidement épanouie, con- 
sciente de son irréprochable perfection et sachant en faire 
valoir tout l’éclat. 

Mme d’Armangis était coiffée des énormes nattes de sa 
riche chevelure blonde qui se relevaient sur le haut du cou 
dont elles laissaient voir tout le gracieux contour. Ses 
magnifiques épaules et sa poitrine à demi nue émergeaient, 
éblouissantes de blancheur, d’un corsage en crêpe noir, 
recouvert de dentelles, coupé de bandes de velours bro- 
dées de grègues d’or. Quand, autour d’elle, toutes les 
femmes étincelaient de diamants, elle portait, aux oreilles, 
au cou et aux bras, une de ces parures artistiques ciselées 
par Castellani, le grand artiste romain qui commençait 
alors sa réputation; bijoux qui ne pesaient peut-être pas 
ensemble dix louis d’or, mais dont l’art faisait monter le 
prix à plusieurs milliers d’écus. 

Aussitôt assise dans sa loge, où elle était seule, elle 
passa en revue des yeux toute la salle, répondant aux saluts 
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de SOS amis par une petite inclinaison du bou(|uet de lilas 
blanc qu’elle tenait à la main. Quand son regard vint s’ar- 
rêter sur la loge de Perrier et de son gendre qui saluèrent, 
elle aperçut les yeux ardents d’Avril fixés sur elle. Sans 
paraître avoir rien vu, elle continua son inspection des 
loges, puis elle se tourna vers le scène, et, avec la plus 
profonde attention, elle écouta la musique. 

Seulement, dans la pose un peu renversée qu’elle avait 
prise sur son fauteuil, pose trouvée du premier coup 
comme si elle n’avait pas été étudiée, il y avait une sorte 
de grâce voluptueuse qui ne pouvait échapper à l’héritier 
auquel Mme d’Armangis se montrait de trois quarts. 

Muet à côté du jeune homme, le docteur avait sournoise- 
ment guetté du coin de l’œil l’effet produit sur son voisin 
par l’apparition de la superbe coquette. Au feu qui brillait 
dans les yeux de Paul rivés sur elle, Perrier eut un léger 
sourire. 

— Eh ! eh ! se dit-il, ce garçon, si peu maniable pour 
nous, s’adoucirait-il avec elle?Bast! pourvu que je re- 
trouve mes lettres... tout chemin mène à Rome. 

Au contact de la main du médecin qui se posait sur son 
bras. Avril secoua l’étrange fascination qui lui avait fait 
oublier la situation présente. 

— Voici votre future belle-mère, souffla le docteur en 
lui désignant du regard Mme d’Armangis toujours attentive 
à la scène. 

Ce mot sonna mal à son oreille. 

— Oh ! ma belle-mère ! fit-il, c’est un titre b en respec- 
table pour une aussi jeune femme. Que Mme d’Arinangis 
ait épousé un frère de Mlle Blanche, je l’admets. Diles-moi 
(ju’elle estsa belle-sœur, oui, c’est possible ; mais qu’elle 
soit sa mère, je le nie. 

— Diable ! se dit Perrier, il mord vite à la grappe. 

Et il répliqua : 
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— Je conviens que Mme d’Armangis jouit d’une perpé- 
tuelle jeunesse, mais vous serez bien obligé de me croire 
(|uand la parfaite ressemblance do si» fille avec elle vous 
aura prouvé mon dire. 

— C’est vrai, pensa aussitôt Paul auquel revint le sou- 
venir de la jeune fille de l’église. 

Que ce fût par le mariage de la fille ou par la galanterie 
de la mère qu’il fût délivré, le docteur ne voyait que le but 
à atteindre. La chance lui paraissant tourner vers la mère, 
il se mit à appuyer de ce côté : 

— Oui, reprit-il, Mme d’Armangis a su conserver une 
bien remarquable beauté. C’est un fait qui n’est pas rare 
chez les personnes qui possèdent sa nature. 

— Quelle' nature ? 

— Une traiKjuillité d’àme que rien ne saurait émouvoir. 
L’absence d’émotions ou de chagrins est pour beaucoup 
dans sa persistante jeunesse. 

— Mais il est une expression pour qualifier ces sortes de 
natures. On les appelle, je crois, des femmes sans cœur. 

Le médecin prit un petit air effaré: 

— 01»! oh! cher monsieur, que me faites- vous dire do 
Mme d’Armangis ! Je ne prétends pas soutenir qu’elle 
manque de cœur, mais je puis affirmer que personne 
encore n’a su le faire battre. 

— Ah ! vraiment? fit Paul qui, involontairement, sentait 
sa curiosité s’intéresser à ces détails. 

— Non, personne, répéta le docteur. Aussi, entre 
intimes, bien en confidence, Mme d'Armangis rit quelque- 
fois de n’avoir pas encore rencontré son vainqueur. 

— En rit-elle bien franchement, croyez-vous? appuya le 
jeune homme. 

— Eh I sait-on ce qui se passe dans le cœur des femmes? 
Qui nous assure que, chez cette créature indifférente, il 
fi'existe pas un immense désir de connaître tous les orages 
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d'une passion vraie? Seulement c’est le vainqueur (pii 
n’arrive pas... l’homme qui ne suivrait point le banal sen- 
tier de la galanterie... l’homme hardi... qui oserait... que 
sais-je? moi! L’imagination de cette femme doit avoir 
caressé une chimère dont la réalisation la trouverait vain- 
cue. On en a vu accepter des monstres après avoir refusé 
des beaux garçons comme vous... Expliquez cela, si vous 
pouvez? 

— Ah ! Mme d’Armangis n’a pas encore trouvé son 
vainqueur? répéta Paul dont le regard alla se poser encore 
sur celle dont il parlait. 

Le docteur éprouva un doux frémissement de satisfac- 
tion. 

— Toi, mon garçon, pensa-t-il, maintenant que j’ai 
amorcé ta vanité, je puis te servir à la belle qui se chargera 
de te retourner sur le gril. 

Raide et grave, M.de Jozères avait paru complètement 
absorbé par la scène. A ce moment, il se pencha vers 
Perrier pour lui dire : 

— Le rideau va tomber, ne vous parait-il pas conve- 
nable, pendant rentr’acte,que nous demandions à Mme d’Ar- 
mangis la permission de lui présenter notre protégé? 

— Ah ! me présenter? fit Avril qui sentit le sang lui 
monter brûlant au cerveau à la pensée qu’il allait se trouver 
en présence de cette femme. 

— Mais, oui, vous présenter, reprit le docteur. Ne faut- 
il pas toujours en arriver là? Après tout l’éloge que nous 
lui avons fait de vous, Mme d’Armangis a bien voulu s’in- 
téresser au futur que nous lui offrions pour sa fille... mais 
il est nécessaire qu’elle vous connaisse afin de pouvoir, à 
son tour, plaider votre cause près de son mari. 

— M. d'Armangis ne sait donc encore rien de votre pro- 
position ? 
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— Oli ! lui, c'est un détail, dit Perrier, votre atfaire 
principale est d’abord de plaire à sa femme. 

Et, se reprenant, il appuya avec un gros rire : 

— Quand je vous dis do plaire... à titre de gendre, bien 
entendu... car, autrement, vous y perdriez tout votre 
latin. 

Le rideau tombait comme le médecin donnait ce dernier 
coup d’éperon à l’amour-propre de l’héritier, 

M. de Jozères se leva aussitôt. 

— Je vais tenter l’aventure, déclara-t-il. 

— Bien, allez, nous attendons votre retour avec impa- 
tience, riposta Perrier (|ui demeura près de Paul. 

Dix secondes après, ils virent de Jozères se présenter 
dans la loge de la belle blonde. 

— Ah ! que ce mariage s’accomplisse et, vous pouvez en 
juger par la mère, vous aurez une bien jolie femme. 
Blanche est une séduisante créature... On l’épouserait 
même sans dot, avait continué le médecin après le départ 
de l’ex-magistrat. 

Son dernier mot fut malheureux, car Avril l’interrompit 
vivement : 

— A propos de dot, docteur, dit-il, vous m’avez appris 
que la dot de Mlle Blanche était de cinq cent mille francs, 
mais vous avez oublié de m’apprendre à quel taux, vous 
et votre gendre, vous aviez chitfré la mienne? 

— Aïe ! pensa Perrier, ce garçon, que je croyais tout 
énamouré, me parait avoir une rude suite dans les idées. 

Et, tout haut, en souriant, il ajouta : 

— C’est pourtant vrai ! Nous ne vous avons pas appris 
que notre intention était de faire la somme ronde en vous 
complétant le million. 

Avant que le jeune homme pût répondre, de Jozères 
reparut en disant : 

— Venez, messieurs, Mme d’Armangis vous attend. . 
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Dans le couloir, où Raul marchait à son côté, l’ex-ma- 
gistrat poursuivit gaiement : 

— Je vous préviens, cher monsieur, <|ue, dès que rious 
vous aurons présenté, nous serons obligés de vous aban- 
donner momentanément, attendu que cette dame désire 
vous tenir un peu à confesse pour vous faire mille ques- 
tions de mère craintive... et un peu sévère, je vous en 
avertis. Ainsi donc, posez au petit saint dix minutes durant, 
et nous accourons alors vous délivrer. 

Et, comme on était arrivé devant la loge, M. de Jozères 
la main sur le bouton de la porte, ajouta, toujours gai : 

— Attention ! Vous allez être prisonnier. 

Précédant l’héritier dans la loge, il se retourna aussitôt , 
vers lui pour le montrer à Mmed’Armangis. 

— M. Paul Avril, notre cher protégé que je recommande, 
madame, à toute votre indulgence, annonça-t-il. 

La coquette répondit par une gracieuse inclinaison de 
tête que Paul lui rendit par un profond salut. 

Comme le jeune homme se redressait, de Jozères quit- 
tait la loge en disant : 

— Je laisse monsieur au confessionnal. 

Et il referma la porte sur le couple. 

— Ouf ! fit-il en se retrouvant avec le docteur resté dans 
le couloir, maintenant allons faire un tour de foyer pen- 
dant qu’elle jette son grappin. 

— Euh ! euh ! répliqua le complice en remuant la tête, 
j’ai idée que ce garçon trébuchera peut-être, mais qu’il ne 
tombera pas. 

— Alors nous en serons quittes pour lui donner cette 
somme que Mme d’Armangis veut gagner. Avoir deux 
cordes à son arc n’a jamais nui. Que notre belle Dalila 
échoue dans sa tentative de désarmer ce Samson amoureux 
et nous aurons encore la combinaison du mariage de 
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Blanche pour lui racheter nos secrets. Lui avez-vous offert 
la somme en question ? 

— Au moment où vous êtes venu le chercher pour la 
présentation, vous avez empêché sa réponse. 

— Oh ! il acceptera ! fit île Jozères d’un ton rassuré. 

Perrier devait être dans un de ses jours de méfiance, 

car il secoua encore la tête. 

— Tenez, dit-il, nous ferions mieux de doubler, tripler 
même la somme et d’en finir, tout de suite et nous-mêmes, 
sans attendre ce mois que Mme d’Armaugia nous a de- 
mandé. Qu’elle séduise pour son compte... pour le secret 
qui la menace... et qu’elle y mette le temps (pi’elle voudra. 
Mais nous, croyez-moi, mon ami, traitons vite avec le jeune 
homme et soyons sauvés avant que nous ayons sur le dos 
l’inconnu qui rôde autour de nous, encore plus menaçant 
que cet Avril, et qui nous a porté ce mystérieux coup de la 
Pillois disparue. Quelqu’un a mis la main dans notre jeu, 
j’en suis certain. 

— Quelque complice de ce jeune homme sans doute. 

— Non, cet inconnu travaille pour lui. Pourquoi? Je 
n’en sais rien. Au.ssi, je vous le répète, doublons et triplons 
la somme pour éteindre notre secret dans les mains d’Avril. 
Ceci fait, nous braverons impunément le second et mysté- 
rieux ennemi. 

Des deux coquins, M. de Jozères était l’avare. Cette pro- 
position de tripler la somme le prenait à l’improviste et il 
ne pouvait y consentir sans enavoir longtemps pesé le pour 
et le contre. 

— Bast ! reprit-il, vous vous alarmez trop vite, nous nous 
en tirei“ons à meilleur marché et à notre aise... il n’y a pas 
péril en la demeure. 

— Puissiez-vous dire vrai ! Après tout nous avons encore 
cette soirée pour traiter avec le jeune homme. 

Et comme l’entracte va finir, allons le tirer des 
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griffes dans lesquelles nous l’avons jeté, ajouta en riant 
l’ex-magistrat. 

Us quittèrent le foyer et reprirent le chemin de la loge 
qu’il s se firent ouvi'ir. 

Une surprise les y attendait. 

La belle femme était seule ! 

— Et Avril? demanda vivement le docteur stupéfait. 

— Ne vous a-t-il pas rejoints ? répondit Madame d’Ar- 
mangis avec une émotion (jui n’était nullement jouée. 

— Mais qu’est-il donc arrivé, madame? 

— A ma dixième parole, il* s’est brusquement levé et, 
après m’avoir regardée d’une étrange façon, il s’est enfui 
sans prononcer un mot. 

Les deux hommes échangèrent un regard alarmé. 

— Oui, continua leur blonde alliée, il s’est enfui comme 
un vrai fou, sans une explication, sans une excuse. Ce 
n’est pas, bien sûrement, ce que je lui ai dit qui a pu 
l’effaroucher à tel point, car je n’ai pas même eu le temps 
d’achever la phrase banale dont je l’accueillais. J’ai pensé 
qu’il allait vous retrouver et que, par vous, j’aurais le 
mot de l’énigme. 

— 11 n’a pas paru au foyer, dit Perrier en jetant les 
yeux sur sa propre loge pour s’assurer si le jeune homme 
n’y était pas rentré. 

Mais la loge était vide. 

Les premiers accords de l’orchestre leur annonçant le 
prochain lever du rideau, l’ex-magistrat et le docteur 
regagnèrent leurs places. 

— Qu’est-il devenu? demanda de Jozères, chemin fai- 
sant. 

— 11 rôde sans doute par les couloirs et nous allons le 
voir revenir. 

— Mauvais début pour Mme d’Armangis, n’est-ce pas? 
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— Raison de plus pour nous tirer nous-mêmes des 
mains d’Avril, appuya Perrier. 

L’acte était en grande partie joué et les deux complices, 
fort inquiétés par cette disparition inexplicable, n’espé- 
raient plus revoir Paul quand celui-ci reparut dans la 
loge. 

Son absence avait duré une demi-heure. 

Il était fort pâle, un peu essoufflé et en proie â une 
fébrile agitation (|ue tout l’effort du sa volonté ne parvint 
pas à dissimuler au méfiant coup d’œil du docteur. 

— D’où vient-il? pensa ce dernier en constatant la pâ- 
leur du jeune homme. 

— Ah! cher monsieur, dit de .lozères empressé, vous 
nous trouvez sérieusement alarmés. Mme d’Armangis, en 
nous faisant part de la précipitation avec laquelle vous 
l’aviez quittée, avait peur qu’un mal subit ne fût venu 
tout à coup vous surprendre... et elle nous avait fait 
partager sa crainte. 

— C’est la vérité, avoua Paul. 

Le médecin lui prit le poignet. 

— En effet, dit-il, votre pouls est agité, vous êtes ma- 
lade. 

— Oh ! c’est-à-dire, je l’étais. J’ai été un peu respirer 
l’air, et me voilà tout à fait remis d’une sotte défaillance 
dont je vous dirais la cause, si vous me promettiez do ne 
pas me trouver trop ridicule. 

— Oh ! pouvez-vous le craindre ! s’écria de Jozères cu- 
rieux. 

— Eh bien, vous le voyez d’ici, Mme d’Armangis tient 
à la main un bouquet de lilas blanc et... 

— Et le parfum de cette fleur vous fait mal? inter- 
romjiit Perrier. 

— Précisément. J’ai toujours cherché à combattre l’effet 
produit sur moi par cette odeur, mais, malgré ma vo- 
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lonté, quand je la respire, je me sens défaillir. J’ai com- 
pris que j’allais me trouver mal et je me suis échappé à 
la hâte sans même prendre le temps de m'excuser. 

— C’est peut-être vrai, pensa le docteur qui, par état, 
connaissait les insurmontables répulsions que certaines 
organisations éprouvent pour telle ou telle senteur. 

Après cette explication naïvement donnée, Paul s’em- 
pressa d’ajouter ; 

— Je compte, messieurs, sur votre complaisance pour 
obtenir de Mme d’.\rmangis le pardon de mon involon- 
taire impolitesse. 

— Oh ! vous m’avez l’air d’ètre tout pardonné,-si j’en 
crois le petit signe qu’on vient de me faire pour m'appeler 
à fournir une explication, dit M. de Jozères dont le regard 
était arrêté sur la grande dame. 

En voyant reparaître Avril, Mme d’Ârmangis s’était 
sentie prise d’une irrésistible curiosité et, sans attendre 
le prochain entr’acte, elle avait adressé à l’ex-magistrat 
ce signal d’appel dont il venait de parler. 

— Allez calmer l’inquiétude de notre amie au sujet de 
monsieur, conseilla le docteur à son gendre. 

Sur cette invitation, de Jozères sortit doucement de la 
loge pour reparaître bientôt dans celle de Mme d’Ar- 
mangis que Paul vit s’empresser de questionner l’arri- 
vant. 

Après avoir écouté quelques paroles qui devaient avoir 
trait à son bouquet, elle tourna vers Avril son visage 
attristé, comme pour s’excuser d'avoir été involontaire- 
ment la cause de son malaise, puis, sur un ordre d'elle, 
de Jozères entr’ouvrit la porte pour appeler l’ouvreuse à 
laquelle la jolie femme tendit son bouquet. 

— Eh ! eh ! cher monsieur, on vous fait des concessions, 
dit Perrier qui avait suivi la scène. Donner son bouquet à 
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l’ouvreuse, c’est fort clairement indiquer que vous pou- 
vez revenir. 

Mais Paul n’entendit rien. Son œil ardent et joyeux 
s'attachait sur Mme d’.\rmangis pour laquelle il semblait 
avoir tout oublié. 

— Décidément, pensa le docteur, il a dit la vérité à 
propos (lu bouquet, c’est bien le parfum qui l’avait fait 
fuir. Au regard dont il couve la belle, il est évident 
qu’elle n’a été pour rien dans sa retraite. 

A ce moment, son visiteur, après quelques autres phrases 
échangées, quittait Mme d’Armangis. 

— Voici mon gendre qui revient pour vous sommer 
d’avoir encore à comparaître, ainsi que disent messieurs 
les huissiers, ricana Perrier. 

Avril se retourna vers la porte plein de la vive impa 
tience de voir reparaître le magistrat et d’apprendre ce 
qui s’élail passé. 

Mais la porte de la loge resta close. 

— Ah ya, qu’est-il donc aussi devenu? se dit le docteur 
étonné de ce retard i 

— Mi de Jozères est-il parti? demanda Paul, après une 
nerveuse attente de quelques minutes. 

— Il aura rencontré dans le couloir quelqu’un qui le 
retient à causer, répliqua Perrier au hasard. 

L’acte finissait quand le gendre reparut : 

— Devinez ce qui arrive? débuta-t-il. 

— Dltes-nous-le, ce sera plus vite deviné, riposta le 
docteur. 

— Il arrive que Mme d’Arinangis s’ennuie à cette pièce 
et qu’elle ne tient pas à voir les autres actes. Gomme elle 
veut occuper le reste de sa soirée et que je lui ai dit que 
Mme de Jozères était un peu souffrante, elle m’a demandé 
de lui offrir une tasse de thé à la maison afin de rendre 
visite à ma femme. 
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Avril s’était levé et, tout en proie à un étrange trouble, 
il écoutait cette explication. 

— Elle se rend chez vous, dit-il d’une voix sèche. 

Perrier , en voyant cette émotion, se l’expliqua 

par la crainte qu’avait le jeune homme que la soirée 
lot brusquement finie pour lui. Aussi «e hàta-t-il de dire : 

— Bien entendu, monsieur Avril, que vous êtes de 
cette petite fête. 11 est donc inutile de vous tourmenter 
ainsi. 

— Ah ! merci ! je vous avoue que j'ai eu un moment 
la peurden’être pas des vôtres, reprit Paul en affectant 
d’éprouver une subite satisfaction. 

Mais, si sa bouche souriait, son front, toujours sombre, 
prouvait que celte prétendue crainte alléguée par lui 
n’était nullement le motif de son émoi. 

— Aloi's, continua de Jozères, je suis descendu bien 
vite sous le péristyle du théâtre â la recherche de mon 
valet de pied pour l’envoyer prévenir Mme de Jozères de 
notre arrivée. 

Si les deux hommes n’avaient été occui)és en ce mo- 
ment à endosser leurs pardessus, ils auraient sans doute 
surpris le tressaillement qui venait de secouer Avril au 
nom de Mme de Jozères. 

— Vite, vite, ne laissons pas Mme d’Armangis s’impa- 
tienter trop longtemps, conseilla le docteur. 

Ils rejoignirent la jolie femme (|ui, tout emmitouflée 
dans le satin et le duvet de cygne d’une sortie de bal, les 
attendait debout au seuil de sa loge. 

A la vue de Paul, elle Irouva un desesplus enivrants 
sourires. 

— Allons, monsieur l’ennemi des lilas, oft'roz-mol votre 
bras, prononça-t-elle d’une voix (jui retentit mélodieuse 
à l’oreille de l’héritier. 
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En même temps sa petite main se posa légère sur le 
bras (l’Avril qui frissonna au contact. 

Sa voiture et celle du magistrat les attendaient rangées 
devant la porte du théâtre. 

— Messieurs, partez ensemble. Moi, j’enlève mon ca- 
valier, dit-elle au docteur et à son gendre. 

Et, après être montée en voiture en découvrant aux 
regards de Paul un charmant bas de jambe, elle lui fit 
place à ses cêtés. 

Du Théâtre-Italien à la rue Laffitte où demeurait de 
Jozères, les ardents chevaux firent peu durer le trajet, et 
pourtant, si court qu’il eiit été, il suffit pour changer la 
physionomie de Mme d’Armangis. 

Si ravissamment aimable au départ du théâtre, elle 
était pâle et inquiète quand elle pénétra dans le salon, 
brillamment éclairé pour la recevoir. 

— Que s’est-il donc passé? se demanda de Jozères qui 
s’aperçut de ce changement. 

Et du visage altéré de la femme son regard se reporta 
sur celui du jeune homme qu’il vit, plein d’extase, con- 
templant la grande dame. 

— Elle troublée, lui calme... (|ue signifie? se dit-il 
encore après ce double examen . 

Quand le, docteur était entré dans le salon, il s’était 
écrié : 

— Où donc est Mme de Jozères? 

— Madame, un peu souffrante de la migraine, s’est 
retirée dans sa chambre, répondit un valet. 

— Ta, ta, ta, fit-il, je la connais, la migraine de madame 
ma fille. Elle n’est pas si forte ([u’elle l’empêche de se 
montrer au moins un instant à ceux qui lui rendent 
visite. Attendez-moi; je vais vous ramener cette maîtresse 
douillette. 

Et il partit à la recherche de sa tille. 
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Pour se donner une contenance, Paul s’était assis de- 
vant un guéridon tout couvert de revues et d’albums de 
gravures. 

l)eho'»t devant la glace de la cheminée, Mme d’Armangis 
retouchait sa coiffure un peu dérangée par le capuchon de 
sd sortie de bal. 

De Jozères s’approcha d’elle : 

— Le poisson m’a l’air de vouloir mordre à l’hameçon, 
lui souffla-t-il. 

Au lieu de répondre à cette phrase, la belle blonde 
ne dit que ces deux mots ^ 

— J’ai peur! 

Et un frisson courut sur ses splendides épaules nues. 

— C’est vrai, vous me paraissez agitée... que s’est-il 
passé en voiture? 

— Rien. 11 s’est à peine échangé trois phrases entre 
nous. 

— Sur quel sujet? 

— • Sur le dernier bal de l’Opéra. 

— Et c’est cela qui vous a tant eft’rayée? murmura d(î 
Jozères en la regardant avec surprise. 

Elle fit oui de la tète. 

— Etiez-vous seulement à ce bal? 

A cette autre interrogation, elle prononça encore : 

— J’ai peur ! 

— Peur... vous! allons donc ! Vous qui joueriez vingt 
fois plus fort que ce garçon, vous avez peur devant cet 
homme qui, quand vous le voudrez, vous aimera comme 
un vrai naïf ! 

A peine avait-il prononcé ces mots que Mme d’Ar- 
mangis parut subitement effarée par un fait nouveau. 
Son œil s’arrêta fixe sur la glace qui' lui renvoyait 
l’image d’Avril toujours assis devant le guéridon 
et ne paraissant pas, par discrétion, faire attention aux 

to 
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lieux causeurs (jui, debout devant la cbeniinée, lui tour- 
naient le dos. 

— Tenez, souftla-t-elle, puisque vous le croyez si naïf, 
•voyez-le dans celle glace et vous changerez d’avis. 

De J ozères regarda. 

— Eh bien, fit-il, il feuillette un album. Est-ce donc là 
le dernier mot de la rouerie? 

— Oui, mais, près de lui, à vingt pouces de son visage, 
remarquez-vous aussi ce vase de Saxe? Dites-moi donc ce 
qu’il contient? 

— Un boiKjuet de lilas blanc! murmura le magistrat 
en tressaillant. 

— Gomment donc se fait-il, poursuivit-elle, que ce 
jeune homme, qui prétendait s’ètre pâmé à deux mètres 
loin de mon boiK|uet,ne s’aperçoive pas maintenant de ces 
fleurs qui lui effleurent le visage? Donc, il nous a menti 
au théâtre. Pourcpioi s’esl-il absenté? Qu’a-l-il fait durant 
son absence? Dans quel but est-il revenu? Maintenant le 
trouvez-vous toujours aussi naïf? 

Gette découverte avait atterré de Jozères, qui se pencha 
encore vers la glace. Dans ce mouvement, sa main posa 
sur le marbre de la cheminée, et, sous ses doigts, il sentit 
un petit corps dur. 

C’était, à demi roulé, plié, cassé, un morceau de mince 
carton dans lequel il reconnut une carte de visite. 

— C’est une dés miennes, se dit-il étonné à la fois de 
la trouvera cette place et en pareil étal. 

Et. comme il la retournait, il. lut, tracés au crayon, 
ces mots : Loge 16. 

C’était la carte que le matin, dans l’escalier d’ Avril, il 
lui avait donnée eu l’invitant à proûter de la loge, dont 
il venait, crainte d’oubli, d’écrire le numéro. 

11 blêmit à son aspect. 

— Comment cette carte est-elle rentrée ici? se de- 
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inaiula-f-il; col lioniino s’csl donc échappé du tliéîUrc pour 
accourir chez moi ? 

Mme d’Armangis, ayani (piillé le devant de la cheminée 
au moment où de Jozèi’cs trouvait la carte, n'avait pu 
s’apercevoir du trouble subit qui s’était enq>aré de ce 
dernier. Elle vint s’asseoir sur une lari'e causeuse à l’antre 
extrémité du salon, et là, maîtrisant l’instinctive |)eur que 
lui ins|)irait l’héritier, elle demanda d’une voix rieuse : 

— Etes-vous donc tant amateur de gravures qu’elles 
vous absorbent à ce point, monsieur Avril? 

A cette phrase qui l’appelait, Paul ferma l’albuin et 
quitta le guéridon sans même voii* la malencontreuse 
touffe de lilas qui l’avait trahi. 

— Pardonnez-moi, madame, dit-il en s’approchant, 
mais je regardais ces gravures... faute de mieux. 

Et, en prononçant ce « faute de mieux », le jeune 
homme, debout à côté de la grande dame assise, attachait 
sur ses épaules nues des yeux qui avaient tout l’air de 
se rattraper des gravures. 

— Obi oh! je vais vous renvoyer à votre album? fd- 
elle pudi(juement, comme embarrassée par la hardiesse 
du regard. 

Puis, en souriant, elle lui montra une sorte de pouff 
un peu bas, placé devant elle. 

— Tenez, asseyez-vous là et causons... de niveau. 

11 no perdit rien au change en obéissant à cet ordre, 
car Mme d’Armangis, s’appuyant tes bras sur les genoux, 
se pf'ncha vers lui, et, oubliant sans doute (jue, dans 
celte nouvelle pose, elle offrait à la vue de Paul ce qu’il 
contemplait toute à l’heure d’en haut, elle lui souffla 
bien bas : 

— Maintenant, expliquez-moi donc ces enigmali(|ues 
phrases sur le bal de l’Opéra que vous m'avez dites en 
voiture il y a quelques minutes. 
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— Oh ! VOUS m’avez compris. 

— J’ai compris que vous prétendiez m’avoir vue au bal 
de rOpéra. 

— Niez-vous y avoir assisté? 

— Non, mais j’y suis bien peu restée. A deux heures 
du matin j’étais de retour chez moi, répliqua Mme d’Ar- 
mangis avec une émotion dans la parole qu’elle ne pouvait 
dompter. 

— Tenez, votre voix tremble ; voilà ce que c’est que 
de vouloir faire un bien innocent mensonge quand on 
n’en a pas l’habitude. 

— Vous ne croyez pas que j’étais rentrée à deux heures 
du matin? 

— Non, et vous en savez le motif. 

— Dites-le donc. 

— Mais parce que, ma belle menteuse, il était jour 
quand nous avons fini de souper. 

— J’ai soupé avec vous, moi !! fit-elle brusquement. 

Paul, dans cette réponse, devina le trouble de la 
femme qui se voit reconnue. 11 lui prit une main 
dans les siennes et doucement la pressa en disant de 
sa plus tendre voix : 

— Pourquoi pareille peur? ce secret ne doit-il pas 
mourir entre nous ? J’avais juré de ne pas vous suivre et 
j’ai tenu ma parole. C’est à un hasard béni que je dois do 
vous avoir retrouvée. 

Ces phrases avaient été échangées à voix basse pour 
qu’elles ne pussent être entendues par l’ex-magistrat, 
toujours debout et adossé à la cheminée. Cette crainte 
était bien inutile, car de Jozères, sombre et pensif, était 
absorbé par la préoccupation qui lui torturait le cerveau. 

— Oui, se disait-il. Avril est venu ici pendant la courte 
absence du théâtre qu’il a faite ! Est-ce sur moi que tombera 
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l’orage ? Il a dû voir, inlerroger ma femme... la menaeer 
peut-être! Il faut que j’aille la questiouner. 

Mais au lieu de .se rendre' près de son épouse, le mari 
était resté cloué en place par cette autre pensée ; 

— Aimerait-il Mme de Jozères? 

Et, en rusé matois, il pensait que sa femme innocente 
serait la première à lui conter ce qui avait eu lieu, tandis 
que, coupable, elle se trahirait par son silence. 

— Si Léontine ne me dit rien, c’est qu’ils s’entendent, 
se répétait-il. 

Les réflexions du mari soupçonneux et l’entretien de 
Paul et de Mme d’Armangis, au point où nous l’avons 
laissé, furent brusquement interrompus par le docteur 
qui, ayant sa fille à son bras, apparut dans le salon en 
criant d’une voix joyeuse : 

— La voici ! je vous amène la malade... non sans peine, 
je vous jure. 

Soit qu’elle fût réellement souffrante, soit que le pei- 
gnoir sombre qu’elle portait ne fût pas favorable à son 
teint, Mme de Jozères était pâle. 

— J ai obtenu de cette vilaine entêtée, qui se crampon- 
nait à son fauteuil, qu’elle viendrait nous souhaiter le 
bonsoir et nous verser notre première tasse de thé, ajouta 
le père. 

Mme d’Armangis s’était levée pour courir au-devant 
de 1 arrivante et l’embrasser en lui disant : 

— Allons, pauvre amie, obéissez vite à ce tyran pa- 
ternel afin de reconquérir votre liberté. 

Au coup de sonnette donné aussitôt par l’ex-magîstrat 
apparut un laquais portant un plateau à thé qu’il déposa 
.sur un coin du guéridon. 

Mme de Jozères prenait la théière pour verser quand 
son père, tout étonné, lui demanda ; 

— Ta migraine te rend donc aveugle, ma chérie? Com- 

10 . 
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ment! tu ne vois pas M. Avril avec leciuel lu as eu le 
plaisir de dîner chez moi? 

Sans dire un mol, elle se tourna lentement vers le 
jeune homme et lui adressa un si glacial salut cpie le 
docteur, stupéfait, crut devoir présenter une excuse à 
Avril prés du(|ucl il se trouvait. 

— Son indisposition doit être sincère, j’ai eu tort de n’y 
pas croire. 11 faut qu’elle souffre beaucoup pour être ainsi 
distraite. 

Paul se contenta de s’incliner. 

De Jozcres avait suivi des yeux la scène du salut. 

— Oh! se dit-il tout rassuré, quel mépris pour cet 
homme ! 11 s’est sans doute passé une scène dont elle 
doit avoir hâte de me faire le récit. 

Et, dans son impatience, le mari s’approcha de sa femme 
qui emplissait les tasses ; 

— La soirée a dû être bien longue pour vous, ainsi 
laissée seule, chère amie? lui dit-il à voix couverte. 

C’est vrai, lit-elle. 

— Et il ne vous est arrivé aucune visite? 

Mme de Jozères ne leva pas sa tète penchée sur le 
plateau et elle répondit d’une voix calme : 

— Aucune. 

L’époux resta impassible à ce mensonge, mais* une 
froide colère lui monta au cerveau. 

— Ils sont d’accord, se dit-il. 

Perrier prit la première tasse versée, qu’il alla offrir à 
Mme d’Armangis retournée sur sa causeuse. Comme il re- 
venait vers le guéridon, il s’écria tout à coup : 

— Ah ! que vois-je? 

Et arrachant la touffe de lilas du vase de Saxe, il la jeta 
dans le feu. 

Mme de Jozères eut un regard étonné qui demandait 


Digiiized by Google 




Lt: PKKMIÜK UAKI. 


17 ”. 


CQiiiple à sou i>ère du motif 4111 lui faisait ainsi saccager 
SOS (leurs. 

Le docteur éclata de rire. 

— Oui, mignonne, tu dois me croire fou, mais tigure-toi 
(|ue ce grand et solide garçon (jue tu vois là se trouve 
mal à l’odeur du lilas. S’il s’était approché du guéridon, 
crac ! il se serait pâmé ! 

A la vue de ces fleurs près descjuelles il s’était impru- 
demment tenu sans se plaindre, Avril comprit sa bévue. 
Un tout petit rire moqueur qui se fit entendre derrière 
son dos lui prouva que Mme d’Armangis s’était aperçue 
de son oubli. 

— Aie! je suis pincé! De Jozères a-t-il fait aussi la 
même remarque? se demanda-t-il. 

Au même moment, le gendre, continuant l’explication 
commencée par son beau-père, ajouta : 

— Oui, ma chère amie, un bouquet de lilas que tenait 
Mme d’Armangis a causé un tel malaise à M. Avril que, 
pendant une demi-heure, nous n’avons su ce qu’il était 
devenu. 11 avait été respirer le grand air. 

— C’est le meilleur remède en pareil cas, dit tranquil- 
lement Mme de Jozères (pie son mari observait. 

Et elle se mit à emplir les tasses à nouveau. Mais si sa 
voix était calme, sa main tremblait à tel point que son 
père s’écria tout alarmé : 

— Tu as la fièvre, mon enfant. Pardonne-moi ma 
cruauté d’avoir insisté pour te faire venir ici. Va te 
reposer. Nous t’excusons tous de ne pas rester plus 
longtemps. 

— Oh! merci! murmura Léontine qui, après un salut 
adressé à la ronde, se dirigea vers la sortie. 

Près de la {xirte se tenait Avril, un pou éloigné des 
autres assistants. Au passage de Mme de Jozères, il s’in- 
clina. 
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— Lâche!!! dit-elle d’un ton fjui ne put être entendu 
que de lui. 

Le mari n’avait pas saisi le mot, mais il vit le brusque 
mouvement fait par Paul en recevant l’insulte. 

— Elle lui a parlé, pensa-t-il. 

Mme de Jozères sortait à peine que Mme d’Armangis 
s’écriait en regardant la pendule : 

— Ah! grands dieux! déjà minuit? Moi qui oubliais 
que j’ai une soirée qui m’attend à ma sortie des Italiens. 
On m’a justement fait bien promettre d’y paraître. 

Et, tout en parlant, elle s’était levée pour partir. 

— Je vais vous mettre en voiture, dit Perrier en lui 
posant sur les épaules sa sortie bal qu’elle avait, en 
entrant, jetée sur un siège. 

— Me mettre en voiture? ne pensez-vous plus que j’ai 
ce soir un cavalier? répondit-elle en souriant à Avril. 

Ce dernier prit son chapeau avec empressement et, 
après les adieux faits, suivit la belle blonde. 

Quand il l’eut aidée à monter en voiture, il se tint à 
la portière : 

— Quand dois-je vous revoir? demanda-trîl d’une voix 
suppliante. 

— Bientôt, croyez-le bien... ne fût-ce que pour avoir 
des détails sur ce fameux souper que vous prétendez 
avoir fait avec moi, après le bal. 

— Vous ne voulez donc pas avouer? Vous savez pour- 
tant que je dis la vérité... Faut-il que je vous le prouve? 

— Oui , mais plus tard, car, à vous écouter portière 
ouverte, j’attraperais un gros rhume qui reculerait le 
moment de vous revoir. 

— Et quand viendra ce mpment? 

— Demain! dit-elle en lui tendant une main sur la- 
quelle il déposa un bai.ser. 
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Resté seul, le jeune homme reprit lentement le chemin 
(le sa demeure en songeant à sa soirée. 

— L’autre m’a appelé lâche ! murmura-t-il avec un 
frémissement de colère. 

En arrivant, il trouva Bourguignon qui l’attendait. 

— Monsieur est-il content? demanda le vieux servi- 
teur. 

— Oui, j’ai bien dîné, puis j’ai baguenaudé sur les 
boulevards et j’ai fini par retourner fumer quelques cigares 
dans un (»baret îi la mode, répondit Avril qui s était pro- 
mis d’être discret envers son domestique. 

— Alors, monsieur a fumé de bien bon tabac, car son 
odeur embaume les vêtements, .répliqua le vieillard en 
flairant l’habit, (Ué par Paul, à l’endroit de la manche sur 
lequel Mme d’Armangis avait posé son bras. 


IX 


L’héritier dormit comme une souche. 

Il était plus de midi quand il fut éveillé par un vacarme, 
dont il ne put se rendre compte, car il cessa aussitôt, et 
le jeune homme n’entendit plus que le bruit de la porte 
d’entrée qui se refermait. 

Quand Bourguignon se glissa dans la chambre, avec le 
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plateau du déjeuner à la main, il t rem va son maître assis 
sur son séant et l’oreille encore aux écoutes. A cette vue 
le bonhomme sourit en disant : 

— Si je me suis"|)ermis d’entrer ainsi chez monsieur, 
c’est que j’étais bien sûr que son sommeil n’avait pu 
résister à un pareil tintamarre, 

— C’est vrai. Quelle était donc la cause de ce fracas 
qui m’a réveillé en sursaut? 

*— La visite de certain sourd de notre connaissance 
auquel j’ai eu toutes les peines du monde à faire entendre 
que vous n’étiez pas visible. J’avais beau m’époumoner, 
il prétendait que je lui mâchais mes mots. 

— Ah I le gros Caduchet? 

— Précisément. 

— lit que voulait-il? 

— Vous avertir (ju’il a reçu ce matin un petit billet de 
Mme d’Armangis par lequel, en lui rappelant (pi’il est 
attendu ce soir à dîner, elle le prie de venir vous prendre 
pour vous conduire chez elle, lin donnant cette commis- 
sion à M. Caduchet, elle s’excuse sur son ignorance de 
votre adresse qu’elle a oublié de vous demander hier .soir. 

— Ah! très-bien! fit sèchement Avril dépité de voir le 
hasard mettre Bourguignon sur la voie de ce qu’il avait 
voulu lui cacher la veille. 

Ce ton échappa au valet qui, en rangeant à droite et à 
gauche par la chambre continua gaiement : 

— Si monsieur avait été réveillé par la visite de M. Ca- 
duchet une heure plus tôt, les oreilles lui auraient fière- 
ment tinté. 

— Bah ! on parlait de moi quehpie part? dit Paul qui 
comprit celte allusion à une croyance populaire. 

— Oui, et pas bien loin d’ici. 

— Où donc ça? 

— En bas, dans la loge du concierge (»ù le propri('>- 
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taire, M. Perrier, avait envoyé la Cardoze pour recevoir 
de Matins l’argent de ses termes. 

— Et la Cardoze s’est occupée de moi'? 

— Elle n’a même causé que de vous, à ce que m'a 
déclaré le portier quand je suis descendu pour les provi- 
sions... un las de questions sur vous, vos habitudes... 
vos vices même. 11 parait que, avant de venir ici, elle 
avait d’abord passé chez Mme de Jozères pour s’informer, 
de la part de son père, si cette dame allait mieux. 

Et, tout on furetant dans les coins de la pièce, Bour- 
guignon ajouta d’un air placide : 

— Je suis heureux de pouvoir annoncer à monsieur 
que cotte dame est tout à fait remise de l’affreuse migraine 
dont elle souffrait hier soir quand il est allé prendre le 
thé cliez elle. 

A cette nouvelle déconvenue qui lui montrait le do- 
mesti(|ue encore informé de ce qu’il n’avait pas voulu lui 
avouer, .\vril partit d’un franc éclat de rire. 

— Ma foi! s’écria-t-il, j’imagine qu’il est vingt fois plus 
simple de tout te conter. 

Le vieux serviteur s’arrêta dans ses allées et venues et, 
se tournant vers le jeune homme, il lui dit d’une voix 
grave ; 

— Oui, dans l’intérêt de monsieur... dans son véritable 
intérêt. 

— Allons! quitte ta mine sombre, mon brave. N’aie 
donc pas toujours l’air de croire que je danse sur un 
volcan. 

Bourguignon le regarda fixement. 

— Alors pourquoi la Cardoze vient-elle rôder par ici? 
demanda-t-il. 

— Mais simplement pour toucher les termes de son 
maître, comme tu l’as dit. Tu vois bien, poltron, qu’il 
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n’esf pas besoin d’aller chercher midi à quatorze heures. 

Le vieillard secoua la tète d’un air de doute. 

— Tiens, pour te convaincre, j’aurai plus court de tout 
te dire. Tu verras que la Cardoze n’est pour rien dans 
mon récit. 

Et, là-dessus, Paul entama l’histoire de sa nuit à 
l’Opéra, de son aventure avec les deux femmes et du sou- 
per qui s’en était suivi. 

D’abord profondément attentif, Bourguignon avait toul 
écouté sans interrompre. Mais, sur la tin du récit, il joi- 
gnit brusquement les mains et, les yeux pleins de la plus 
douloureuse surprise, il s’écria d’une voix brisée par une 
poignante émotion : 

— Ainsi, c’est Mme de Jozères que vous accusez d’avoii’ 
ordonné votre mort à Bricard et à Toto l’Arsouille? 

— Oui, ce Toto, prétendu comte de Valnac, qui a tué 
son complice... le diable sait seul pourquoi! 

— C’est faux! c’est faux! Prenez garde, jeune homme, 
vous êtes sur une pente fatale ! 

Blessé par le ton du valet. Avril se révolta franche- 
ment contre une tutelle (jui lui pesait. 

— Ah ça, prétends-tu donc y voir mieux que moi qui 
suis un acteur en celte aventure? Garde tes avis et tes 
conseils pour quand je le les demanderai. 11 semble, de- 
puis trois jours, que lu aies incarné en toi tout le bon 
sens en ne me laissant que la stupidité. Oui, entends-tu, 
oui, j’ai été sauvé pai' Mme d’Armangls. 

— Voulez-vous savoir le passé de cette dame? de- 
manda gravement Bourguignon, qui n’avait pas bronché 
à la violente sortie de Paul . 

— Non* fit sèchement l’héritier, dis-moi plutôt l’iiis- 
toire de Mme de Jozères. 

Le bonhomme remua négalivemenl la tête. 

: — tu refuses? 
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— La volonté dernière du chevalier a été (ju’on res- 
pectât le secret de ceux qui assisteraient à sa messe de 
mort. Le passé de Mme de Jozères ne vous appartient 
donc pas. 

Et le serviteur ajouta en appuyant ; 

— Mais celui de Mme d’Armangis est à vous. 

Cette résistance exaspéra Paul : 

— Assez, vieux fou! fit-il d’une voix brève. Cesse de 
me parler de l’une quand j’accuse l’autre. Je te dis que 
cette de Jozères a lancé les deux hommes après moi. 
Bricard n’était-il pas à son service quand il est mort? 

— Oui. 

— Tu os forcé de l’avouer, tu le vois. Ne défends donc 
pas cette femme, c’est inutile. Son elTroi et sa pâleur 
l’accusaient trop quand elle m’a vu apparaître chez elle 
pour lui apprendre que je connaissais l’infâme guet-apens 
qu’elle et ses complices ont voulu me tendre. 

— Vous avez fait cela? 

— Oui, je me suis procuré ce plaisir hier soir pendant 
que le mari s’inquiétait de ne pas me retrouver dans la 
loge de Mme d'Armangis à laquelle il m’avait présenté. 
Veux-tu le récit de ma petite expédit on? 

Bourguignon lança un regard triste au jeune homme 
toujours gouailleur. 

— Je vous écoute, dit-il. 

— De Jozères, après m’avoir présenté à la belle 
Mme d’Armangis, venait de quitter la loge... 

Le domesticjue l’interrompit : 

— D’abord, pourquoi vous conduisait-il à cette dame? 
Vous ignoriez alors qu’elle fût une de vos deux femmes 
de l’Opéra. Donc, quel motif aviez-vous de lui être pré- 
senté? 

— Tiens! je m’aperçois (|ue j’ai oublié de te dire que 
le docteur et son gendre m’ont fait au théâtre leurs 

11 
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fameuses propositions... ils m’offrent un demi-million. 

Bourguignon tlt la moue. 

— La dixième partie de ce qu’ils comptent voler! dit-il, 
les coquins no sont pas généreux. Avez-vous accepté un 
si mince lopin? 

A cette phrase la curiosité d’Avril s’éveilla. 

— Ils veulent voler cimj millions! s’écria-t-il. 

— Oh! fit le valet, j’ai eu tort de dire qu’ils veulent 
voler, car la somme est si près de leurs mains qu’on peut 
la considérer comme déjà volée. 

— Volée... mais à (jui? 

A son tour, Bourguignon se mit à rire et répondit : 

— Parbleu ! à vous. 

L’héritier se leva d’un bond de son siège et balbutia, 
éti“anglé par la surprise : 

— A moi, dis-tu? à moi? 

Le vieillard regarda un moment le jeune homme tout 
pantelant d’une cupide joie, puis, froid et ironique, il 
continua : 

— Oui, à vous, sot et niais (|ue vous êtes... sot qui 
voulez agir à votre guise... niais qui vous imaginez (ju’en 
vous mettant à même de retrouver cc(jui vous appartient, 
il ne vous sera rien demandé en échange. Tout à rheiire 
vous vous êtes révolté. Avant de le faire, vous auriez dû 
vous demander d’abord ce que vous pouvez. Rien. Ce 
livre (jui contient les secrets, vous ne savez pas seule- 
ment le déchiffrer. Vous y parviendriez même, que tant 
de révélations seraient inutiles pour vous (jui n’avez au- 
cune pièce à l’appui. Seul je sais où elles sont. Que vous 
les vendiez, il vous les faudra livi-er. Où les prendrez- 
vous? 

Dompté par cotte [larole qui vibrait menaçante. Avril 
écoulait celui qui venait de se redresser en maître. 

Bourguignon poursuivit avec un méprisant dédain : 
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— Vous n’Otes en mes mains (ju'un pion ([vte je saurai 
faire mouvoir à ma guise. Obi'issoz! Dos misérables ont 
tué mon maître, je veux le venger. FJuancl ils seront 
punis, leur dépouille m imj)orte peu... Vous la ramas- 
serez pour votre peine. Tant que j’ai espéré en votre bon 
sens et on votre reconnaissance de pendu sauvé, je vous 
ai laissé agir et vous n’avez fait (juc sottises. Je vous ai 
dit ; « Métiez-vous! Derrière Perrier et son gendre, vous 
arriveront d’autres ennemis inconnus. » Et vous vous 
êtes bêtement, laissé pousser par le docteur vers cette 
Mme d’Armangis, sans vous demander si là ne vous atten- 
dait pas un des dangers que je vous signalais. 

— En ce cas, je m’exposerais à un bien agréable péril, 
car il. s’agissait de mon mariage avec Mlle Blanche, inter- 
rompit Avril voulant protester. 

Le valet haussa dédaigneusement les é])aules. 

— Vous, l’époux de Blanche! tit-il, la pauvre enfant 
mérite mieux. Je vous défends ce mariage. - 

A ce ton de commandement, un éclair de rage brilla 
dans l’œil de l’héritier. 

— Tu me défends! 

— Je vous défends, articula lentement le domestique, 
à ce prix seul je vous ferai maître des millions. 

Ce mot fut magique. 

— J’obéirai, dit humblement le maître devenu es- 
clave. 

Cette soumission subite tit venir un triste sourire aux 
lèvres du vieillard (jiii murmura : 

— 11 ne songe plus qu’aux millions! il a même oublié 
qu’il peut me rt'demander sa mère ! 

Puis, à haute voix, il reprit ; 

— Maintenant, dans tous ses détails, contez-moi cette 
visite que vous avez rendue à Mme de Jozères après vous 
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être échappé du théâtre... Et lasse le ciel que vous n’ayez 
pas été ta cause de quelque malheur épouvantable ! 

Le jeune homme allait commencer son récit quand la 
sonnette de la porte d’entrée fit entendre un étourdissant 
vacarme. 

Le serviteur courut ouvrir. 

Avril n’eut pas besoin d’attendre sa rentrée pour sa- 
voir quel était ce visiteur, car le retentissant organe de 
Caduchet prononça ces paroles : 

— Je viens le chercher pour le conduire ch^z Mme d’Ar- 
mangis 

— Je vais prévenir monsieur, veuillez attendre en ce 
salon, répondit Bourguignon. 

— Hein? vous me dites de passer dans sa chambre à 
coucher... soit! j’y consens, beugla le sourd, qui apparut 
sur le seuil de la pièce. 

A la vue de Paul en négligé, il s’écria : 

— Gomment! pas encore habillé, cher monsieur? 
Allons, faites vite pendant que je composerai quelques 
vers à une ingrate envolée... à une belle oublieuse! 

Et, tirant un carnet de sa poche, Thomas se mit à grif- 
fonner sur le coin d’un meuble. 

— Faut-il que je me rende à ce dîner? souffla le maître 
au domestique. 

— Oui, à la condition que vous ne me cacherez rien au 
retour. 

Puis, avec un peu d’humeur, le vieillard maugréa : 

— La présence de cet importun va m’empêcher de 
savoir tout de suite votre aventure chez Mme de Jozères. 

Avril se mit à rire. 

— Oh ! qu’à cela ne tienne, on peut causer devant lui 
sans danger. Il entendrait le canon qu’il répondrait : 
Dieu vous bénisse ! 

Et, tout en s’habillant, il entama son récit à mi-voix. 
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— Après m’avoir présenté à Mme cTArmangis, de Jo- 
zères, je te t’ai dit, venait à peine de (juitter la loge que, 
de sa main (|ui tenait une gerbe de lilas, elle m’indiqua 
gracieusement un fauteuil sur lequel je me plaçai. 

— Maintenant, répoiulez-moi bien franchement, mon- 
sieur mon futur gendre, me dit-elle toute souriante. 

Elle n’avait pas encore achevé que je m’étais brusque- 
ment relevé au son de cette voix qui frappait mon oreille. 
C’était celle d’une des deux femmes de l’Opéra. 

— Laquelle? demanda Bourguignon. 

— Ah ! oui, laquelle? C’était ce (pdil m’était impossible 
de préciser. Ces deux voix, je les avais bien dans l’oreille, 
mais quelle était celle de la maîtresse de Bricard ou celle 
de la dame du souper, voilà ce que ma mémoire refusait 
de me désigner. Sauf une seule phrase bien douce, bien 
émue, un « Ah! je vous en supplie y> qui m’aurait sûrement 
fait reconnaître ma soupeuse, je ne pouvais me prononcer 
entre ces deux voix. Dans mon premier moment de sur- 
prise, je crus reconnaître dans l’intonation de Mme d’Ar- 
mangis la voix de celle (jui, à l’Opéra, commandait ma 
mort et, instinctivement, je me reculai d’elle et je m’en- 
fuis effaré. Quand je retrouvai le sang-froid, mes pas 
m’avaient amené sous le péristyle du théâtre. Alors je me 
raLsonnai. A défaut de la voix , n’avais-je pas d’autres 
indices pour arriver à la vérité, et l’un d’eux ne m'avait- 
il pas déjà dénoncé Mme de Jozères comme étant la 
femme ennemie? 

— Bricard à son service... c’était là ce premier indice, 
n’est-ce pas? interrompit Bourguignon avec une dédai- 
gneuse intonation, 

— Précisément. J’étais donc planté au milieu du pé- 
ristyle me demandant s’il fallait retourner près de 
Mme d’Armangis pour la mieux étudier et parvenir enfin 
à la découverte de la vérité. Tout à coup une idée folle 
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mo traversa le cerveau. De Jozères m’aA'ait annoncé que 
,sa lennne était restée seule au logis pendant qu’il était 
aux Italiens. Si je me présentais subitement à elle, je 
pouvais espérer la voir se trahir dans un premier mo- 
ment de trouble. 

Paul s’arrêta pour sourire. 

— .\h ! je le jure, continua-t-il, je ne m’attendais pas à 
une aussi complète réussite. Le matin, son mari m’avait 
remis sa carte. J’en donnai l’adresse à un cocher qui sta- 
tionnait devant le théâtre, et cinq minutes après je des- 
cendais rue Laffitte, devant la porte de de Jozères. 

A ce moment, le récit fut brisé par un hurlement de 
joie poussé par Cadueliet qui, brandissant le carnet sur 
le(|uel il avait grilFonné les inspirations do sa muse, se 
jeta entri' Paul et IJourguignon. 

— Superbe ! cria-t-il, j’ai mon premier couplet... ça 
lient le milieu entre M. de Boufllers et Lamartine... sur 
l’air de /Jouton de rose... Tenez, écoutez. 

Et, la bouche en cœur, tournant des yeux langoureux, 
le sourd se mit à chanter d’une voix qui rappelait un 
essieu de charrette mal graissé : 

Reviens, Françoise! 

A toi mon cœur, ma foi, mon bras. 

A Moscou, Pékin ou Ponloise, 

Peux-tu vivre sans Ion Tliornas? 

Reviens, Françoise ! 

Son dernier miaulement fini, Caduchet se hâta d’a- 
jouter : 

— Hein ! est-ce assez mignon? Pas de compliments, je 
vous en prie, ça mo couperait la verve. Ne vous impa- 
tientez pas; je vais vous faire les autres couplets... sur- 
tout ne vous impatientez pas ! 

Retournant vite s’accouder sur le meuble, Thomas, la 
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tête entre ses mains, se replongea dans sa méditation poé- 
tique, sans plus s’imjuiéter de ce qui se passait à côté de 
lui. 

Cet incident burlesquo n’avait pu dérider Bourguignon 
que l'histoire d’Avril semblait avoir mis dans une doulou- 
reuse anxiété. 

— Continuez, dit-il en tendant une cravate au jeune 
homme qui, tout en parlant, achevait de s’habiller. 

— A mon coup de sonnette, trés-léger coup pour ne 
pas donner l’éveil à celle que je voulais surprendre, une 
femme de chambre vint m’ouvrir. Je me donnai comme 
arrivant des Italiens, envoyé par l'époux pour une com- 
munication foi t importante à sa femme. Kt, à l’appui de 
mon dire, je présentai la carte du mari comme une sorte 
de passeport qu’il m’avait remis. Avec une certaine hési- 
tation, elle m’inti'oduisit au salon pour y attendre sa maî- 
tresse qu’elle allait prévenir. Elle ne vit pas qu’au lieu de 
rester au salon, j’avais marché sur ses pas, et elle se 
préparait à heurter à une porte, quand, l’écartant de 
mon passage, je ne lui laissai pas le temps d’y frapper et 
j’ouvris brusquement. 

Dans le sévère regard que lui adressa Bourguignon à 
cet endroit de son aventure, le conteur devina un muet 
reproche. 

— Oui, dit-il, j’ai agi en yéritable goujat, mais j'ai 
pour excuse quejo voulais surprendre cette femme. • 

Et Paul, après une seconde d'un silence pendant lequel 
la resplendissante image de la belle blonde dut appa- 
raître à son souvenir, ajouta d’une voix frémissante de 
désirs : 

— J’eus ainsi la preuve que c’était Mme d’Aroxingis 
qui m’avait sauvé. 

Bourguignon haussa légèrement les épaules à cette con- 
clusion et deinanda ; 
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— Que fit Mme de Jozères à votre vue ? 

Cette fois encore la parole fut coupée à Paul par l’or- 
gane criard de Gaduchet qui, les deux mains crocliées 
dans sa chevelure et les yeux au plafond, s’écria : 

— Ne vous impatientez pas... je tiens mon second 
couplet... il ne me manque plus que la rime à « enthou 
siasmassiez. » 

Puis il se remit à son travail en murmurant : cuiras- 
sier... plumassier... matelassier... désoriginalisassiez... 
Ah! cette rime-lü est riche. 

Sur un signe du vieillard, Avril continua ; 

— A mon entrée, Mme de Jozères se leva convulsive et 
blême. Elle vint à moi et, me posant la main sur la 
bouche en même temps que sa tête se tournait effrayée 
vers la porte par laquelle j’étais entré, elle me souffla avec 
un accent brisé par la terreur qui lui faisait aussi claquer 
les dents : 

— Ne me trahissez pas, je vous en supplie, ne me 
trahissez pas ! 

Ses yeux, agrandis par la peur, qui reslaient fixés sur 
la porte, me firent comprendre quelle craignait que je 
ne fusse pas venu seul et que, derrière moi, se trouvât 
quelqu'un... son mari sans doute... qui pùt entendre 
mes paroles. 

J'écartai sa main moite qui tremblait sur mes lèvres. 

Elle vit que j’allais parler. 

— Pas un mot ! de grâce, pas un mot ! balbutia-t-elle 
d’une voix éteinte. 

Cette femme, à laquelle je ne crois pas avoir jamais 
fait aucun mal, avait voulu me faire lâchement assassiner. 
Son effroi à ma vue venait de la trahir. Je ne pouvais 
donc avoir aucune pitié pour une telle misérable. Ma 
vengeance, après tout, était bien innocente, puisqu’elle 
consistait à lui prouver qu’elle -ne m’était plus inconnue. 
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Aussi, malgré ses supplications, j’élevai le Ion pour 
crier en riant : 

— Quand, au sortir d’un bal de l’Opéra, un homme a 
été sur le point d’être assassiné, je trouve assez naturel 
qu'il choisisse ce sujet de conversation avec celle qui lui 
avait préparé celte agj?éahlo surprise. 

Voilà seulement tout ce qu’il me fut possible de lui 
dire. 

— Pourquoi? demanda vivement Bourguignon. 

— Mais parce que notre entretien se borna à cette 
unique phrase dont Mme de .lozères n'entendit pas même 
les trois premiers mots. Au seul son de ma voix, elle 
s’affaissa évanouie à mes pieds en murmurant ce mot : 

— Lâche!! ! 

Je partis en prévenant la camériste que sa maîtresse 
avait besoin de ses soins. Deux heures après, ramené par 
de Jozères, je revins prendre le thé avec Perrier et 
Mme d’Armangis. 

En prononçant ces mots, .Avril, sa toilette terminée, 
mettait son chapeau sur sa tête. 

Le nez en l’air, à la poursuite de sa rime, Caduchet le 
vit se coiffer. 

— Ah! vous avez fini? fit-il. Ce n’est pas comme moi... 
je ne puis arriver à bout de mon second couplet. Pourvu 
qu’il y ait des truffes à ce dîner do Mme d'Armangis ! Je 
n’ai pas plutôt une douzaine de truffes dans l’estomac 
que les rimes m’inondent le cerveau. 

Tout en parlant, le sourd fermait .son calepin couvert 
de ratures et se préparait au dépait. 

— \ ce soir, je te conterai tout, souftla Paul en prenant 
congé du vieillard. 

— Serez-vous plus sage cette fois? dit le bonhomme en 
branlant la tête d'un air de doute. Encoïc aujourd’hui je 
vous laisse libre, demain il faudra faire ma volonté. 

I ' . 


Digitized by Google 



190 


L’IlfiniTAGE D’UN PIQUE-ASSIETTE. 


La locoii élait trop roccnto pour (pio lo jeune homme 
vouli'it protester. Il S(? conlonta de répondre : 

T— .\tteuds'iiioi de honiHî Ii('uie. 

Kl il suivit Cadudiol pendant <iue le domestique mur- 
murail'tristemont : 

— .\près une pareille scène chez Mme de Jozères, je 
ne m'él'mne plus cpio la Cardoze soit venue rôder par ici 
ce matin. 

Malgré sa promesse de rentrer de bonne heure, Avril 
n’avait pas encore l'cparu le lendemain. Bourguignon 
l’alfendit deux jours sans le voir revenir, sans recevoir 
un mot qui lui ex|)li(juàt cette absence. 

— Me l’ont-ils lué i* se dit-il. 

Il alla tout droit chez Caduchet. Kn homme de précau- 
tion, il s’était muni d’une ardiM.se sur la(iuelle il écrivit : 

— Ou'est devenu mon niait re? 

C’était un moyen trouvé pour ne pas s’époumoner avec 
le sourd. Caduchet lui donna une autre signilication. 

— Tiens, fd-il, vous êtes donc devenu muet, mon 
^ pauvre homme! .Muet ou sourd, je ne vois pas de plus 
terribles iiilirmités. l.’une d’elles viendrait à m’atteindre 
que je me ferais aussitôt sauter la cervelle. 

Puis, après avoir lu la question écrite, il répondit: 

— Mais il adô rmitrer au bercail, votre maître. L’autre 
soir, nous sommes sortis ens^'inble de chez Mme d’Ar- 
maugisetnous avons été llàner un peu sur les boulevards 
pour digérer, lui fumant un cigare, moi interrogeant 
Apollon. A l’entrée du faubourg Montmartre, il m’a quitté 
pour gagner la rue de la Victoire. 

— Quelle heure était-il? écrivit encore Bourguignon. 

— Onze heures environ. 

- — Ltait-il un jieu lancé? lrat;a le vieillard. 

— l'i'oid comme un marbre, il n’avait pour ainsi dire 
bu que de l’eau rougie. 
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Il n’y avait pas à se tromper snr le ton de sincérité de 
Cadudiet. Le domestique borna donc là son enquête et 
s’en alla, reconduit jiiscjn’à la porte par le sourd qui lui 
cria d’une voix pleine de compassion : 

— Adieu, pauvre muet! 

Arrivé dans la rue, Bourguignon regagna lentement son 
domicile en se répétant : 

— S’ils ne l’ont pas tué, que peuvent-ils avoir fait de 
ce jeune homme? 

Enfin il parut prendre un parti. 

— Décidément, il faut (jue je mette la main à la pâte, 
se dit-il. 


X 


Pour l’intelligence des faits (|ui précèdent et de ceux 
qui suivront, nous prions le lecteur de remonter avec 
nous de plus de vingt-six années en arrière, c’est-à-dire 
en l’année 1818 . Nous allons ouvrir pour lui un chapitre 
de ce calepin rouge de M. de Sainl-Dulasse que n’avait 
j)u déchilTrer Paul .Uril. 

A ce point où la grande route de Mézièros à Sedan 
passe entre les villages de Vrigne et Bossé\al, elle est 
coupée par celle qui joint Donchery aux bois de la 
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Falizette, de Condé et aulres forêts qui bordent la fron- 
tière du département des Ardennes. 

C’est au carrefour formé par la rencontre de ces deux 
routes que, par une chaude après-midi du mois de juin 
de l’année 1818, se pressait une foule compacte de 
curieux, accourus des villages environnants. 

Tous ces paysans, le regard tourné vers la partie de la 
route qui arrivait de Sedan, interrogeaient anxieusement 
le lointain comme si, à ce point de l'horizon, devait se 
produire un spectacle attendu. 

Malgré l’irritation de l’impatience qui aurait pu la rendre 
bruyante, cette foule était silencieuse et émue. Ce qui la 
faisait ainsi grave était la vue du sinistre instrument qui 
se dressait au milieu du carrefour. 

Une guillotine! I! 

\'ingt gendarmes, refoulant les curieux du poitrail de 
leurs chevaux, maintenaient l’espace libre autour de 
l’échafaud qui attendait le patient. Un homme allait y 
monter pour subir l’arrêt qui le condamnait à mort : 
arrêt qui, en même temps, avait décidé que la terrible 
expiation aurait lieu sur la scène même du ci'ime.< 

Si ce rond-point n’était pas précisément l’endroit du 
meurtre, il s'en fallait tout au plus d’une centaine de pas. 

Clos d’un mur sur l’une et l’autre route, un immense 
parc venait finir en angle au carrefour sur lequel il avait 
sortie par une grille. A travers les barreaux, on pouvait 
apercevoir, à courte dislance dans le parc, une mai- 
sonnette de g.arde. 

C’était là qu'un meurtre s'était passé. 

Sous les fenêtres de cette habitation, on avait ramassé 
un matin le cadavre du comte de GabrinolT, le maître du 
superbe domaine, assassiné par son garde-ch sse, le 
nommé Jacques Cardoze. 
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Mais avant d’aller plus loin, il nous faut conter les faits 
qui avaient amené la sanglante expiation. 

Russe de naissance, M. de (iabrinotî avait réalisé l'im- 
mense fortune qu’il possédait en son pays pour venir se 
fixer en France. Au bel hôtel qu’il s’était d’abord acheté 
à Paris, il avait ensuite voulu ajouter un vaste domaine, 
dans un pays bien giboyeux, qui lui permît de contenter 
ses goûts de chasse. Il chargea donc son notaire de lui 
trouver cette acquisition. 

Le notaire fit coup double, car il lui découvrit à la fois 
une magnifique propriété et une fille à épouser. 

Dans les Ardennes, pays de chasse par excellence, un 
domaine était mis en vente par suite du décès de son 
propriétaire, M. de Valnac, qui venait de mourir des 
suites d'un refroidissement gagné à la chasse. 

L’histoire de ce Yalnac était celle d'un bon nombre de 
gentilshommes de l'époque. Parti pour l'émigration en 
1789, il avait obtenu’ de rentrer en France à l’époque du 
Consulat. De toute son ancienne fortune, confisquée et 
vendue parla République, il n’avait plus retrouvé que son 
château, qu’il s’était fait rendre sans nuis efforts. C’était 
encore une belle bague au doigt, mais à la condition de 
réaliser ce bien dont le coûteux entretien n’était plus à 
portée de sa bourse plate. Le comte recula devant cette 
idée de vendre le château de ses pères et voulut demander 
à un mariage les moyens de le conserver. Malheureusement 
le comte avait le cœur chaud, ce qui lui fit commettre 
une bêtise. Après s'éfre mis en quête d’une grosse dot, 
il s’éprit follement d'un gracieux minois sans aucune 
fortune. Ce mariage ne changea donc rien à sa position 
et, le produit du domaine continuant à ne pas couvrir 
les frais de son entretien, M. de Valnac fit entrer dans 
son existence ce ver rongeur qu’on appelle l'hypothèque. 

Au bout d’un an, la comtesse accoucha d'une fille, au 
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fîi’aiul désespoir do son époux qui aurait voulu (pi’iin 
î^arçou coidiuiîàl son nom. Cot ardent désir fut bien 
loiii'lerups à être exaucé, car ce ne fut ({ue (juatorze 
années plus tard que madame de Valnac donna le jour 
à un tils dont la naissance coûta la vie à la mère qui 
mourut, trois jours a|)rôs, d’.ine péritonite. 

Le comte, dont la situation liuaucière n’avait fait que 
toujours empirer, se trouva tlouc veuf avec deux enfaiils, 
entre lesijuels existait une notable ditféreuce d’ûge, car le 
tils n'était qu'un bambin quand sa sœur allait être bientôt 
bonne à marier.. 

Doux ans plus tard, comme nous l’avons dit, un refroi- 
dissement emporta M. de Valnac, qui, pourtant avant de 
mourir, eut le teru})S de prendre quelques dispositions 
dernières. 11 laissa la tutelle de ses enfants à un de ses 
amis, plus jeune que lui d’une dizaine d’années, exerçant 
la charge de procureur du roi, et nommé M. de .lozères. 

Outre le devoir de veiller sur les deux orphelins, M. de 
.lozères avait à licjuider la succession obérée. Il mil donc 
le domaine en vente an nom des enfants mineurs. 

Sur cette propriété se trouvait un garde-chasse du 
nom de Jacques Cardoze, dernier survivant d’une race 
de serviteurs qui, depuis plus d’un siècle, et de père en 
fils, avaient vécu dans la maison de Valnac. 

Disons quelques mots du passé de ce serviteur. 

En 1789, (|uand le comte avait émigré, Jacques Car- 
doze était un garçon de vingt-deux ans. Avec son père, 
qui vivait encore, il était resté sur le domaine. Ces deux 
hommes avaient donné à si plein collier dans le rnonve- 
nient révolutionnaire (pi’ils avaient inspiré une profonde 
terreur à tous les habitants du pays. Aussi, quand les 
campagnards, mordant peu à peu du soc de leur charrue 
sur les terres de la noblesse en fuite, s’étaient tout dou- 
cettement partagé les biens restés sans maîtres, pas un 
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(l’oux ii'avfrii osé louclior à la jdiis pclilb parcollf* (lu 
tîoioaiiie des Valnac, tant ils étaient persuadés (pie les 
terribles Cazdoze, père et tils, s’étaient adjugé sans la^üii 
la terre de leurs anciens maîtres. On leur trouvait 1 ap- 
pétit robuste, mais on se gardait bien de le dire tout haut. 
Seulement la haine (pi'ils s’étaient attirée se doubla en- 
core de l’envie qu’ils inspirèrent. 

La surprise fut énorme quand, après les mauvais jours 
passés, on vit M. de Valnac rentrer au chéteau de ses 
ancêtres, sans que Jacques Cardoze, (pii avait ptudu son 
père, témoignât autre chose que sa sincÎTe joie du retour 
de .son seigneur. On comprit alors que le père et le fils 
n'avaient joué qu’une comédie pour préserver le patri- 
moine des Valnac. 

En cherchant 'bien dans le passé nholutionnaire de 
Jacqnes Cardoze, on aurait trouvé (pie tout son rôle de 
croqiiemitaine républicain s'était ivduit à des menaces 
terribles, à des discours furibonds et à des bonnets rouges, 
mais, en nüalité, qu’il n'avait pas même écrasé une mou- 
cbe. On aurait pu se dire cela, mais on ne s en donna pas 
la peine. 11 avait fait peur... c’était son grand crime, et il 
suffit à ceux qu'il avait mystifiés pour vouloir se venger 
d'avoir 'tremblé cuvant lui. Eour^ ustitier leur' ancien 
effroi, ils inventèrent d’absurdes et mensongères atrocités 
commises jadis par Cardoze, qui, peu à peu, passa dans 
le pays pour avoir, au temps de la Terreur, bu le sang à 
plein verre et riîcolté des boisseaux de tètes coupées. 

Le temps aurait sans doute fait justice de toutes ces 
idiotes calomnies si Jacques, au lieu de laisser s assoupir 
les rancunes, n’avait involontairement pris à tâche de les 
entretenir vivaces. 

Après le retour do M. de Valnac, alors (]uc le garde- 
diasse avait vu le domaine s’amoindrir par l’indillérence 
du maître, il s'éteit dit que la ruine viendrait assez vite, 
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sans qu’il fût besoin que d'autres y contribuassent. Aussi, 
braconniers et voleurs de bois vert n’eurent-ils pas de 
plus alerte et de moins indulgent pourchasseur que lui. 
Bien des menaces de mort lui furent adressées, dont il se 
moqua, car pas un n'eût osé les exécuter, tant l’homme 
était énergique, brave et robuste. 

Malgré la conscience d’avoir loyalement fait son devoir 
qui aurait dû le soutenir, Cardoze finit par se lasser de 
cette haine persistante qui grinçait autour de lui, il de- 
vint sombre et son caractère s’aigrit, surtout quand, après 
la mort de sa femme, il vit les enfants du pays, excités 
par les parents, rendre victime de leurs persécutions la 
petite fille qui le consolait de son veuvage. 

Il vécut donc seul, tout entier à sa fille qui grandit dans 
l’isolement, en vraie sauvage... mais aussi en bien jolie 
sauvage, car il était difficile de trouver plus magnifique 
créature que cette fille de seize ans, âge qu’elle avait 
atteint quand M. de Yalnac mourut. 

Grande, vigoureuse, d’une richesse de formes à faire 
damner les vieillards, elle tenait de son père l’audace et 
l’énergie. Sous ce beau visage calme, sous cette allure 
tranquille que lui avait donnée la solitude de sa jeunesse, 
dormait une lave qui se soulèverait à là première secousse. 
En regardant ses grands yeux noirs et profonds, on devi- 
nait qu'à l'heure voulue ils s'allumeraient tout ardents de 
passion ou de fureur. 

Du même âge que Mlle Berthe de Yalnac, la Cardoze, 
comme on l’appelait dans le pays, offrait avec sa jeune 
maîtresse le plus complet contraste. L’une était la force 
et la forme dans tout ce que la plastique peut exiger de 
plus parfait. L’autre était la beauté et la grâce rêvées du 
poète. Celle-ci faisait battre le cœur; celle-là incendiait 
les sens. 

Si triste que fût sa vie, Jacques Cardoze se trouvait 
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encore heureux. L'amour de sa fille et le dévouement 
qu'il portait à son maître suffisaient à remplir son exis- 
tence. 

La mort de 51. de Valnac vint tout changer. 

Quand Jacques vit le domaine mis en vente, le coup lui 
fut rude. Il avait espéré que M. de Jozères, le tuteur, par- 
viendrait, avec quelques sacrifices, à conserver la terre 
aux derniers des Valnac. De Jozères lui avait bien promis 
de l’imposer comme garde-chasse au futur acheteur, mais 
qu’importait à Cardoze la place sous un autre maître. 
Enfin la nouvelle lui arriva que le domaine était vendu et 
que, pendant les pourparlers de cette vente, l’acqué- 
reur, ayant vu Mlle Berthe de Valnac, en était tombé 
amoureux et qu’il allait l’épouser. 

Pour bien comprendre l’effet produit sur Jacques Car- 
doze par cette nouvelle, il faut se reporter à l’époque de 
notre histoire, c’est-à-dire en 1818, alors que la haine 
patriotique était restée vibrante dans certaines provinces 
contre l'invasion étrangère qui venait à peine d'évacuer 
la France. 

Quand on apprit au garde-chasse que son futur maître 
s'appelait le comte de Gabrinoff : 

— Un Russell dit-il en blêmissant. 

Cette exclamation s’adressait à la nationalité et nulle- 
ment à la personne même de M. de Gabrinoff ; mais elle 
eut le malheur d’avoir été prononcée devant témoins. La 
haine générale qui entourait Jacques s’empara donc bien 
vite du propos pour le dénaturer et l’amplifier mécham- 
ment. De bouche en bouche, les deux mots dits par le 
garde-chasse devinrent bientôt toute une série de mena- 
çantes invectives qui lui furent attribuées. 

Ces malveillantes rumeurs parvinrent à l’oreille du 
procureur du roi, M. de Jozères. Comme magistrat et 
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comme tuteur des enfants de Valnac, il sV-mut double- 
ment de ces propos et fit appeler le garde-chasse. 

Nouvcllorneiil nommé par la llostauration, (|ui l'avait 
envoyé au fond de la province, M. de Jozères était, à cette 
épocjue, à peine quadi'agéiiaire. D’une famille ruinée [)ar 
la Hévolulion, le magistrat était un homme bien élevé, 
aux belles et hautes manières, d’une irréprochable poli- 
tesse, mais froid, raide et sévère. ^ul ne se serait douté 
que sons cette (touche de glace couvait un double et ar- 
dent désir : celui de refaire sa fortune disparue et d'être 
appelé .enfin à venir i>rendre place dans la u)agistrature 
dp l’aris. l’our atteindre ce dernier but, M. de Jozères 
esjtérait en une action d'éclat, en un service remlu à la 
dyivastie établie ou bien en quelque retentissant procès 
qui, le signalant à une haute sollicitude, l’arracherait à 
celte province où il végétait. Quant à la fortune qu’il 
voulait refaire, trop habile pour agir à l’aventure, il guet- 
tait une de ces mystérieuses et, disons le mot, véreuses 
occasions qui enrichissent les hommes d’un seul coup. 
Car sous ses allures d'intègre probité se cachait un être 
avide et corrompu qui, à l'audace de profiter tlu cas 
attendu, joignait toute la prudence voulue pour s’être 
d’abord assuré la plus complète impunité. 

Quand M. de Valnac l’avait nommé son exécuteur testa- 
mentaire et le protecteur de ses enfants, de Jozères avait 
tout de suite étudié bien à fond l’héritage pour voir s’il 
valait la peine de l’accaparer en épousant la fille. 

— Itien à faire ! avait-il pensé en constatant les nom- 
breuses dettes qui absorbaient la presque totalité de la 
succession. 

bois des iiourparlcrs, en sa qualité de tuteur, avec le 
comte de Gabrinoff pour l’acquisition de la terre de Valnac, 
le magistral avait eu bien vite jaugé le caractère du 
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richissime Russe. Toujours en quête de l’occasion de faire 
fortune, il s’était dit : 

— Qui sait ? peut-être y a-t-il tpielque chose à tirer de 
cet honiine. 11 est fat, vaniteux, débauché... autant 
d'atouts dans mon jeu, si je sais m’en servir. 11 me fa\it 
lui attacher au pied un boulet qui l’empéche de s'envoler 
loin de moi. 

Et, dans la pensée do M. de Jozères, Mlle de Valnac, 
avec sa splendide beauté, fut le boulet qui devait tixer 
sur place .M. de Gabrinotf. 

Du côté du millionnaire russe, qu'il avait jugé hviilale- 
ment passionné, de Jozères n’eut aucune crainte d’in-- 
succès. Los iirésistibles charmes de Rcrtlie devaient, <i 
première vue, éveiller celle ardente nature. 

(juant à Mlle de Valnac, le procureur du roi se sentait 
moins certain de triomplier. Dans cette magnitique et gra- 
cieuse créature, le ciel avait placé une âme sèche et 
froide. .\ seize ans (lu’olle avait, elle ignorait les confiants 
et naïfs épanouissements de son âge. Sous oc front si 
blanc ( t si jeune s’almitail, précocement mûrie, la raison 
d’une femme do quarante ans... et surtout d’une femme 
hardie, tenace et férocement orgueilleuse do sa race et 
de son nom. 

Et, pourtant, cette nature de marbre s’amollissait jus- 
qu’à la plus délicate tendresse en faveur de son jeune 
frère, bambin de cinq ans. La mère la plus aimante n’au- 
rait pu inventer toutes les jierpétuelles attentions dont 
Bertlie entourait cet enfant. A toute heure elle était sou- 
mise à ses capi-ices et, sans cesse bonne et souriante, elle 
souscrivait à chacun do scs désiis à peine fonnulés. Rien 
souvent, alors qu’elle surveillait les jeux du petit Erancis 
qui se roulait insouciant devant elle, les yeux de la jeune 
tille se mouillaient d’une larme brûlante, en même temps 
qu’elle murmurait à mi-voix : 
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— Le dernier des Valnac ! 

Et dans son accent vibrait la rage sourde de son indi- 
cible fierté, qui se révoltait contre l'avenir de pauvreté 
réservé au dernier porteur du nom de ses ancêtres. 

Partout et dans tout, la pensée de Francis dominait en 
l’esprit de Berthe. Quand, après l’inventaire et l’examen 
le plus approfondi de la situation, M. de Jozères avait 
rendu compte à sa pupille de l’état de la succession, la 
jeune fille avait attentivement écouté même les plus mi- 
nimes détails. 

— Tout liquidé, avait dit le tuteur, il vous restera une 
somme de cent dix mille francs à vous partager avec 
votre frère. 

— En un mot, la misère, répondit Berthe avec un 
amer sourire. 

— Oh! ma chère enfant, quand on possède votre 
beauté, la misère n’est pas à craindre Tous les richards 
du département vont accourir pour mettre leur fortune à 
vos pieds. 

— Et mon frère? dit-elie d’une voix brève. 

— Dame! avec ses pauvres deux mille cinq cents livres 
de rente, voire frère est appelé à faire piètre figure dans 
un pays où ses pères ont tenu le haut bout du pavé. 

En voyant Mlle de Valnac pâlir à cette réponse, le 
tuteur se hâta d’ajouter : 

— Bast ! quand le moment sera venu, nous verrons à 
trouver pour Francis la fille de ijuelque gros commerçant 
dont la dot redorera son blason. 

— Une mésalliance!!! s'écria Berthe qui se redressa 
indignée. 

A cet éclat de fierté, M. de Jozères se contenta de ré- 
pondre on souriant ; 

— Mais, ma chère demoiselle, à moins que vous ne lui 
donniez vous-même cette fortune, je ne vois pas de .meil- 


Digilized by Goog' 


LK PREMilüK MARI. 


801 


leur moyen que la mésalliance pour tirer voire frère de 
la pauvreté qui l’attend. 

A quelques jours de cette conversation, le procureur 
du roi avait reçu cette visite du comte de Gabrinoff qui, 
envoyé par le notaire de Paris, venait traiter des derniers 
détails au^sujet de son achat de la terre do Yalnac. C’était 
dans cette visite où, nous l’avons dit, il avait pesé ce que 
valait le Russe, que la ])ensée était venue à l’esprit de de 
Jozères de lui attacher au pied ce boulet qu'il appelait 
Berthe de Yalnac. Aussi, comme le comte était tout natu- 
rellement arrivé à parler des derniers possesseurs de la 
propriété qu’il acquérait, le procureur du roi s’était hâté 
de dire : 

— Bien que la présence de mes pupilles ne soit nulle- 
ment utile à la validité de notre contrat, je solliciterai de 
vous la permission de les faire assister à la conclusion 
définitive de l’affaire. 

Le Russe s’éta't empressé d’acquiescer à celte demande, 
s’attendant à se trouver en présence de deux enfants. 
Mais, le lendemain, la vue de Mlle de Yalnac opéra l’effet 
sur lequel avait compté de Jozères. Fasciné par cette 
merveilleuse beauté, M. de Gabrinoff resta, pour ainsi 
dire, en extase durant cette entrevue que le procureur 
du roi eut l’habileté d’abréger. 

De son côté, Berthe, fière et muette, s’était contentée 
de jeter un regard sur celui qui allait posséder le bien 
des Yalnac, mais rien dans son impassible visage n’avait 
pu trahir l’impression qu’avait fait naître en elle l’aspect 
du comte. Son tuteur, qui l’examinait attentivement, crut 
pourtant remarquer que Mlle de Yalnac, à un moment, 
avait plus nerveusement serré dans ses bras son jeune 
frère qui se tenait près d’elle. 

Deux jours après, M. de Jozères venait trouver la jeune 
fille : 
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— Vous souvient-il, mon enfant, (jue je vous ai dit que 
la misère n’était pas à craindre (|uand on était belle 
comme vous^ demanda-t-il. 

— Parfaitement, mon cher tuteur, répondit Berthe, 
qui, du premier coup, devina vers quel but tendait le 
procureur du roi. 

— Eh bien, ma prédiction n'a pas été longue à se 
réaliser, car je suis déjà chargé de vous offrir des millions 
à remuer à la pelle. 

— Et de (]ui éte.s-vous ainsi l’anibassadeur? 

— De M. de Cabrinoif, que vous avez vu hier chez moi. 

— Ah! fit froidement la jeune tille. 

— De cette manière vous ..•êgnerez toujours en maî- 
tresse dans ce château qu’il vous fallait bientôt quitter. 

Berthe le regarda sans répondre. 

— De plus, insista le tuteur, l’avenir de voire frère est 
assuré, car nul doute que le comte, avec ses millions, 
ne pense à lui faire la vie large. 

— Oui, une aumône, prononça Mlle de Valnac avec un 
sombre sourire. 

— Lue aumône I y pensez-vous? Un frère reçoit-il une 
aumône de sa sœur? car n’esl-ce pas vous (jui donnerez, 
puisque l’immense fortune du comte devient la vôtre, si 
vous l’acceptez pour époux. 

Berthe secoua ironiquement la tète. 

— Ne croyez-vous pas à la parole du comte? demanda 
le magistrat. 

— Je ne doute nullement des bonnes intentions de 
M. de Gabrinotf, mais, vous le savez, entre promettre et 
tenir, il existe un abîme. 

— M.iis cette promesse vous sera confirmée par un bon 
contrat en duc forme bien inattaquable. 

— Ah ! répéta encore Mlle de Valnac qui se mit à réllé- 
chir. 
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M. de Jozèrcs cxaniinail luut surpris cotlc jeune fille de 
seize ans, ûge où les queslioiis d’intérêt sont choses in- 
connues, qui discutait froidement sous quelles garanties 
elle vendrait sa main. 

— A quel chiffre évaluez-vous la fortune de celui qui 
vous envoie? reprit-elle en relevant la tête. 

-- Dix millions à peu près. 

— Et à combien estimez-vous le Lien que, jadis, les de 
Valnac ont possédé dans ce pays ? 

• — Dierrc-ltémy de Valnac. votre grand père, avait, 
dit-on, ses trois millions, répli(|ua le procureur, se de- 
mandant à quoi visai mt toutes ces ipies ions. 

— Eh bien, mon cher tuteur, à M. de (i djrinoff comme 
à tous ceux (pii se présenteront pour vous demander ma 
main, je vous prie do répondre qu'il me répugne, étant 
sans fortune, de me marier sans garder mon indép(m- 
dance. Je ne veux pas être soumise à la cassette d’un 
mari. 

— Alors cette indépendance que vous souhaitez, il faut 
qu’un mari vous la crée en vous reconnaissant une dot? 

— Vous avez deviné. 

— Et à quel taux chiffrez-vous cette dot? 

La jeune tille répondit lentement ; 

— Aux trois millions que possédait jadis Piorre-Hémy 
de Valnac, mon grand-père. 

— Diable ! la donzelle sait compter I pensa le magistrat 
en SC retirant. 

Trois jours après, ipiand M. de Jozères revint, il trouva 
Berthe occupée à démêler la chevelure de Eraiicis, que 
l’enfant avait, en jouani, transformée en un vrai buisson. 

— .Monsieur de (labriiiotV est heun nx d’acccjiter vos 
conditions, lui dit-il. 

La jeune tille regarda silencieuse son petit frère (pii se 
tenait devant elle, puis, prenant cette mignonne tête en ses 
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mains, elle déposa un long baiser sur le front et, d une 
voix calme, elle répondit : 

— Alors, j’épouserai le comte de G :brinoff. 

Il y avait si peu d’émotion visible dans cette réponse, 
qui paraissait être le simple acquiescement à un marché, 
et la personne de M. de Gabrinoff semblait peser d’un si 
léger poids sur la décision de Mlle de Yalnac que le pro- 
cureur du roi, profondément surpris par une aussi com- 
plète indifférence, se fit celte réflexion : 

— Diable ! notre Russe aura rudement à faire avani 
d’amener sa femme à se jeter à l’eau par amour pour 
lui! 

Puis, à haute voix, il demanda ; 

— Ainsi, ma chère pupille, vous m’autorisez à vous 
présenter le comte de Gabrinoff? 

— Sans aucun doute. 

— Demain, n’est-ce pas? 

— Demain, soit ! fit Berthe avec aussi peu d’émoi que 
s’il eût été question de lui amener un nouveau domes- 
tique. 

Le lendemain donc, M. de Jozères présentait officielle- 
ment le Russe millionnaire. 

Blond, grand, élancé de taille, Gabrinoff aurait été re- 
marquablement beau si la plus mince expression eût 
animé son impassible visage aux yeux d’un gris clair et 
sans aucun rayonnement. Son parler lent, son regard 
sans chaleur, sa face morne donnaient froid à qui l’ap- 
prochait. Nous ne dirons pas pourtant qu'on aurait pu se 
croire devant un masque de marbre, car, à la racine du 
nez, un pli profondément creusé dans un front bas, indice 
de brutales passions, trahissait qu’à certaines heui'es 
une terrible colère devait contracter ce visage ordinaire- 
ment immobile. A part ce glacial aspect, le comte de 
Gabrinoff, distingué de manières, élégant d’allures et 
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d’une politesse achevée, était grand seigneur dans la 
plus complète acception du mot. 

Quant au moral, le Russe millionnaire avait déjà de- 
mandé à sa fortune toutes les jouissances qu’elle pouvait 
lui procurer, et il en avait abusé jusqu’au dégoût. 11 avait 
fallu l'éclatante beauté de Berthe pour réveiller cette 
nature blasée et corrompue. Aussi, le comte s'était ar- 
demment rattaché à cette sensation nouvelle, et il arrivait 
décidé à tous les sacrifices pour posséder celle qui avait 
fait battre son cœur, rassasié par de faciles et trop nom- 
breux succès. Si exagérée qu’elle fût, la demande de 
Berthe l’avait donc trouvé fort peu récalcitrant et, vani- 
teux à l’excès, comme l’avait jugé de Jozères, il répondit 
à ce dernier quand il lui transmit les prétentions de la 
jeune fille : 

— En vérité, Mlle de Yalnac est trop modeste avec ses 
trois millions de dot reconnue; j’en aurais volontiers 
payé un pour chaque doigt de cette petite main qu'elle 
m’accorde à si bon compte. 

A l’heure où le procureur amena M. de Gabrinoff, la 
sœur était en train de donner à Francis sa leçon de 
lecture dans un bosquet auquel on parvenait par une 
longue allée. En voyant au loin poindre les deux hommes 
qui s'avançaient, Berthe, à travers les feuillages, avait 
examiné silencieusement le comte qui s’approchait : 

— Les Yalnac revivront riches, murmura-t-elle. 

Les visiteurs n’étaient plus qu'à quelques pas, quand 
elle se leva, tenant son frère par la main. Elle attendit, 
calme et fière, radieuse de beauté. 

Après la présentation faite par le magistrat et avant 
que le comte eût prononcé son premier mot, la jeune 
fille poussa doucement devant Gabrinoff l’enfant qui, un 
peu effarouché, se pressait contre elle. 
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— Lecomte de Yalnac, dil-ollc ci) désignant Francis au 
Russe. 

Gabi’inofr ne pouvait ju-endre au sérieux cotte présen- 
tation d’un band)in de cimi ans. Il abaissa son regard 
atone sur lui et prononça de sa voix lente : 

— Cliarmant garçon. 

— J’ai riionneur de vous présenter le comte de Valnac, 
répéta-! -elle d’un ton [)lus sec. 

Le Russe ne voulut-il pas comprendre ou crut-il que 
la jeune fille appelait, dès le début, sa sollicitude sur cet 
enfant que la pauvreté attendait dans l’avenir’? Au lieu de 
saluer Francis, il lui posa familièrement une main amicale 
sur la tête en répondant à la sœur : 

— Nous serons deux à l'aimer, mademoiselle. 

Le comte ne put juger de l’effet de sa phrase sur 
Mlle de Valnac, car après avoir brusquement tiré son 
frère comme pour le soustraire à cette main placée sur 
lui, elle s’était aussitôt penchée sur son front pour y 
déposer un baiser en disant d’une voix un peu brève : 

— Va jouer, mon bon Francis. 

L’enfant ne .se le tit pas répéter et disparut à toutes 
jambes derrière les massifs du parc. 

— Le comte vient de débuter par une maladresse; il 
n’a pas coin pris l’immense orgueil de race de celle femme, 
pensa M. de Jozères en la voyant, après le baiser à son 
frère, se redresser encore pâle. 

La fin de cette premièi’e entrevue répondit au début. 
Ce fut de la part de Cabrinoff tonte une série de mala- 
dress('s et de coiqis d'épingle qui irritèrent l’orgueilleuse 
susceplibilité de Hm'Ilie. Il |>esa lourdement du poids de 
tous ses millions, appela plusieurs fois Francis « l’enfant », 
ap|)uya sur son achat de la ti'rre des Valnac et s’étendit 
sur ses projets d’améliorations (pii rendraient méconnais- 
sable la propriété (pie la jeune fille, depuis ses plus jeunes 
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ans, aimait toile qu’elle était. Plusieurs fois de Jozères 
tenta de tendre la perche au comte, qui continua quand 
même et fut vantard, fat et cruellement sot. En voyant 
les (l(*ux grands yeux de Berthe, silencieuse, fixés sur lui, 
il crut à une sorte d'admiration pour sa personne, et celle 
bonne opinion de lui-méme ne lit que croître quand, à sa 
demande de fixer le jour de leur union, il entendit Mlle de 
Valnac lui répondre d’une voix émue : 

— Üi inain, si c'était possible. 

Au>si était-il franchement heureux lorsque, après avoir 
salué sa future, il s’éloigna au bras de de Jozères. En 
mènio temps que l’amour lui remuait le cœur, la fatuité 
lui clialoiiillait doucement le cerveau. 

— Eh bien, mon cher magistrat, disait-il, vous le voyez, 
cette charmante personne, cpie vous nie représentiez si 
farouche, s’est enfin laissé attendrir, dit-il d'une voix 
1110(1 lieuse. 

Axant de répondre, de Jozères le regarda surpris : 

— Est-ce que l’imbécile vaniteux a déjà oublié à quel 
prix Berthe s'attendrit? se demanda-t-il. 

Puis, tout haut: 

— Alors vous vous croyez aimé? 

. — Oh ! aimé... à première vue, ce serait trop présomp- 
tueux de ma part, mais je crois pouvoir affirmer n’avoir 
pas déplu. 

— Sur quoi appuyez-vous celte opinion? 

— Mais sur l'emprossemenl même, témoigné par 
Mlle de Valnac, à hâter un mariage qui fera deux heureux. 

— Deux? rt'qiéta ironiquement le procureur. 

— Mais croyez, cher, que cette union comble aussi 
mon vœu le plus ardent, répÜiiua liabrinotf. 

A celle lourde fatuité lui prouvant (lu il n'avait pas été 
compris, de Jozères appuya sur la corde en ajoutant avec 
un sourire : 
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— Alors, mes compliments pour votre triomphe, car 
vous êtes aimé par la plus jolie fille du pays. 

Comme il achevait de parler, les deux hommes attei- 
gnaient l'extrémité d’un des ombreux sentiers du parc 
qui débouchaient sur l'allée principale. 

— Oh! oui, ravissamment belle, divi,.., commença le 
comte en entrant dans cette allée. 

Mais il s’interrompit subitement. 

Tête nue, portant au bras droit un panier dont le poids 
faisait voluptueusement saillir sa hanche gauche, venait à 
sa rencontre une superbe créature, au corsage rebondi, à 
l'abondante chevelure encadrant une magnifique tête. 

— Oh ! celle-là aussi est bien belle! murmura Gabrinoff 
qui s’arrêta sur place. 

üe Jozères avait reconnu l’arrivante. 

— Ah! c’est toi, Nicole; où vas-tu donc, ma jolie fille? 
demanda-t-il familièrement. 

— Je porte au château la chasse de mon père. 

— 11 se porte bien, Cardoze? 

— Oui, monsieur le magistrat. 

— Est-il toujours mauvaise tête? 

— Est-ce qu’il faut croire les méchantes et stupides 
langues du pays, dit-elle d’un ton triste, en haussant 
les épaules. 

— Bah 1 bah! il n’y a pas de fumée sans feu... après 
tout, c’est de l’histoire ancienne, ajouta en riant M. de 
Jozères. 

Puis, en voyant Nicole regarder curieusement l’étranger 
qui se tenait immobile à quelques pas d’elle en la dévorant 
des yeux, il lui souffla : 

— C’est le comte russe qui vient d’acheter le château 
et qui doit prochainement épouser Mlle Berthe. 

Sa confidence faite, le procureur ajouta en lui caressant 
amicalement le menton : 
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— Allons, ma gentille, je te laisse continuer ta route. 
Sois toujours bien sage, mon enfant. 

En passant devant le Russe, la fille de Jacques Cardoze, 
de ses deux grands yeux de velours, jeta sur lui un long 
regard étonné, mais, en même temps, si chaudement 
voluptueux qu'il fit tressaillir le blasé millionnaire. 

Quand, au bout de quelques pas, M. de Jozères, ayant 
continué sa marche, vit que le comte n’était plus à son 
côté, il se retourna’ et aperçut Gabrinoff qui, resté en 
place à l'entrée du sentier qu’avait pris Nicole, suivait du 
regard la jeune fille s’éloignant sous la fouillée. 

— Diable! se dit le procureur, le Russe pense-t-il déjà 
à chasser deux lièvres à la fois? Ça promet pour l’avenir! 

Après avoir vu la Cardoze disparaître, le comte vint 
lentement rejoindre le magistrat qui l'attendait. 

— Est-ce que cette Nicole habite aux environs de la 
propriété? demanda-t-il. 

— Mieux que cela. Elle demeure sur la propriété 
môme. C’est la fille de votre garde-chasse dont nous 
allons trouver le pavillon en soldant du parc par la grille 
du carrefour. 

— Ah! fit le millionnaire d’un ton qui sonna joyeux. 

— A ce propos, je vous recommande Cardoze ; c’est le 
dernier d’une race de serviteurs qui, de père en fils, ont 
fidèlement servi les Valnac depuis deux cents ans. 

— Mon intention est de garder à mon service tous ceux 
qui vivent sur le domaine, dit vivement le comte. 

Comme il achevait ces mots, M. do Jozères étendit la 
main vers une blanche maisonnette qui apparaissait à 
gauche : 

— Tenez, fit-il, voici la demeure de Jacques. 

— Je le verrai à mon retour de Paris, répondit 31. de 
Gabrinoff. 

Car il avait été convenu que le comte irait à Paris pour 

12 . 
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r('*gler toutes ses affaires et qu'il en reviendrait, au bout 
d’une quinzaine, ramenant avec lui son notaire qui aurait 
rédigé le fameux contrat par lequel M. de GabrinolT re- 
connaissait avoir reçu de Mlle llcrthe de Yalnac une dot 
do trois millions. 

Le soir même, le Russe montait en chaise de poste. 

Ce fut le lendemain que les deux mots, bien peu cou- 
pables, dits par Jacques sur M. de' Gabrinoff, arrivèrent, 
envenimés et grossis par la haine publique, aux oreilles 
du procureur du roi, qui apprit (jue Cardoze « se répan- 
dait en menaces de mort contre le nouveau maître de la 
terre des Yalnac et qu'il avait parlé d’incendier le cliàleau 
plutôt (jue d’y laisser entrer un Russe maudit. » On voit 
que la médisance avait donné un rude corps au maigre 
pi’opos du garde-chasse. 

— Ce sauvage-là est capable de tout gâter ! pensa 
M. de Jozères effrayé. 

Ainsi que nous l’avons dit, le magistrat se hâta donc 
d'envojor à Jacapies Cardoze l’ordre d’avoir à comparaître 
devant lui. 


\I 


Tel que nous l’avons dépeint, avec ses dehors d’honnète 
homme, mais, au fond, très-décidé à saisir adroitement 
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au passage (outc occasion de s’enrichir, pouniuoi M. de 
Jüzères s'oiïraj ait-il à la pensée que les menaces de 
•lacques Cardozo pouvaient ètie un empêchement au 
mariage de sa j)upille avec le Itusse? C’est «pie, par une 
sorte d’intuition d’adroit cocpiin, par une sombre pres- 
cience de l’avenir, il avait flairé (pie cette occasion, tant 
guettée, de faire fortune lui viendrait par Herthe ou par 
Gabrinotf. C(;t étranger millioniiaiia' lui semblait être un 
gibier duquel sans qu’il pél préciser ipiand ni comment, 
il fmii-ail par avoir poil ou plume. Aussi, faire mampier 
ce mariage, c’était déiruirc un avenir (pii devait le rendre 
riche; en un mot, c’était lui nuire. Voilà donc pourcpioi 
le procureur s’irritait contre Jacques Cardoze, ce premier 
nuage noir (pi’il voyait poindre dans le ciel bleu de cet 
avenir. 

Pour le garde-chasse, ]tl. de Jozères était unicpiement 
un fidèle commensal du chàti'au de Valnac. Il n’avait, 
pour ainsi dire, jamais vu en lui le magistrat qui demande 
et olitient des tètes pour le bourreau. A ses yeux, nous le 
répétons, le procureur du roi n’était qu’un ancien intime 
ami de « feu son bon maître. » 

Ignorant quelle terrible transformation avalent subie 
ses paroles, ce fut donc .sans aucun émoi qu’il lut l’ordre 
(le comparaître devant le magistrat, A'en comprenant [las 
la porWe, il l’expliqua à sa façon. 

— M. de Jozères donne sans doute un grand' dîner et 
il veut me demander de lui tirer un lièvre ou un faisan, 
se dit-il. 

Donc le lendemain il gagna la ville et, bien familière- 
ment, comme vingt fois déjà il l’avait fait, il arriva chez 
le procureur avec ses grandes guêtres, son carnier et son 
fusil. 

II entra donc joyeux dans le cabinet et frappa sur son 
carnier tout gonflé en s’écriant : 
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— Si j’ai bien deviné, monsieur de Jozères, je crois que 
je vous apporte votre affaire... un lièvre qui pèse ses huit 
livres. 

Sa gaîté s’éteignit aussitôt devant l’air glacial du ma- 
gistrat, qui lui dit de sa voix la plus grave : 

— Asseyez-vous et répondez. 

M. de Jozères, que nous avons montré, au début de 
notre histoire, avec une tête vénérable, dont la physio- 
nomie était adoucie par une belle chevelure blanche, pos- 
sédait à cette époque un visage plus accentué auquel des 
cheveux et, surtout, de gros sourcils très-noirs donnaient 
un cachet de dure sévérité. 

Etonné par cette réception, Jacques se mit sur le siège 
indiqué, serrant de ses deux mains le canon de son fusil 
placé entre ses jambes. 

— Connais.sez-vous M. de Gabrinoff? débuta M. de Jozères 
les yeux fixés sur lui. 

A cette question, il vit les mains du garde-chasse étrein- 
dre plus nerveusement son arme. Jacques, pourtant, ré- 
pondit d’un ton calme : 

— . Je connais seulement son nom que j’ai appris par 
ma fille qui m’a dit le tenir de vous-même... quand vous 
l’avez rencontrée dans le parc. 

— Alors Nicole a dù vous apprendre en même temps 
que je lui ai dit aussi que M. de Gabrinoff, qui a acheté le 
château, épousera, dans peu, Mlle Berthe. 

— C’est donc bien vrai ! s’écria Cardoze incapable de se 
contenir. 

Puis, avec un commencement de colère : 

— Ainsi c’est vrai, reprit-il, ce pauvre château des sei- 
gneurs de Valnac appartient maintenant à un Cosaque... 
et Mlle Berthe va échanger le nom de mes maîtres pour 
celui d’un ennemi de la France. Oh! je ne serai pas té- 
moin de pareils malheurs, je m’enfuirai au loin... je quit- 
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terai cette terre où mes pères dorment leur dernier som- 
meil à côté des seigneurs qu’ils ont si longtemps servis. 

— Oui, partez. Gela vaudra mieux que d’exécuter vos 
terribles menaces, appuya le magistrat. 

Le garde tourna vers M.de Jozères ses yeux étonnés où 
brillaient des larmes. 

— Mes menaces? dit-il d’une voix sincèrement sur- 
prise. 

— ÎNiez-vous avoir menacé d’incendier le château? 

— Moi? fit l’innocent. 

Niez-vous aussi avoir annoncé que vous descendriez 
le Russe maudit comme un simple lapin? Je cite textuelle- 
ment vos paroles. 

— J’ai annoncé cela, moi? 

— Devant témoins qui l’attesteront. 

Nous l’avons dit, pour Jacques M. de Jozères n’était pas 
procureur du roi. Irrité par ces sottes accusations, il eut 
le tort de s’écrier : 

— Oh! monsieur de Jozères, vous êtes par trop godiche 
d’avoir cru de pareilles infamies! 

— Vous oubliez que vous êtes devant un magistrat... 
que je vous interroge au nom de la justice, prononça sè- 
chement le procureur du roi. 

L’exaspération gagnait Cardoze, qui, frappant le parquet 
de la crosse de son fusil, riposta sur un ton qui se fit de 
plus en plus violent : 

— Ah! vous êtes la justice ! Eh bien, soyez donc une 
bonne fois juste pour moi, car je finirai par devenir fou... 
J’ai assez de cette existence de paria... Ils sont un tas de 
misérables, ne valant pas un clou de mes bottes, qui me 
traitent en loup galeux! Trop lâches pour venir m’atta- 
quer en face, il n’est pièges, mensonges, turpitudes qu’ils 
n’inventent contre moi ! Ce que j’ai enduré, je ne me le 
rappelle plus, tant ils m’en ont fait à moi et aux miens... 
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Ma pauvre femme est morte de chagrin... Quand Nicole 
était petite, ils lâchaient leurs enfants comme une meute 
sur la pauvrette... Que leur ai-je donc fait à tous ces gre- 
dins contre lesquels je me débats sans pouvoir arriver 
à en atteindre un seul? 

— Ce que vous leur avez fait? Vous oubliez le passé, 
réplicjua le magistrat. 

Cardoze éclata d'un rire amer. 

— Le passé, dit-il. Comment, vous aussi, monsieur de 
,lozère'<: vous parlez'du passé. Mais fouillez-le donc, mon 
pas'C. Ai-je volé un sou à personne? Alors qu’on abattait 
les tètes comme des pommes, quel est celui qui peut dire 
qim je lui ai même fait une simple égratignure? Ai-je causé 
une minute seulement de jieine à quelqu'un? Non, j’ai 
toujours été un franc garçon, pas méchant, qui ne de- 
mandait (|u'à rire. Ht on est toujours à me parler du passé! 
Mon grand crime dans le temps est d’avoir hurlé avec les 
loups... Eh bien, quoi?... il s’agissait, pour mon père et 
pour moi, de sauver le château des Yalnac de la main de 
tous ces sacripants epû voulaient alors le mettre en friche... 
eux, qui m’accusent aujourd’hui. Et nous avons réussi. 
Oui, j’ai hurlé... mais pas mordu. Et tous ceux que la peur 
faisait jadis coucher à plat ventre aboient maintenant après 
moi. 

11 y avait un tel accent de sincérité dans toute cette dé- 
fense (pie M. de .lozères allait se laisser attendrir quand 
Jacipies, dans son emportement d’honnète homme indi- 
gné, prononça un mol qui perdit tout : 

— Oui, oui, reprit-il, dans mou seul petit doigt, voyez- 
vous, je vaux mieux que les cent vauriens (pie vous avez 
eu la niaiserie de croire. 

A ce mot de niaiserie, le magistrat se redressa froissé. 

— Bref! dit-il d'un ton sec, nie -vous formellement les 
propos qu’on vous prête ? 
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— Pour l’incendie et l’assassinat, oui, je nie... j'avoue 
qu’en apprenant la nouvelle, j’ai témoigné mon mécon- 
tentement. Mais vous répéter ce que j’ai dit sur M. de Ga- 
brinoff, ce me serait impossible, car je n’ai plus souve- 
nance des termes exacts. 

Sous cette loyale franchise du garde, qui ne se rappe- 
lait vraiment pas, M. de Jozères vit une réticence. 

— Enfin, aux termes près, vous avouez avoir menacé le 
comte de Gabrinoff? 

— Menacé, non pas... je l’ai maudit tout au plus. 

Et, encore maladroitement, le pauvre homme eut l’im- 
prudence d’ajouter ; 

— 11 ne faut pas torturer mes paroles pour leur faire 
dire ce que je n’ai pas dit. 

Blessé par cette phrase, le pi'ocureur du roi prononça 
avec aigreur : 

— Quoi que vous prétendiez, il y a encore ceux qui ont 
entendu. 

Quand il croyait avoir gagné sa cause, Jacques, en 
voyant que le magistrat s’était fait une conviction, se 
laissa aller à un éclat de furieux désespoir. 

— La fatalité me poursuit ! gronda-t-il. Ainsi vous, mon- 
sieur de Jozères, vous un homme intelligent, vous faites 
bande avec mes ennemis! üh ! oui, je quitterai le pays, 
mais que le bon Dieu veille bien sur moi jusqu’à ce jour- là, 
car je serais capable de tuer deux ou trois de ces misé- 
rables (]ui m’ont tant fait souftrir. 

Et, ce disant, les doigts raidis de Cardoze semblèrent 
vouloir s’incruster dans le canon du fusil qu’ils pres- 
saient. 

— Vos fureurs donnent amplement raîson à ceux qui 
vous représentent comme une nature violente, articula 
sèchement M. de Jozères impitoyable. 

ces mots, le garde, par un do cos terribles efforts de 
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volonté qui brisent un homme, retrouva subitement son 
calme ; puis, pâle, tremblant sur ses jambes comme s’il 
était ivre, il se leva, et, après un long regard sur le ma- 
gistrat injuste, il dit lentement ; 

— Je m’en irai du château ce soir; car, je le sens, je 
m’exposerais à un épouvantable malheur. 

— A votre guise. Mais si vous restez et qu’il arrive quoi 
que ce soit à M. de Gabrinoff, je saurai qui en rendre 
responsable. Vos malveillantes intentions contre cet étran- 
ger me sont maintenant prouvées et je dois remercier la 
rumeur populaire qui vous avait signalé comme un être 
dangereux, ajouta le procureur, impassible devant cette 
immense douleur qu’il supposait être feinte. 

Kneore une fois, le malheureux retrouva le rire ironi- 
que de la désolation. 

^ Oli! oh ! fit-11, votre comte de Gabrinoff vivra long- 
temps, je vous le jure, s’il n’a que moi pour ennemi, car, 
dans deux heures, j’aurai dit adieu à ce pays où l’on rend 
Si bien justice aux honnêtes gens. 

Sur ce dernier mot, M. de Jozèi’es, après avoir haussé 
les épaules, lui montra la porte. 

— Sortez ! ordonna-t-il. 

Tout chancelant , à moitié fou de douleur, Cardoze 
quitta le cabinet. Brisé, souffrant de tous les membres, 
incapable d’aller plus loin, il se laissa lourdement tomber 
sur un des deux bancs de pierre qui ornaient extérieure- 
ment la demeure de M. de Jozères. 

Depuis cinq minutes il était là, affaissé, dans une com- 
plète prostration, quand une mélodieuse voix, un peu 
émue pourtant, lui demanda: 

— Kst-ce que tu es malade, mon bon Jacques? 

Au son de cette voix bien connue qui le galvanisa, le 
garde-chasse releva la tète et vit, penché vers lui, le 
charmant visage de Mlle de Yalnac. 


Digitized by GoogI 



LE PREMIER MARI. 


217 


Elle venait de descendre d’une carriole basse, sorte de 
voiture particulière au pays, attelée de deux vigoureux 
petits chevaux ardennais, que conduisait un tout jeune 
domestique, à la mine sournoisement futée. 

— J'ai d'abord cru que tu dormais, reprit la jeune 
lille, mais ta pâleur m’a vite prouvé que tu devais être 
souffrant. 

— Mademoiselle a raison, je ne me sens pas très solide 
sur mes jambes, balbutia Cardoze. 

— Eh bien, monte sur le siège à côté de Bricard et 
attends-moi. Je viens en ville pour faire à mon tuteui une 
très-courte visite. Dans cinq minutes je serai de retour et 
je te ramènerai au château. 

Puis, sans demander de réponse, elle entra chez M. de 
Jozères. 

En fille avisée, elle venait chez son tuteur pour y pren- 
dre connaissance de l'article du contrat lui constituant 
une dot de trois millions. F*our plus de sûreté, elle avait 
voulu que cette clause fût rédigée par M. de Jozères, puis 
envoyée, à Paris, au notaire de M. de Gabrinoff qui serait 
tenu de l insérer au coidrat sans y changer une virgule. 
Pendant ces cinq minutes, elle lut et relut la phrase, 
en éplucha et discuta les mots, prévoyant des chicanes, 
supposant des cas de nullité, se précautionnant contre 
l'avenir. Bref, elle défendit ses intérêts avec une telle . 
âpreté et un si complet aplomb que le tuteur, effrayé par 
un pareil sang-froid chez une enfant de seize ans, se fit 
cette réllexion : 

— Le pauvre Gabrinofl’ va tomber dans de fières 
mains ! 

En la reconduisant, M. de Jozères lui conta la scène qui 
s'était passée entre lui et Cardoze. 

— C’est un bien dévoué serviteur, appuya Berthe, dé- 
fendant Jacques. 

tâ 
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Soit ! mais c’est aussi un gars dangereux, insista le 

magistrat qui persistait dans son erreur. 

Quand elle sortit de la maison de son tuteur, elle vit 
le garde-chasse installé sur le siège de la voiture, à côté 
du jeune cocher. 

Bricard, presse tes chevaux, commanda-t-elle. 

Une heure après la voiture s’arrêtait devant le château 
et Mlle de Yalnac sautait â terre en disant : 

— Jacques, suis-moi. 

Au lieu de pénétrer dans le vestibule, elle se dirigea 
vers une pelouse dont l’étendue permettait à ceux qui s’y 
promenaient de n’être surpris par aucun indiscret écou- 
teur. 

— M. de Jozères m’a appris que tu dois quitter le 
pays? débuta-t-elle brusquement. 

— Oui, mademoiselle. Ce soir, je sei’ai déjà bien loin. 

— Je te défends de t'éloigner, prononça-trclle d’une 
voix brève. 

C’était la première fois que le fidèle serviteur allait 
désobéir. Aussi, ne se sentant pas le courage de parler, il 
secoua négativement la tète. 

As-tu donc peur aujourd’hui des miaulements de ces 

couards ennemis dont tu t’es moqué si longtemps? 

— Certes non, fit dédaigneusement Cardoze. 

. Alors pourquoi fuir? car ton départ est une véri- 

table fuite. Quel est donc l’imaginaire danger qui t’ef- 
fraie ? 

Vous le dire, mademoiselle, me serait impossible, 

car je ne le connais pas moi-même. Mais, il y a une 
heure, quand M. de Jozères m’a si durement traité, je ne 
sais quel subit pressentiment m’est venu qu’un malheur 
plane' sur nous et que j’en serai la première victime. 

Voici donc la première fois qu’un Cardoze aura 
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hépai’é son sort d/i celui des Valiiac, articula leutcnieiit 
Berthe. 

— Dieu iii’èst témoin que je donnerais ma vie pour 
vous, mademoiselle. Si je pars, c est que je crois dé- 
tourner ainsi la catastroplie inconnue qui menace cette 
demeure. 

La jeune tille fit entendre un petit rire moqueur: 

— Une catastrophe, dis-tu? Avoue que tu choisis bien 
mal ton moment pour parler de malheur quand je suis à 
la veille de me marier. Est-ce donc que tu redoutes ce 
mariage destiné à relever la maison des Yalnac qui allait 
s’éteindre dans la misère ? • 

Cardoze, à cette question, garda le silence. 

— Ah ! voilà ce qui t’aftlige, poursuivit Berthe. Dans 
quinze jours, Mlle de Yalnac s’appellera Mme de Gabrinott’, j 
du nom de celui qui, ses écus en main, s'est rendu pos- 
sesseur de ce cliàteau. Après avoir pris la demeure, il 
s'empare aussi de la fille de ton maître, n'est-ce pas? De 
là est venue ta haine contre cet homme? 

Le garde, sombre et muet, fit un signe affirmatif de 
tête. 

— Ton dévouement, mon bon Jacijues, t'a empêché de 
réfléchir. Dis-toi que si j’ai l'air de faire si bon marché du 
titre des Yalnac, c’est justement parce que je pense à celui 
qui doit le perpétuer, car je ne veux pas que le nom de 
mes pères végète dans la ruine et l’oubli. 

Puis, avec un cruel sourire : 

Oui, continua-t-elle, cet homme avec ses millions 

est venu s'abattre sur la terre de mes ancêtres et, je le 
jure, sa fortune s'y enterrera tout entière au profit de 
celui auquel il l'a prise. Ma jeunesse, ma beauté, mon 
bonheur, je lui ai tout vendu, et bien sot il est s'il croit 
n'avoir à les payer ciu’unc fois. 

Et, par la ruine de ce Russe, Francis de Yalnac se 
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relèvera riche, heureux et lionoré, s'écria Cardoze, gagné 
par renthousiasnie. 

— Aussi, reprit la jeune fille, ce sacrifice que je fais à 
l'honneur du nom me met en droit d exiger également 
l’aide du dernier descendant de cette longue race de 
fidèles serviteurs qui, depuis deux siècles, ont côtoyé les 
Valnac dans la vie. Est-ce à l’heure de l’infortune ou du 
péril que doit cesser un dévouement de si longue date t 

— Je resterai, prononça Jacques résolu. 

Berthe tendit sa petite main au garde-chasse qui y dé- 
posa un respectueux baiser. 

— .\insidonc, plus de vilain pressentiment, dit-elle. 

Cardoze sourit tristement. 

— Je m’efforcerai d’oublier, fit-il, c’est tout ce que je 
puis promettre. 

— 11 est bien convenu que tu mépriseras les har- 
gneuses criailleries des gens du village? 

— Je ferai le sourd. 

Berthe hésita un peu avant de continuer. 

— Et que tu montreras bon visage à mon mari... 
M. de Gabrinolf? demanda-t-elle d’une voix lente qui 
semblait prier. 

Le garde fit attendre sa réponse. 

— J’y tâcherai, dit-il enfin en pâlissant. 

Sans avoir l’air de s’apercevoir de ce trouble, Mlle de 
Yalnac continua ; 

— Ta maisonnette est si loin, là-bas, au fond du parc, 
qu’il est peu probable que M. le comte t’y fasse de fré- 
quentes visites. 

— Le fait est que s’il ne vient pas m’aguicher par trop 
dans le commencement, je finirai peut-être par m’habi- 
tuer à l'idée que le château lui appartient. 

— Allons, va, mon fidèle ami et, à l’avenir, plus de 
papillons noirs, ajouta Berthe en le congédiant. 
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Pendant que son serviteur s’éloignait, la jeune fille le 
suivit du regard . 

— Moi aussi j'ai des pressentiments, murmura-t-elle. 

Et, pensive, elle regagna le château à pas lents. 

Dix jours après, M. de GabrinofT arrivait, ramenant avec 
lui le notaire de Paris, porteur du contint. 

Le mariage avait élé fixé à une semaine de date. Cinq 
jours avant sa célébration, Francis tomba malade. Si peu 
grave que fût cette indisposition, Bcrttie, qui s’en alarma, 
parlait déjà de reculer la cérémonie, quand M. de Jozères 
se hâta de dire : 

— Faites donc appeler un jeune médecin qui vient de 
s’établir à Donchéry; on en dit beaucoup de bien. Par lui 
nous saurons si cette maladie vaut la peine qu’on décide 
un ajournement. 

— Comment appelez-vous votre protégé? 

— Oh ! mon protégé? .le ne l’ai jamais vu. J’en parle 
seulement pour l’avoir entendu beaucoup citer. 11 paraît 
qu’il a débuté par des cures merveilleuses. On le nomme 
Perrier. 

Une heure plus tard, le docteur Perrier, accouru au 
plus vite, tranquillisait Berthe en lui promettant de re- 
mettre sur pied son petit malade dans les vingt-quatre 
heures. 

Le mariage resta donc arrêté au jour convenu. 

La veille de la célébration, et une heure avant la signa- 
ture du contrat, le comte de Gabrinoff attira sa future à 
l’écart : / 

— Mademoiselle, lui dit-il, voulez-vous me permettre 
de vous faire un étrange cadeau? 

Et dans sa main, qui s’ouvrit, Mlle de Valnac aperçut 
une montre. 

Ce n’était pas un de ces bijoux mignons, finement cise- 
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lés, OÙ les perles éf les diamants s'enchâssent dans l’é- 
mail ; tel, en un mot, que le comportait l’éblouissant 
écrin i*apporté de Paris, pour sa fiancée, par M. de Ga- 
brinoff. C'était, au contraire, une très-vulgaire et vieille 
pièce, grossièrement travaillée, au massif boîtier en pla- 
tine, qui accusait une fabrique étrangère du dernier ordre. 

PaY contre, une magnifi(|ue chaîne, long défilé d’éme- 
raudes, pendait à cette montre. 

— Si laid que soit ce bijou, je vous demande de le 
porter, continua le comte. -l'ai pour lui un superstitieux 
respect. Mon aïeule et ma mère, qui l’ont suGcessivement 
possédé, ont vécu heureuses et honorées. 

Ce disant, le comte avait poussé le boîtier de la montre 
et, après avoir indiqué du doigt quatre courtes lignes, en 
langue russe, gravées à l'intérieur, il poursuivit : 

— J’étais si certain d’avance de votre consentement, 
que je me suis permis de lui donner une date. 

Et il traduisit l’inscription : 

« Le 4 Aour 4817, jour de leur mariage, Iwan de Gabri- 

NOFF A DONNÉ A SON Él’OLSE BerTHE DE VaLNAC CETTE RELIQI B 
DE DEUX VERTUEUSES FEMMES. » 

Pour toute réponse, Bei the, baissant la tète, tendit son 
cou charmant auquel le comte passa la chaîne. 
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Le lendemain le mariage fut célébré à la chapelle 
du château, après les formalités civiles accomplies dans 
le grand salon où le maire du rillage avait apporté le re- 
gistre de l’état civil. 

M. de Jozères et un autre magistrat étaient les témoins 
de la mariée orpheline. 

Ceux de M. de Gabrinoff n’étaient arrivés que du malin 
même, venant de Paris en chaise de poste à quatre che- 
vaux. Le premier était un grand seigneur russe, froid et 
guindé, faisant vilaine mine à son compatriote dont il 
désapprouvait le mariage. 

Le second était un homme de quarante-cinq à cin- 
quante ans, coquet, attifé, souriant, mis avec une su- 
prême élégance de bon goût, ayant les allures et toutes 
les prétentions d’un homme à bonnes fortunes, bien que 
l’àge eût déjà quelque peu fatigué un visage qui, jadis, 
avait dû être celui d’un fort joli garçon. 

Au maire qui lui demandait ses noms et qualités, ce 
personnage déclara se nommer Louis-Réné de Groisvelt, 
chevalier de Saint-Dutasse, sous-lieutenant dans la com- 
pagnie de Noailles de la maison militaire du Roi. 

Dès qu’il avait vu Berthe, le chevalier de Saint-ûutasse 
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«'était tourné ravi vers de Gabrinoff et, cueillant un baiser 
sur le bout de ses doigts, il lui avait dit : 

— Charmante, en vérité! mes compliments, très-cher 
comte. Pour une aussi gracieuse personne, je comprends 
maintenant que vous ayez renoncé à notre joyeuse vie 
parisienne. 

Car c'était au milieu de la folle existence qu’il avait 
menée à Paris que le millionnaire de Gabrinoff avait ren- 
contré M. de Saint-Dutasse. 

Après avoir , 'promptement gaspillé un assez important 
patrimoine, le chevalier s’était trouvé réduit à sa simple 
paie de sous-lieutenant. C’était encore loin d’être la mi- 
sère, car le grade de sous-lieutenant de la maison mili- 
taire du Roi équivalant à celui de lieutenant-colonel dans 
l’armée, ses appointements permettaient à Saint-Dutasse 
de vivre tranquille et sans dettes. Mais cette existence terre 
à terre n’était pas le fait du chevalier auquel le ciel avait 
départi la triple qualité de joueur, de gourmand et de dé- 
bauché. 

Pour continuer cette vie de folles orgies et d’amou- 
reuses escapades, que ne lui permettaient plus ses tinan- 
ces, le chevalier avait trouvé l’ingénieux moyen de tou- 
jours se faire le satellite de quelque richissime viveur qui 
l’associait à tous ses plaisirs. De Saint-Dutasse rembour- 
sait en gaieté, en petits services et, au besoin, en coups 
d’épée, ainsi (|u’il l’avait fait pour Gabrinoff, en tuant sur 
le pré un monsieur qui, devant lui, s’était permis de 
plaisanter sur le compte du Russe. 

C’était, en somme, un gai convive à avoir à sa table, 
un bout-en-train à posséder dans une partie, et, par-des- 
sus tout, quand on abordait le cété sérieux, un homme 
d’excellent conseil. De sorte qu’on oubliait facilement 
qu’il ne payait pas son écot, pour ne voir en lui que le 
compagnon aimable, l’homme de bonne compagnie et 
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mùiiic l ami sur lequel on savait d’avance pouvoir compter. 
Aussi, partout, les portes avaient fini par s’ouvrir béantes 
pour Saint-Dutasse qui, où qu’il se présentât, était cer- 
tain de se voir fêté, Jmurré, abreuvé et accaparé avec le 
plus cordial empressement. 

Le rôle de pique-assiette était devenu pour lui une 
véritable profession qu’il exerçait avec un rare talent. Il 
choyait les nouveaux amphitryons, sans oublier les an- 
ciens, tout en songeant à se préparer de futures hospita- 
lités. Eût-il la féroce envie d'aller .s’asseoir à telle table, il 
s’arrangeait si bien que l’hôte de cette maison désirée 
venait de lui-même le prendre par la main et lui faire 
pour ainsi dire violence. Bref, quand Saint-Dutasse arri- 
vait frapper à une porte, il avait presque l’air de rendre 
service à ceux qui la lui ouvraient. 

Au milieu de cette heureuse vie à bon marché, qui ali- 
mentait ses vices et ses péchés mignons, le chevalier avait 
l’adresse rare d’éviter une grosse faute, que commettent 
les vulgaires parasites, celle d’emprunter de l’argent h 
ceux qui l’hébeigeaient. 

Dans sa profession de pique-assiette émérite, il était 
tenu d’avoir ce génie qui, du premier coup d'œil, fait 
voir le fort et le faible de la place où l’on entre pour la 
première fois; qui vous évite ces redoutables imprudences 
par lesquelles, en flattant l’un, on blesse l’autre et qui 
vous créent deux ennemis pour un seul ami qu’elles vous 
donnent. Or, ce génie, qui peut s’appeler « l’art de con- 
tenter. tout le monde, » de Saint-Dutasse le possédait au 
suprême degré. Son début dans la maison de Gabrinoff 
marié fut un coup de maître. 

Renseigné sur les détails de cette union par l’autre 
témoin, le grand seigneur russe avec lequel il était venu 
de Paris, le chevalier s'était dit que la jeune fille, qui se 
faisait reconnaître des millions en dot, promettait d’être 
V <3. 
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une maîtresse femme avec laquelle il fallait se mettre au 
mieux. 

Fût-ce un trait d’esprit de 1a part de Saint-Dutasse? 
Fût-ce simplement le hasard (|ui le poussa? Nous ne sau- 
rions rieu préciser, mais le fait est que, du premier coup, 
le pique-assiette sut se créer une amie de Berthe quand, 
a[)rés la messe, on arriva dans la salle à manger oû, 
comme témoin du mari, une place d’honneur lui était 
due à table. 

— Chevalier, as.scyez-vous ici, à gauche de la comtesse, 
lûi indiqua de GabrinofF. 

A ce moment de Saint-Dutasse aperçut Francis qui se 
tenait dans un coin do la salle où Foubliait le comte. Il 
courut à l’enfant qu’il amena par la main en disant : 

— l’ermettez, cher ami, ()de je donne à madame un 
voisin moins vieux. 

Et, asseyant le bambin près de Berthe, il se plaça à la 
suite, entre Francis et le docteur Perrier. 

— Voilà un finaud à surveiller, pensa M. de Jozères 
qui avait tout observé. 

Mais le procureur, pas plus qu’aucun des assistants, 
n’avait surpris la lueur de colère dont s’était éclairé IVeil 
de la comtesse quand de tiabrinoft' avait souri un peu 
dédaigneusement de l’action du chevalier. En une seconde, 
Berthe sut dominer sa fureur et, soutenue par son éner- 
gique volonté, elle se fit aimable et souriante pendant les 
deux mortelles heures que dura ce dîner. Son supplice 
fut enfin terminé par cette proposition (|ue fil M. de Ga- 
brinolt’à ses convives : 

— S: nous allions vider ’a corbeille? 

Car nous avons oublié de dire que, pendant ce repas 
des inailros dans le château, une table avait été dressée 
sur la pelouse autour de laquelle s’étaient assis les fer- 
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miers, les employés, les domestiques, en un mot, tout le 
personnel du domaine. 

C’était à cette catégorie de dîneurs que M. de Gabrinoff 
avait résolu de distribuer, à titre de souvenir du jour de 
mariage, les nombreux et menus cadeaux entassés dans 
une corbeille qui attendait, sur un guéridon voisin, 
l’heure de la distribution. 

Au-dessus de cet ,amas de lots divers se trouvait, bien 
visible pour tout le monde, un magnifique couteau de 
chasse. 

La poignée en vieil argent ciselé, représentait une 
chasse dont les évolutions contournaient une double 
coquille sous laquelle s’abritait la main pour manier une 
lame, non pas étroite et longue comme on les fait aujour- 
d’hui, mais large, courte et épaisse. Cette arme, qui re- 
posait en son fourreau de cuir fauve, était plutôt une 
sorte d’énorme poignard qu’un couteau de chasse et elle 
accusait si lisiblement sa provenance étrangère que 
M. de Jozères, au milieu du groupe qui s’était formé au- 
tour de la corbeille, demanda au comte : 

— C’est un coutelas russe, n’est-ce pas ? 

— Oui. Nous nous en servons pour la chasse à l’ours. 
Et quand l’occasion arrive d’en faire usage, il faut un 
remarquable sang-froid, car c’est le moment où l’animal, 
se dressant devant vous, cherche à vous étouffer dans ses 
pattes. « 

— Jolie minute ! fil de Saint-Dutasse. 

— Quelle horrible blessure doit résulter d'une pareille 
arme ! dit Perrier. 

— Le cas échéant, ce serait de l’ouvrage pour vous, 
docteur, ajouta M. de Jozères en riant. 

— Euh ! euh I je crois que je n’aurais plus qu’à plalh- 
dre le client que me procurerait cette lame, répondit le 
docteur sur le même ton. 
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— Allons vider la corbeille ! s’écria tout le chœur des 
invités. 

Le comte de Gabrinolï avait fait les choses en grand 
seigneur généreux, et, sur la pelouse où dînaient les gens 
de service, comme on avait conté merveilles du contenu 
de la fameuse corbeille, la distribution était attendue avec 
une véritable impatience. 

Aussi la satisfaction fut-elle franche quand, sur le 
perron du château, on vit apparaître M. de Gabrinolf que 
suivait son monde. 

Suivant l’usage, les doux époux auraient dû, l’un au 
bras de l’autre, faire le tour de la table des domestiques. 
Mais, avant de quitter la salle â manger, un incident 
s’était produit qui avait forcé le comte de marcher seul. 

Alors que, le bras arrondi, le mari s’était avancé vers 
la comtesse, celle-ci, en lui montrant Francis, qu’elle 
tenait par la main, avait répondu sèchement : 

— Vous le voyez, j’ai déjà mon cavalier. 

Le comte se savait, à propos de l’enfant, coupable 
d’une première faute ; il crut se faire |iardonner son tort 
en cédant au caprice de sa femme, et il marcha en avant 
sans mot dire. 

— J’ai eu bon nez! pensa de Saint-Diitasse qui avait vu 
cette courte scène. 

En s’éloignant, avec son frère, du chevalier, Mme de 
Gabrinoff avait gracieusement .salué le piciue-assiette qui, 
habile en tout, s’était écrié d’un ton désolé : 

— Comment, madame, vous m’enlevez déjà le jeune 
comte de Valnac ! A peine ai-je eu le temps d’apprécier 
tout ce (|ue ce délicieux enfant promet pour l'avenir ! ! I 

Si grossière que fût cette llalterieà propos d'un bambin, 
elle touchait trop bien la corde sensible de Bertlie pour 
que sa reconnaissance se fît attendre. 

— Mais, chevalier, dit-elle en souriant, il semble, à vous 
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entendre, <}ue vous deviez nous quiller tout à i'iieuie. 

— Peu s’en faut, madame, car le trop court congé (|ue 
j’ai obtenu m’oblige à repartir demain nu point lu joui'. 

— Alors je ne vous croirai pas de mes amis, monsieur 
de Saint-Dutasse, si, |)our l'automne prochain, vous ne 
trouvez pas le moyen de venir ici, jiendant nn grand 
mois, chasser avec M, de GabrinotT. 

— Cette invitation m'est trop agréable, comtesse, pour 
que je ne fasse pas l impossible afin d'en protitc'r, ré- 
pondit le parasite en exécutant son humble sahd. 

Et, tout heureux d'élre ce (|u’il appelait « ancré dans la 
maison », il suivit Mme de (îabrinolf pour assister à la 
distribution de la corbeille. 

Dans l'espèce de cortège que les invités faisaient au 
comte qui se dirigeait vers la pelouse, le hasard mit de 
Saint-Dutasse près du docteur Perrier. 

A cette époquePerrierétaitunjeunehommede vingt-se|»t 
ans dont, jusqu’à ce jour, la vie avait été pénible et labo- 
rieuse. Fils de bien j)etits commerçants de Mézières (jui 
s'élaient tués de travail pour le faire instruire, il était 
demeuré orphelin à vingt ans. N’ayant recueilli de ses 
parents (lu'nne modeste succession de 6,<iÛ0 francs, il 
s’était sévèrenrent assigné SOO francs à manger par année 
et s’était rendu à Paris où, vivant d'eau claire et de pain 
sec, il avait étudié la médecine en infatigable travailleur, 
sans jamais prendre un repos, ni goûtera un jilaisir. 

— Mes écns ne me permettent pas de flâner, se disait-il. 
Avant que j'arrive à la fin du fond du sac, il me faut avoir 
grimpé sur ma bêle. 

Cette tenace volonté et ce travail opiniâtre avaient fait 
de Perrier un véritable puits de science. Au lieu de rester 
à Paris, où la clientèle, si savant qu’il était, aurait été trop 
lente à venir, il avait regagné ses Ardennes et, entre 
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Sedan etMézières, il était venu s'établir à Donchéry, petit 
village privé de médecin. 

Depuis trois mois, le débutant avait fait des cures vrai- 
ment remarquables dont il avait été beaucoup parlé dans 
les localités voisines, mais qui lui avaient rapporté peu. 
En regardant son mince pécule qui touchait à une pro- 
, chaine fin. Use répétait chaque jour : 

— A mon dernier écu, il faut que je sois lancé. 

Aussi l'espoir lui était-il arrivé en se voyant accepté 
pour médecin par M. de Gabrinoft’, un des plus grands 
propriétaires du pays. 

— J’ai enfin le pied dans l’étrier! s’était-il joyeusement 
écrié le jour où il avait été appelé près du jeune Francis, 
malade. 

Tel était Perrier qui, tout à l’étude, était arrivé à l’àge 
de vingt-sept ans sans avoir encore eu maille à partir 
avec les brûlantes passions de la jeunesse. Tout sommeil- 
lait eu lui et la première occasion devait décider de son 
avenir. 

A côté de Saiiit-Dutasse, il suivait donc Mme de Gabri- 
noff, devant laquelle la corbeille était portée par deux 
invités. 

Le comte avait commencé la distribution. 

Après quelques mots adressés à chacun des donataires, 
il choisissait à son gré un cadeau qu’il offrait à celui ou 
celle dont c’était le tour, puis il passait au suivant. 

Derrière lecomtese tenait Barthe, muette et en apparence, 
très-calme, mais dont les lèvres se contractaient légèrement 
toutes les fois qu’un des anciens domestiques de la maison, 
pour témoigner sa reconnaissance après le don reçu, 
criait à tue-tète : 

— Vive M. le comte 1 

A mesure que la corbeille se vidait, de Gabrinoff avan- 
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çait peu à peu et l’escorte de ses invités le sui\aiL len- 
tement. 

— Tudieu ! s'écria tout à coup de Saint-Dutasse dont 
les yeux s’écarquillèrent. 

Perrier voulut se rendre compte de ce qui avait pu 
motiver l’exclamation de son voisin, mais le comte s'in- 
terposait entre lui et la cause de l’étonnement du chevalier. 
Il vit seulement que la tournée touchait à sa lin. 

La curiosité du docteur ne resta pas longtemps inas- 
souvie, car de Saint-Dutasse, toujours en extase, ajouta 
bientôt à mi-voix : 

— D’où diable sort cette splendide créature? 

An même instant de Gabrinoff continuait de s’avancer 
et PerHer, dans son point de vue dégagé, vit apparaître 
Nicole Cardoze. 

— Oli ! oui... une splendide créature ! se dit-il émer- 
veillé. 

Et, en même temps (]ue son regard ardent dévorait la 
fdle du garde-chasse, un frémissement étrange, qu’il 
n'avait jamais ressenti, lui courut sur tout le corps. 

Cependant le Russe s’ôtait approché de la superbe brune 
qui, dans scs plus beaux atours, se tenait devant lui, la 
tête fière, l’examinant de son grand œil plein d’éclairs. 
Une seconde durant 1e regard de Gabrinoff plongea dans 
celui de Nicole et, muets tous deux, ils restèrent en pré- 
sence. 

Enfin le comte lui tendit une croix d’or en disant de sa 
voix lente qui ne décelait aucun trouble : 

— Tenez, ma charmante, sur cette croix, vous prierez 
pour notre bonheur à tous. 

Et, s’écartant de deux pas, il marcha vers Jacques 
Cardoze qui, pâle et la lèvre frémissante, adossé contre 
\in arbre voisin, le regarda venir. 

M. de Jozères, quand le comte était revenu de Paris, 
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lui Hvail-ii dit ce qui s’était passé avec Jacques ? De Gabri- 
noff avait-il appris autrement les propos qu’on prêtait au 
garde-chasse? Ou bien, là, tout de suite, à la vue de 
riiomme, avait-il deviné qu’il se trouvait en présence 
d’un ennemi? Nous ne saurions rien aftirmer. Mais, outre 
qu’il était sérieusement brave, il était trop grand soigneur 
pour s’inquiéter d’une haine partant de si bas. 

Ce fut donc d'un ton légèrement moqueur qu’il aborda 
le serviteur. 

— Vous êtes le garde-chasse Cardoze, n’est-ce pas? 
celui (|ui, m'a-t-on dit, est si bon tireur qu’il peut abattre 
tout gibier qu’il vise? 

11 avait fallu l’ordre formel de Berthe pour que le père 
de Nicole eût consenti à se trouver si vite en pré.sence du 
Russe. 11 s’était juré de rester impassible devant lui et de 
se montrer sourd à l’insignifiante phrase qui lui serait 
dite. Mais les quelques mots du comte, qui semblaient ne 
contenir qu’un compliment sur son adresse, étaient pro- 
noncés d’une façon telle que Jacques crut y découvrir 
un sens caché. 11 releva vivement la tête et regarda le 
comte en face. 

Mais, derrière M. de Gabrinoff, il vit apparaître le visage 
de la mariée dont les regards lui commandaient la pru- 
dence. Aussitôt il répondit d'une voix qu’il fit calme : 

— C’est la vérité, monsieur le comte, je suis bon tireur. 
Les loups de la contrée en savent (|uel<|ue chose. 

— Dans mon pays, continua le Russe, 7ious estimons 
peu ces triomphes à distance. .\n lieu de nous mettre à 
l’alfùt, nous marchons, le couteau au poing, droit à notre 
ennemi... et nous le choisissons de taille à combattre... 
alors c’est une vraie lutte. Essayez donc de ce genre de 
chasse, Cardoze. 

Ce conseil inattendu avait changé l’humeur du garde 
qui, moqueusement à son tour, repartit : 
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— Alors Monsieur me conseille de chasser le lapin an 
couteau? 

— Oh! non, la grosse bcMe... l'animal dangereux... 
celui qui se défend. Pour le cas où vous auriez l’occasion 
de tâter de la chasse au couteau, je veux vous donner 
l’outil nécessaire, mon brave garçon. 

Et le comte se retourna pour prendre dans la corbeille 
le couteau de chasse dont nous avons parlé. Mais avant 
qu’il eut posé la main sur l'arme, la comtesse s’était 
aperçue d’un détail <pii avait échappé à l'examen général 
des convives. 

Sur l'une et l'autre coquille de la poignée était gravé 
l’écusson des GabrinofF. 

Offrir ce cadeau à Jacques, c’était vouloir lui faire 
porter le chiffre, pour ainsi dire la livrée de ce maître 
qu’il ne reconnaissait pas. Berthc comprit aussitôt ([ue le 
garde, à la seule vue de l'écusson, allait jeter dédaigneu- 
sement l’arme au pied du comte. Pour éviter, en présence 
de si nombreux témoins, une pareille scène, elle s'empara 
vivement du couteau de chasse et, le plaçant entre les 
petites mains de son frère, elle lui dit ; 

— Va porter toi-méme ce cadeau à tçn ami Cardoze. 

De Gabrinoff, sans rien comprendre au motif (|ui faisait 

agir sa femme, laissa l’enfant exécuter la commission. A 
l’aspect de l’écusson, le serviteur, comme l’avait prévu la 
comtesse, recula d’un pas. Mais, devant Francis, le der- 
nier des Valnac, son jeune et vérilable maître, qui lui 
tendait l’arme, il se courba obéissant et prit le couteau. 

Pendant le pêle-mêle des assistants (jiii suivit la distri- 
bution, Mme de Gabrinoff se rapprochant de Jac(|ues, tou- 
jours à l'écart, lui souffla en souriant : 

— Merci, Cardoze. Si ce couteau te répugne par trop, 
rends-le-moi quand tu voudras... et, comme je ne veux 
pas que tu sois frustré de ton présent de mariage, je te 
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l’échangerai contre quelques jolies fanfreluches pour 
Nicole. 

Le lendemain tout le pays parlait du superbe coutelas 
que le comte avait donné à son garde-chasse. 

Le lendemain aussi, le chevalier de Saint-Dutasse, dans 
la chaise de poste qui l’entraînait vers Paris, se disait 
gaîment : 

— Oui, je reviendrai passer un mois au château, on 
peut y couler les heures douces... bon vin... bonne 
table... et^ette charmante Nicole. 

A la même heure, le docteur Perrier, qui avait regagné 
son village de Donchéry, se répétait de dix en dix mi- 
nutes : 

— Nicole Cardoze... quelle jolie fille ! ! 1 


* 

' xni 


Trois mois s’étaient écoulés depuis le mariage de 
Mlle Berthe de Valnac. Novembre était commencé et 
l’hiver, si précoce dans les Ardennes, avait fait déjà sentir 
ses rigueurs. 

Il était sept heures du soir. Dans le coin écarté du parc 
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OÙ elle s'élevait, la maison du garde Gardoze, maintenant 
sortie de son nid de verdure disparue, apparaissait 
comme un blanc fantôme au milieu de la demi-ombre 
d'une nuit assez claire. 

Dans la grande et unique pièce qui formait le rez-de- 
chaussée et servait de cuisine et de salle à manger tout à 
la fois, deux personnes, l'une assise, l'autre debout, se 
tenaient sous le manteau de la haute et large cheminée. 
Le clair feu de bois de hêtre qui flambait joyeusement 
dans l’iitre suffisait amplement pour éclairer la salle où 
nulle autre lumière n’était allumée. 

A deux pas du foyer se dressait une table servie au 
milieu de laquelle une soupière couverte semblait atten- 
dre un convive en retard. 




A ce moment la grosse horloge, placée dans un coin 
de la salle, fit entendre son ronflement et sonna la demie 
de sept heures. 

— Ainsi donc, mademoiselle Nicole, M. le comte de 
GabrinoflF veut chasser demain? demanda notre second 
personnage qui, renversé sur sa chaise, présentait à la 
chaude flamme du foyer la semelle de ses longues bottes 
molles, garnies de gros éperons en cuivre. 

— Oui, docteur Perrier. A la nuit tombante, mon père 
en a été prévenu par Bricard. 

— Biicard?où prenez-vous Bricard? répéta le médecin, 
cherchant à se rappeler, dans le personnel du château, 
celui qui portait ce nom. 

— Oh ! fit la Gardoze avec mépris, c’est un ancien pale- 
frenier, espèce de chien couchant, dont raffole aujour- 
d’hui le comte parce que le mauvais drôle a baragouiné 
devant lui cinq ou six phrases russes apprises des deux 
grands escogriffes que M. de Gabrinoff nous a amenés ici 
en se mariant. 
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Après ce renseignement donné sur le favori du comte, 
Nicole avait consulté l’horloge : 

— Bientôt huit heures, et mon père ne rentre pas... je 
vais remettre notre soupe au chaud. 

Kt, ce disant, elle reprit sur la table la soupière qu’elle 
posa dans un coin du foyer. 

— Il est donc allé bien loin, ce brave Cardoze? continua 
Perrier, dont l’œil avait suivi tous les gracieux mouve- 
ments de la jolie fdle. 

— lia dit remonter entre les bois de la Falizette et de 
Condé pour prévenir les gens do M. d’Armangis, dont 
l’équipage de chasse se joindra demain à celui de 31, de 
Gabrinolf... on chassera sur les deux terres. 

— 11 est bien riche, n'est-ce pas, ce 31. d’Armangis? 

— Sa terre vaut deux fois celle-ci. 

— Et il est vieux? 

— Oh! non, un grand bel homme de trente ans. On dit 
qu’il a fait .ses farces à Paris et qu’il est venu ici pour 
tâter de l’économie. Le fait est qu’il vivait d’abord sans 
voir personne de ses voisins et (jii’il avait repoussé toutes 
les avances de 31. de GabrinolT. 

— Il parait qu’il a pourtant tini par s’amadouer? 

— Oui, à la suite d’une visite que lui a faite le comte 
pour lui présenter sa femme, 31 d'Armangis est devenu 
l’inséparable de notre maître. Ils ne se quittent plus. 
Tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre, ce sont de perpé- 
tuelles réunions où l’on convoque les gros bonnets du 
pays. 

— Alors, cette fois, c’est le tour de 31. de Gabrinoff? 

— Oui, il lui est arrivé hier de Paris plusieurs amis. 
C’est pour eux que la chasse a été ordonnée. 

— Ah! des amis. Et vous ne les connaissez pas, Nicole? 

— Non, sauf un seul qui est venu ce matin rôder par 
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ici. Mon père était en tournée, c’est moi qui l’ai reçu. 11 
s’est assis là où vous êtes, docteur. 

Et, avec un petit sourire, ÎS'icole ajouta : 

— 11 est galant, le Parisien! En voilà un qui ne laisse 
pas longtemps pendre au bout de sa langue ce qu’il a 
envie de dire. 

Cette phrase était-elle prononcée à l’intention de Per- 
rier? 11 faut le croire, car, en l'entendant, celui-ci devint 
rouge jusqu’aux oreilles. Il se leva brusciuement de sa 
chaise et se dressa devant ISicolc. Mais, au moment de 
parler, il resta bouche béante, sans pouvoir trouver un 
mot. Ce grand garçon, qui était arrivé jusqu'à l'àge de 
vingt-sept ans sans avoir jamais pensé aux femmes, ne 
savait comment s'y prendre pour avouer qu’il était amou- 
reux fou. Cent fois il s’était juré de parler, mais quand 
l’œil de cette énivrante créature s'arrêtait sur lui, il 
demeurait interdit. 

Parmi les pensées qui couvaient dans l'imagination ar- 
dente de la Caidoze, le docteur tenait pourtant une 
place... peu flatteuse à la vérité; car, dès qu’elle avait 
découvert l'amour de Perrier, la fille du garde, après 
avoir examiné cet homme, plutôt laid que beau et sans 
un sou, avait murmuré cette phrase triviale : 

— Une poire pour la soif! 

Dès qu’il pouvait disposer d’une heure, le médecin 
mettait l'éperon dans le ventre du bidet sur lequel il fai- 
sait ses visites et accourait h cette grille du carrefour, 
située à plus d’une demi-lieue du château, mais que cent 
mètres à peine séparaient de la maison du garde. 

Nicole avait tendu la perche à son amoureux timide en 
se disant souffrante de violentes migraines, ce qui, bien 
que Perrier vînt à peu près toujours en l’absence de Jac- 
ques, lui avait donné droit de visite les deux ou trois fois 
qu'il s’était rencontré avec le père. 
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Et puis, si le soupirant était timide avec son idole, il 
retrouvait toute son adresse et sa présence d’esprit avec 
Jacques, dont il avait découvert le profond dévouement 
pour Mme de Gabrinotf. Aussi, quand il avait été surpris 
par Cardoze, il s’élail toujours fait acconipagner par lui, 
au départ, jusiju'à la grille où son cheval l’attendait et, 
chemin faisant, il lui avait dit : 

— Vous savez que votre tille est une malade imagi- 
naire... elle n'a rien ou presx(ue rien... Si je suis venu, 
c’est un peu pour flatter sa manie et beaucoup par amitié 
pour vous, car je suis chargé par Mme de Gabrinoff de 
vous dire qu’elle pense toujours à sou fidèle serviteur. 

A ces mots, Jacques devenait joyeux. Depuis ti'ois longs 
mois que, vivant à l’autre bout de la propriété, il ne 
s’était pas approché du château pour ne point rencontrer 
Gahrinoff, le dévoué garde-chasse n’avait vu sa maîtresse 
«ju’une fois. C’était quand, un soir et en l’absence de 
Nicole, elle était venue apporter à Cardoze, pour sa fille, 
ce cadeau promis eu échange du couteau de chasse qu’elle 
avait emporté en disant : 

. — Dès que j’en trouverai l’occasion, je ferai gratter les 
armoiries qui t'irritent et je te rendrai cette arme dont je 
ne saurais que faire. 

Aussi comprend-on quel baume lui versait l’adroi 
Perrier quand il affirmait à Cardoze que Mme de Gabrinotf 
l’avait chargé d’être l’interprète de son allectueux sou- 
venir. 

— üuant à votre fille, je vous le répète, elle n’a rien ou 
presque rien, répétait invariablement le médecin en re- 
montant à cheval. 

— Venez tout de même, car Nicole me ferait une vie 
de possédée en croyant que c’est moi qui vous ai interdit 
de nouvelles visites, disait naïvement Jacques en pressant 
la main du docteur. 
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Mais, nous Tavous vu, si roué qu’il était avec le père, 
Perrier perdait la tète devant la fille. En entendant Nicole 
parler de « ce galant Parisien qui ne laissait pas pendre 
à sa langue ce qu’il avait à dire, » le timide amoureux 
avait tressauté nerveusement. 

' — Est-ce que la jalousie va enfin le dégeler? se de- 
manda la jeune fille en le regardant se relever tout rouge. 

Ce ne fut qu’au prix d’un prodigieux effort qu’il parvint 
à prononcer ; 

— Et quel est ce Parisien, invité de M. de Gabrinoft', 
qui, dites-vous, est venu rôder ici ce matin? 

— C'est ce monsieur poli et galant, toujours gai, encore 
assez beau garçon et surtout si ^égant, qui servait de 
témoin à M. de GabrinoÛ' quand il s'est marié. 

— Ah! oui, un seigneur russe? 

— Non, l’autre... celui qui est lieutenant dans.., dans... 
les drôles de corps, je crois... Ah ! non, dans les corps de 
garde. 

— N’est-ce pas plutôt dans les gardes du corps? 

— Oui, précisément, c’est cela même... il m’a aussi 
appris son nom... le chevalier de Saint-Dutasse. 

, — Et, arrivé d’hier, il rôdait déjà ici oe matin? gronda 
Perrier sombre. 

— 11 ne rôdait pas. 11 s’était égai’é, disait-il, dans sa 
matinale promenade. Je lui ai indiqué son chemin pour 
regagner le château et, dans sa reconnaissance, il m’a de- 
mandé de revenir me remerciier de ce service. 

Si, en appuyant sur tous ces détails, l’intention de Ni- 
cole avait été de faire se déclarer son jaloux et trop dis- 
cret amoureux, elle n’atteignit pas le but visé, car le mé- 
decin serra les poings, mais resta muet sur sa chaise, l’œil 
fixé sur le feu de la cheminée. Furieuse d’avoir échoué, la 
fille de Jacques s’assit de l’autre côté du foyer et demeura 
immobile. 
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Le silence qui s'établit n’était interrompu que par le 
tic tac (le I horloge. Tout à coup, à ce bruit s’en mêla un 
autre, d'abord vague, qui tit tendre l'oreille à Perrier. 

— Voici votre père qui arrive, dit-il. 

A son tour Nicole écouta. 

Le bruit s’était fait plus distinct. C'était ce craquement 
sonore que, sous le pied qui les chasse, font les feuilles 
mortes, recroquevillées par le froid. Celui qui s’appro- 
chait était encore loin, mais, dans la nuit calme, son pas 
s’accusait pressé. 

— Mon père accourt è la hâte, c'est la faim qui le ta- 
lonne, dit la Cardoze en s’empressant de remettre sur la 
table la soupière tenue au chaud dans un coin de l’àtre. 

— Faut-il aller ouvrir? demanda le jeune homme en 
quittant son siège. 

— Non, il a sa clef. Aidez-moi plutôt... tenez, coupez 
le pain. 

Les pas longèrent enfin la maison. Puis ils résonnèrent 
sur les quatre marches (|ui faisaient perron à la porte 
d’entrée. 

Mais nul grincement d’une clef, glissée dans la serrure, 
ne se fit entendre. 

De l’autre coté de la porte, l’arrivant se tenait silen- 
cieux comme s’il épiait quelque mouvement à l’intérieur 
ou s’il cherchait à voir par une fissure de la porte. 

Alors trois petits coups furent frappés. 

— C’est votre de Saint-Dutasse qui s’est encore égaré, 
souffla hargneusement le docteur. 

Les coups se répétèrent, mais plus forts; puis une voix, 
un peu impérieuse, prononça ces mots ; 

— Nicole, ouvre-moi, tu es seule, je le sais ton père 

n’est pas là ouvre-moi. 

Cette voix était œlle de M. de Cabr-inofl'. 

En reconnaissant quel était le visiteur, les deux jeunes 


Digilized by Google 



LE PREMIER MARI. 


Î41 


gens étaient restés immobiles de surprise, retenant leur ha- 
leine, n’osant faire un geste, les yeux rivés sur cotte porte 
qui les séparait du comte. 

Mais la sensation produite n’était pas la même chez 
chacun d’eux; car si Perrier, qui se tenait de deux pas en 
avant, se fût retourné, il aurait pu surprendre l’étrange 
regard que sa bien-aimée avait jeté sur lui quand M. de 
(iabrinoir s'était fait entendre. 

Pendant que cette voix avait rallumé au cceiir du médecin 
la sourde jalousie que le nom deM. de Saint-Dutasse y avait 
déjà soulevée, il semblait au contraire (jue Nicole, comme 
si elle voyait entin arriver une occasion longtemps at- 
tendue, maudissait le témoin importun qui, par sa pré- 
sence, l’empêchait d’en profiter. Tel était le sentiment 
qui paraissait luire dans ce regard qu’elle dirigea sur Per- 
rier. 

En ne recevant pas de réponse, l’impatience avait gagné 
le comte ; car, cette fois, frappant du poing, il cria d'une 
voix brève : 

— Ouvre donc, petite sotte!... j’ai à te parler. 

A cette nouvelle injonction, Nicole, sur la pointe du 
pied, fit bien doucement les deux pas qui la séparaient de 
son soupirant et lui souffla : 

— Si vous sortiez sans bruit par une fenêtre de l'autre 
façade? 

— Voulez-vous donc lui ouvrir ? demanda le docteur 
abasourdi par cette proposition. 

— Puis-je faire autrement? Il annonce avoir à me par- 
ler. A'coup sûr, ce sont des ordres qu’il veut me charger 
de transmettre à mon père pour la chasse de demain. 

— En ne répondant pas, vous aurez toujours l’excuse 
de dire plus tard que vous dormiez et que vous n’avez 
pas entendu. 

14 
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Au même instant, un furieux roulement de coups de 
poings ébranla la porte. 

— f’ensez-vous que je puisse soutenir n’avoir pas été 
réveillée par un j>areil vacarme? répliqua la jeune fille. 

— Ah çà, jeune folle! vas-tu donc me laisser ainsi me 
morfondre devant cette porte? cria encore le Russe d’un 
ton impérieux et irrité. 

Et le poing recommença son jeu. 

Ei jaloux qu’il fiU, Perrier reconnut qu’il devait se ré- 
signer à laisser entrer le comte. 

— Oui, vous avez raison, Nicole, il faut ouvrir, dit-il à 
l’oreille de la jeune fille. 

— Alors passez par la fenêtre. 

Le docteur consentait bien à laisser entrer M. de Ga- 
brinolf, mais il n’avait pas songé à lui céder complètement 
la place. 

— Passer par la fenêtre! répéta-t-il surpris. 

— Dame! que penserait-il de moi, si, après avoir tant 
pesté devant la porte, il me trouvait enfermée avec vous? 

— Je dirais que j’attendais votre père, répliqua l’amou- 
reux qui ne voulait pas se rendre. 

— Alors j’auj'aisdù ouvrir tout de suite... il est mainte- 
nant trop tard pour donner pareille raison. 

La rusée coquette comprit qu’elle n’avait pas le temps 
de convaincre celui qui faisait si dure résistance, .\ussi 
elle se décida vite à employer les grands et irrésis- 
tibles moyens. Elle feignit d’essuyer de la main deux 
larmes absentes de ses yeux et elle balbutia d’une voix 
brisée par de gros sanglots : 

— Ab! monsieur Perrier, vous jouez bien cruellement 
avec la réputation d’une pauvi’e tille ! 

Le docteur ne put résistera ce ton désolé. 

— Ne pleurez pas, ma jolie petite Nicole.., je ferai tout 

•r 
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ce que vous me commanderez , dit-il, sincèrement at- 
tendri. 

— Alors, sortez par la fenêtre. 

— Impossible à présent. N'entendez-vous pas te comte? 
il fait le leur de la maison. 

En effet, ^I. de Gabrinotf, en ce moment, allait de fe- 
nêtre en fenêtre, cberchant partout une fonte de volet 
pour plonger son regard dans l’intérieur de la salle. 

Comme nous l’avons dit, aucune lumière n’avait été al- 
lumée dans la pièce que ta flambée de hêtre suffisait à 
éclairer. Mais, peu à peu, les jeunes gens avaient lais.sé 
tomber le feu, qui s'était converti en un brasier dont la 
lueur rouge n’atteignait pas les profondeurs de la salle. 

— Le voici qui revient à la porte, dit Nicole écoutant 
le pas du Russe qui retentissait bien sonore sur la bor- 
dure de dalles entourant le pied de la maison. 

Et comme elle se retournait vers Perrier pour lui en- 
joindre la fuite par une de ces fenêtres que ne surveillait 
plus le comte, elle ne retrouva pas le docteur à ses côtés. 
Sa voix, qui partait d'un point obscur de la salle, lui mur- 
murait dans l'ombre : 

— 11 y aurait trop de danger à sortir maintenant. Je 
vais attendre dans la chambre de votre père où il y a peu 
de probabilités que le comte vienne mettre le nez. 

Et la voix, qui montait en s'affaiblissant, prouva que 
Perrier escaladait sans bruit l’escalier placé dans un angle 
de la pièce et conduisant à l’étage supérieur. 

La Cardoze n’eut pas le temps de répondre, car M. de 
Cabrinoff recommença aussitôt son tapage. 

— Enfin 1 soupira la belle fille en se voyant délivrée 
du médecin. 

Et dans ce soupir il y avait un accent de véritable joie 
comme .si Nicole avait hâte de se trouver en présence du 
Russe. 


Digitized by GoogI 



244 


I/HIÎRITAGR 1)TN PIQri'-ASSlKTTE. 


Mais avant d’ouvrir, elle se (lit qu’elle allait prétendre 
avoir été réveillée dans son premier sommeil et que, pour 
une personne qui sort du lit en sursaut, sa toilette était 
par trop correcte... Aussi porta-t-elle la main à son cor- 
sage... 

La pudeur l’arrêta un moment. 

— Bast !!! dit-elle avec un sourire. 

Et, de ses dix doigts agiles, elle fit sauter les boutons 
de ce corsage sous lequel une fine toile recouvrait seule 
de fermes et modelés contours. 

M. de Gabrinolf, les deux poings levés, allait les faire 
retomber sur la porte quand il la vit s’ouvrir doucement 
devant lui, en même temps qu’une charmante voix lui 
demandait : 

— Petit père, tu avais donc oublié ta clef ? 

Sans répondre, le comte entra et, repoussant la porte, 
il s’y adossa. Dans cette demi-obscurité, teintée de lueurs 
rouges, il voyait la jeune fille se dirigeant vers la cheminée 
pour y allumer une chandelle et il l’entendait lui dire d’un 
accent calme : 

— Est-ce que tu as frappé longtemps ? Tu sais, mon 
premier sommeil est si profond... Enfin te voici de re- 
tour... Ton souper t’attendait au chaud. 

Au moment où M. de Gabrinoff entrait en bas, le docteur 
Perrier, parvenu à l’étage supérieur, s’était trouvé sur un 
petit palier dans la plus complète obscurité. 

— Voyons, se disait-il, que je me rappelle bien. Quand 
Jacques m’a fait visiter sa maisonnette, il me semble que 
sa chambre était là, sur la droite. 

Et sa main, qui tâtait dans l’ombre, ayant rencontré un 
bouton de serrure, il ajouta ; 

— Oui, j’avais raison, voici la chambre du brave homme. 

Puis, il poussa la porte et, sans y voir, il entra. A son 
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troisième pas, il liuurta du genou une chaise sur laquelle 
il s’assit en murmurant : 

— Attendons. 

En bas, la scène avait continué. 

Quittant la porte, M . de Gabrinoff s’était doucement avancé 
vers la cheminée et quand, sa chandelle étant allumée, 
Nicole se retourna pour la poser sur la table du souper, 
elle se trouva face à face avec le Russe. La Cardoze était 
une comédienne de première force, car son visage exprima 
le plus naturel effroi et sa bouche frémissante prononça 
d’une voix brisée par la peur : 

— Ah ! ce n’est pas mon père !!! 

Ses yeux atones fixés sur les trésors que lui dévoilait 
le débraillé de la toilette de Nicole qu'il avait saisie parles 
deux poignets, le comte lui dit en ricanant : 

— Ah ça, ma mignonne, le sommeil te fait donc sourde? 
Dors-tu en vraie souche? Pour alléger ton sommeil n’as-tu 
pas de ces rêves où une magnifique créature, comme tu 
l’es, voit les bijoux, les toilettes, la richesse mis à ses 
pieds par un discret soupirant ? N’as-tu jamais eu de ces 
rêves-là, jolie Nicole? 

Et le comte, attirant la jeu,ne fille à lui, se pencha sur 
cette gorge qui palpitait si près de ses lèvres. La Cardoze 
pour échapper au baiser, cambra brusquement sa flexible 
taille autour de laquelle vint s'enrouler le bras du Russe 
qui continua ; 

— N'as-tu donc jamais rien envié? ne t’es-tu jamais dit 
que, belle à faire damner les saints, ta vie ne peut se passer 
dans une aussi infime situation... que tuasdroit àuneexis- 
tence toute de luxe, d’hommages et de plaisirs? Si tu le 
veux, ma fille, tes rêves deviendront demain une 
réalité. 

De la main que Gabrinoff lui laissait libre, Nicole, 
effarée, palpitante,[brisée, cherchait à repousser le comte, 

M. 
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en ré|)é(ant d’une voix c|ue la pudeur semblait éteindre ; 

— Pitié ! monsieur. Pitié !! 

Et, tout en s’eiïor(;anl de donner à son accent les plus 
suppliantes intonations, elle se disait : 

— Pourvu que Porrier n'entende rien. 

Comme de GabrinolV, enivré parcelle irrésistible sirène 
qui se tordait voluptueusement en son étreinte, voulait 
coller sa bouche ardente sur ces grands 3’enx dont l’éclat 
iiicendiail scs sens, elle renversa si brus(jueinent la tête 
(jue sa longue chevelure, se dénouant, s’épandil en Ilots 
épais sur ses épaules. 

— Uéponds, Nicole... Bijoux, luxe, splendeurs, plaisirs, 
vcux-lu tout cela ?... Je te les olVre, bégaya fiévreusement 
le comte, que la luxure faisait frissonner. 

Mais, avant que la jeune fdle ei'it parlé, une main puis- 
sante s’abattait sur l'épaule du Russe. A cet insolent con- 
tact, le comte se retourna menaçant et la colère au front. 

Derrière lui se dressait, blême et muet, l’autre main 
tendue vers la porte, le garde-chasse <iui venait d’entrer 
sans être entendu. 

D(' Gabrinoff comprit aussitôt le danger. Au premier 
mot (|u’il prononcorail, cet homme, cpii maîtrisait son 
immense colère, allait le luer sans pitié. ElouflanI dorage 
d’être obligé d’obéir, il gagna la porte, suivi par .Jacques, 
qui n’avait pas tourné les yeux vers sa fdlè, gisant à terre 
évanouie. 

Du haut des marches qui montaient à la porto, le père, 
quand il vit le comte à dix pas, lui dit d’une voix qui 
vibrait d’une implacalde résolution : 

' — Je vous ai fait gréce aujourd’hui, monsieur. Mais rap- ‘ 
pelez-vous bien (|u'à la seconde fois, je vous a!)attrai 
comme un chien enixagé. 

Au momonl même où Jacques prononçait ces mots, un 
grou|)e tournait l’angle de la liiaison. Il était composé 
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de MmedeGabrlnoff, de iMM. d’Armangis, de Saiijl-Dulasse, 
de Jozères et de deux riches habitants du pays. 

Tous avaient entendu la menace faite par Cardoze à 
M. de Gabrinoff. 


XIV 


Quel était le motif qui, à pareille heure et dans l’obs- 
curité, conduisant la société du château vers la maison du 
garde, l’avait amenée si juste â point pour entendre la 
menace adressée par Jacques Cardoze au comte de Gabri- 
noff? — C’est ce que nous allons ex])liquer en remontant 
un pou dans notre récit. 

Si grande que fût la passion (jui avait d’abord aveuglé 
le Russe et l'avait si facilement fait consentir aux con- 
ditions posées par Berthe, elle n’avait pu s’illusionner 
bien hmgtemps. L’énorme fatuité du comtequi, un instant, 
lui avait persuadé qu’il était aimé, avait dû bien vite 
baisser pavillon devant la froideur de Mme de Gabrinoff. 
Aux plus vifs élans de son niari, elle restait de glace et 
(piand, furieux d’une aussi complète indifférence, l’époux 
s'était un jour emporté jusqu’à lui demander : 
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— Mais alors, madame, pourquoi donc avez-vous accepté 
mon nom ? 

— Pour vous vendre le mien, avait-elle répondu tran- 
quillement. 

— Et je l’ai payé assez cher, ce fameux nom des Valnac! 
s'était-il écrié imprudemment, froissé par la blessante ré- 
ponse de sa femme. 

Tel avait été le premier nuage noir qui s’était élevé sur 
l’horizon conjugal, après six semaines de mariage. 

Peut-être Berthe aurait-elle vite oublié la phrase qu’elle 
s'avouait avoir provoquée et se serait-elle rapprochée de 
cet homme coupable, après tout, du seul tort de trop 
l'aimer, si une autre scène n'était venue bientôt soulever 
dans le cœur de la comtesse une mortelle haine contre 
son mari. 

Dès les premiers jours, elle s’était créé un mode d’exis- 
tence à part qui la préservait de la trop fréquente pré- 
sence de M. de (îabrinofï. Après avoir, pour ainsi dire, 
forcé toutes les portes derrière lesquelles s’abritait sa 
femme, quand le comte finissait par arriver jusqu’à elle, il 
trouvait perpétuellement entre Berthe et lui le jeune 
Francis que sa sœur retenait à ses côtés. 11 avait donc 
fini par cordialement exécrer l’enfant que, sans cesse, 
il rencontrait devant lui. 

Chez le Busse, nous l’avons dit, tout était surface. Sous 
le seigneur bien élevé, élégant et poli, couvait une nature 
grossièrement passionnée, un caractère altier aux terri- 
bles colères. A un moment donné l’homme du monde se 
transformait subitement en un être brutal que ne maîtri- 
sait plus l'éducation première. 

Une fois qu’il avait pu pénétrer jusqu’au petit boudoir 
où Berthe se réfugiait dans l’après-midi, il la trouva 
étendue sur un divan. 

L’enfant jouait sur le tapis. 
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Enveloppée d’un ravissant peignoir, Mme de Gabrinoff 
était si lascivement belle dans la voluptueuse pose qu'elle 
avait prise sur les coussins que le comte, saisi d’un de ces 
luxurieux transports qui envahissent parfois le cerveau 
et font l’homme fou de désirs, le comte, disons-nous, 
bondit vers le divan pour enlacer dans scs bras cette 
femme qui était sienne. 

En une seconde, elle fut sur pied, pâle, frémissante de 
colère, et, sans mot dire, elle lui montra l’enfant que le 
comte n’avait pas vu en entrant. 

— Faites-le sortir, murmura de Gabrinoff dpnt la voix 
vibrait ardente. 

A cet ordre, elle redressa fièrement la tète. 

— Il restera, dit-elle d’un ton sec. 

Le comte se retourna vers le bambin et cria : 

— Francis, va-t’en ! 

Il y avait dans ces mots un tel accent de colère que 
l’innocent effrayé demeura immobile sur place, et regar- 
dant sa sœur de ses yeux effarés : 

— Reste, mon, chéri, appuya vivement Berthe qui, mal- 
gré la rage la -mordant au cœur, adressa un sourire à 
son frère. 

Devant cette double résistance, la fureur emporta le 
Russe qui s’élança sur l’enfant : 

— Sortiras-tu, morveux maudit! s’écria-t-il. 

Puis ouvrant la porte d’une main, il saisit de l’autre le 
frère par l’épaule et, avec une terrible force que doublait 
la furie, il le lança dehors. Mais il n’avait pas calculé son 
qjouvement. Francis alla heurter du front le montant de 
la porte et, renvoyé par un épouvantable choc, il rebondit 
dans la chambre chancelant et aveuglé par le sang. 

Un cri unique, cri rauque, bref, terrible, cri de la ti- 
gresse défendant ses petits, fut poussé par la comtesse 
qui, se précipitant sur Francis, l’emporta à l’autre extré- 
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mifé du boudoir. Debout, adoss<^e dans un coin, les deux 
bras repliés sur l’enfant qui, terrifié, cachait sa face en- 
sanglantée dans les jupes, Berthe se tint là, muette, les 
dents serrées, frisso}mante de tout le corps, mais pséte à 
défendre son frère contre une nouvelle agression. Sa 
chevelure, dénoué*' dans l’élan, entourait sa figure pâle 
dont les yeux, (|ui s’élaient subitement cerclés de noir, 
étincelaient de cette haine fatale qui ne s’éteint que par 
la mort de celui qui a eu l'imprudence de l'allumer. 

Sa propre brutalité avait rendu le sang-froid à M. deGa- 
brinoff. Lorsque, revenant à lui, il aperçut cette femme 
sombre, blême, échevelée, frémissante de l’immense in- 
dignation qui lui coupait la parole, il contempla un mo- 
ment ce nouveau genre de beauté sinistres qui s’offrait 
à lui. 

— Oh! oh ! fit-il, savez-vous, madame, que si vos yeux 
étaient deux pistolets chargés, j'aurais grand’peur d’être 
tué. 

il attendit que Berthe parlât, mais elle continua, sans 
mot dire, de le fixer de son regard brillant de férocité. 

Alors il sourit et d’un ton moqueur : 

— Allons, ajouta-t-il, je suis heureux de voir, ma chère 
amie, que toutes les émotions ne vous trouvent pas de 
glace. 

El, tout en se dandinant, il gagna la porte du boudoir. 
Quand, sur le seuil, M. de GabrinofF retourna la tête, il 
retrouva ce menaçant regard de sa femme qui le suivait 
en sa retraite... Malgré lui, il frissonna. 

— Bast! dans vingt-quatre heures elle n’y pensera plus, 
pensa-t-il pour se rassurer. 

Le comte parut avoir deviné juste, car le lendemain, 
au déjeuner, Berthe avait retrouvé son calme. Elie répon- 
dit à tout' ce qu’il plut à son mari de lui dire et ne 
parla nullement de la scène de la veille. Pendant quinze 
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jours, le Russe vécut anxieux, mais il finit par se tran- 
quilliser si complètement sur les suites de sa faute qu’d 
fut le premier à la rappeler. Dès les premiers mots sa 
femme l’arrêta d’un geste de main : 

— Que ceci, Iwan, vous apprenne à commaiider à vos 
colères, dit-elle doucement. 

C'était la première fois que Bertlie l'appelait par ce 
nom de baptême. 

— Je. suis donc pardonné? s’écria-t-il jej^eux. 

Pour réponse, elle lui tendit sa petite main. 

— Oh ! comme vos mignons doigts sont glacés ! laissez- 
moi les réchaufier, dit le comte qui tes couvrit de baisers 
saiis s'apercevoir que cette main frissonnait sous ses lè- 
vres. 

Sauf la froideur qu’elle opposait aux élans de passion 
de son époux, la comtesse se fit douce, jjrévenante, aima- 
ble. Pour tout le monde, domesli(iues compris, c’était un 
heureux ménage et.M. de Jozères lui-même s’y trompa. 

— Le Russe s’en tire bien, se disait-il après chacune 
des nombreuses visites qu il faisait aux époux. 

Pour complaire à son mari, bertlie lui avait demandé 
de lui apprendre le russe. A ces leçons, aux(|uelles assis- 
tait Francis, elle fit, ainsi que l’enfant, de rapides progrès. 

— \ (juol bon vous donner pareille peine? demanda le 
procureur un jour qu i! les surprit en pleine leçon. 

— Je veux (|ue mon cher hvan me fasse visiter son 
pays, dit-elle en riant. 

— Déciilément elle est folle du lieilàlrc, pensa le ma- 
gistrat. 

11 eut bientôt la plus complète preuve do la coudes • 
condanci^ avec laquelle l’épouse se pliait à tous les désirs 
de son mari. Le cojnte, on s’en souvient, avait acheté la 
propriété de Valnac pour satislaire ses goûts de cliasseur. 
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Uii soir qu’on causait des chasses qui allaient s’ouvrir, de 
Gabrinoff dit en riant : 

— Pour compagnon je suis menacé de n'avoir que le 
chevalier de Saint-Dutasse qui, le jour du mariage, a été 
invité par la comtesse. Or, comme il me souvient, la seule 
fois (|uo j’ai jadis chassé avec ce cher chevalier, qu’il a 
tué sept chiens et un bœuf, je me crois bien excusable de 
chercher à lui adjoindre d’autres disciples de saint Hu- 
bert . 

Le procureur cita une dizaine de noms des plus intré- 
pides chasseurs du pays, puis il ajouta : 

— Il est quekiu’un avec lequel vous devriez bien vous 
lier, car ses terres, réunies aux vôtres,' vous offriraient la 
plus belle chasse du département. 

— Bah ! qui donc ? 

— Celui dont la propriété vous Ijorne du côté de la 
Palizette. 

— Ah ! oui, un M. d’Armangis. 

— Précisément. Voici un mois qu’il est installé chez lui. 

— Je le sais, dit le comte. Comme nouveau venu dans 
le pays, me trouvant tenu à des devoirs de politesse en- 
vers mes voisins, j’ai envoyé plusieurs fois ma carte à 
M. d’Armangis. 11 m’a régulièrement renvoyé la sienne, 
mais nos relations de voisinage en sont restées là. Proba- 
blement que j’ai affaire à un vieux podagre qui vit en ours. 

— Lui vieux? Détrompez-vous... M. d’Armangis a tout 

au plus trente ar,s. j 

— Lt quel homme est-ce ? 

— Véritable homme du monde: aimable, élégant, spi- 
rituel, musicien... 

— Oh! oh ! un vrai phénix, n'est-ce pas? reprit M. de i 
Gabrinoff. Alors, pounjuoi donc a-t-il repoussé mes 
avances? 

— 11 est arrivé un peu effrayé par les médecins, qui 
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l’ont envoyé ici se mettre au vert... il ne demande peut- 
être pas mieux qu'on lui force la main... allez le voir. 

Mme de Gabrinoff, penchée sur sa tapisserie, avait 
écouté tout ce (jue M. de Jozères venait d’avancer sur 
.M. d’Armangis. Elle releva la tête en disant : 

— Oui, allez le voir... le conseil de mon tuteur est 
bon... vous vous assurerez au moins, à défaut du proprié- 
taire, le droit de chasse sur ses terres. 

— C’est tentant, fit de Gabrinoff. 

Puis, .se reprenant, il se tourna vers Berthe: 

— Oui, mais je ne saurais comment l’amadouer... à 
moins que vous ne me veniez en aide, ma chère amie, 
ajouta-t-il en riant. 

Cachée derrière son métier à tapisserie, la comtesse 
répondit de sa voix calme : 

— Quand il vous plaira, je serai à votre disposition. 

— Eh bien, disons demain. 

Et le lendemain, une voiture, conduite par Bricard, 
emportait les époux vers le château de M. d’Armangis. 

On mit une heure à franchir 1a distance qui séparait les 
deux domaines. 

Levé de bon matin et fatigué par une longue tournée 
faite à cheval chez scs fermiers, M. de Gabrinoff, cédant à 
la lourdeur d'un temps orageux, s’était assoupi dans son 
coin de voiture. Pendant toute la route, Berthe, renversée 
dans l’autre angle, demeura Immobile, les yeux fixés sur 
le Busse endormi. Quand il se croyait depuis longtemps 
pardonné, le comte aurait pu difficilement s’expliquer, 
s'il l’avait surpris, le regard de froide haine dont sa femme 
le couvait en son sommeil. 

il ne se réveilla qu’au moment où la voiture entrait 
dans la vaste cour qui précédait le château d’Armangis, 
au grand fracas du fouet de Bricard, qui claquait à tour 
de bras pour attirer quelque serviteur du logis. 

15 
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liOS (leux époux élaieuL à poiiie assis dans le salon (jiu^ 
M. d’Armangis, prévenu de leur visite, se présentait de- 
vant eux. 

C’était un homme mince, de taille moyenne, au pied et 
h la main d’une finesse extrême, (jui, dans toute sa per- 
sonne, portait t;e haut cachet de suprême distinction qui 
est l’apanage de (|uelques rares élus. Sa tête fine, spiri- 
tuelle, un peu indolente — tête à la Van Dick par excel- 
lence — s’encadrait d’une chevelure noire qui taisait 
ressortir son teint mat. Deux yeux noirs très tendres, une 
bouche aux dents superbes, un nez bien dessiné complé- 
taient l'ensemble du visage de cet homme de trente ans. 
A voir M. d’Armangis, on n’aurait osé l’accuser de fatuité si 
l'envie lui avait pris de réciter un fort long chapelet d'a- 
moureuses conquêtes. 

Tant il est vrai pourtant qu’il n’est ici-bas créature 
parfaite, un sévère observateur aurait pu facilement trou- 
ver en M. d’Armangis le défaut do la cuirasse. Cet homme 
riche, insouciant, heureux, ne pouvait avoir trempé son 
caractère à ces mille combats de la vie (|iii vous créent 
une volonté énergique et vous font 0 [)IniiUre dans la 
l■és1stance. Kn un mot, c'était une nainre faible et douce, 
véritable cire molle (pi! devait se laisseï' pétrir par la 
main <jui sanrnil s'en emparer. 

Quant i'i c(’s excès de la vie iiarisionne ipii, disait-on, 
l'avaienl envoyé chercher un peu de repos en province, 
il n'y avait absolument rien de vrai. Ce bruit do santé 
délabrée, c’était lui-même qui l’avait fait courir jiour se 
soustraire è l’importunité de voisins qui l’auraient 
enlrainé dans toutes les jouissances de la matérielle et 
plantureuse vie de province dont s’clfrayait ce Parisien 
déli(’at, un peu blasé et fine fourchette. 

En re(mvant les successives cartes par lesquelles M. de 
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(iabi'inalï avait tenté d'entrer en relation, M. d'Armangis 
s’était dit: 

— Des dîners de quatre heures de durée, avec vingt 
plats de grosses viandes, le tout suivi d'un bostonoud'un 
nain jaune... grand merci! 

Et il s'était contenté de répondre carte pour carte, sans 
prendre aucunes informations sur ce voisin si persistant 
à vouloir imuer connaissance. Aussi quand son domes- 
tique était venu lui annoncer la visite (|ui le réclamait au 
salon, le jeune homme avait murmuré : 

— ^ Diable!... c’est de rentétement !... \oilà ((u’on me 
relance à domicile... comment me débarrasser de ces 
crampons? 

Sa surprise fut donc grande à 1a vue de M. de (lahri- 
notï. C’était là un homme de son monde, de ses goûts et 
de ses allures. Mais si agréable que fût cette impression, 
nous ne dirons pas qu’elle put se comparer à celle que 
ressentit M. d'Armangis (|uaml le comte, qui avait marché 
à sa rencontre, démas(jiiant Berthe qu’il cachait aux yeux 
du jeune homme, lui présenta Mme de Cabrinoflf. la 
vue de cette perle de beauté enfouie au fond de ta pro- 
vince^ qui se révélait à lui, le viveur parisien s'arrêta 
stupéfait, sans même achever le salut commencé. Cette 
scène de muelle extase n’eut que la durée de l’éclair, car 
la comtesse, comme si elle eût voulu ne pas laisser à son 
époux le temps de rien voir, se hâta de dire ; 

— Nous venons bien indiscrètement, monsieur, vous 
demander un service. 

L’œil toujours fixé sur Berthe, s’enivrant au son de 
cette mélodieuse voix, fasciné par le charmant sourire 
(|iii accompagnait la phrase, M. d’Armangis s’inclina en 
signe qu’il attendait (ju’ou lui fit connaitre le service 
en question. 

Mon mari est un Nemrod de première force, conti- 
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nua gaiement la comtesse. Gommé il exprimait dernière- 
ment la crainte de se trouver un peu à l’étroit sur nos 
terres, M. de Jozères, un de nos amis, lui a fait espé- 
rer... 

— ... Que je prierais M. de Gabrinoff de mettre le pied 
sur les miennes, n’est-ce pas? interrompit M. d’Armangis. 

— C’est parfaitement cela, dit le Russe. 

— Eli bien, M. de Jozères a eu raison, appuya le jeune 
lioinme en se tournant vers le mari. 

— Vous consentez? fit le comte joyeux. 

— Avec d’autant plus d'empressement que j'ai à me 
faire pardonner le tort d’avoir si longtemps tardé à ré- 
pondre à vos avances de bon voisinage. 

— M. de Jozères vous avait excusé en nous donnant à 
entendre que l’état de votre santé vous commande le 
repos, reprit Mme de Gabrinoff. 

— C’est vrai, madame, j’ai une terrible maladie, ré- 
pliqua d’Armangis en riant. 

— Vous en parlez bien gaiement, fit Bertlie. 

— Et vous l’appelez? demanda le comte. 

— L’horreur des gens importuns et ennuyeux. 

— Alors vous nous dites de nous en aller? riposta la 
comtesse avec une adorable petite moue. 

■ — Oh! madame, pouvez-vous le croire! ! ! 

Et comme dans l'élan qui avait accompagné cette 
• phrase, d'Armangis, ayant dépassé le Russe, se trouvait 
bien en face de Berthe, il reçut en pleine vue le long el 
doux regard dont elle accompagna cette réponse : 

— Je plaisantais, monsieur. 

De Gabrinoff s'étail rapproché en disant : 

— Chasser sur vos terres, c’est déjà bien ; mais mieux 
serait encore si vous me promettiez que nous chasserons 
ensemble... puisque votre maladie nous fait riionneur 
d'étre guérie pour nous. 
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Puis, se reprenant : 

— Et d'abord, êtes-vous chasseur? car de Jozères nous 
a laissés dans le doute à cet égard. 

— J’ai, je crois, une des plus belles meutes du dépar- 
tement. 

De Gabrinoff éclata de rire. 

— Bravo! fit-il. Au moins de Saint-Dutasse ne tuera 
pas que mes seuls chiens. 

— Le chevalier de Saint-Dutasse, le sous-lieutenant 
aux gardes du corps? l'attendez-vous? 

— Oui. Est-il aussi de vos amis? 

— Des meilleurs. De Saint-Dutasse est un gai et brave 
compagnon avec lequel j'ai passé de joyeuses heures, ré- 
pondit d'Armangis tout heureux de retrouver 1 élément 
parisien au fond des Ardennes. 

— Et avec le(|uel vous en passerez encore, ajouta gaie- 
ment M. de Gabrinoff, car il va venir passer un mois au 
château, et j'espère que cet ami commun vous sera un 
motif de plus pour apprendre à présent le chemin de ma 
demeure. 

— Sans doute, fit d'Armangis hésitant. 

— Oh ! pas de demi-réponse, s'écria le Russe; je vous 
avertis que je ne sors pas cl’ici sans avoir obtenu un enga- 
gement bien formel. Ainsi donc, exécutez-vous? 

Quand les deux hommes avaient parlé chasse, Mme do 
Gabrinoff s’éfait mise à examiner un à un les tableaux 
appendus aux panneaux du salon. A ce moment, elle so 
trouvait à l'extrémité de la pièce, derrière son mari. En 
entendant le jeune homme hésiter à accepter 1 invitation 
du comte, elle tourna lentement la tète sur son épaule 
et, sans faire un signe, elle lança à M. d’Armangis un 
regard semblable à celui qui l'avait déjà si profondément 
remué. 

— J'accepte, dit-il vivement. 
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Un quart d'heure après, les deux époux, remontés en 
voiture, reprenaient la route de leur château. 

— Que pensez- vous de notre voisin? demanda le 
comte. 

— 11 est bien insignifiant, fit Berthe avec une profonde 
indifférence. 


\ V 


M. d’Armangis ne fut pas long à tenir sa promesse de 
rendre bientôt leur visite aux époux, car, le lendemain 
même, il descendait de cheval devant le perron de M. de 
(ia bn'noff. 

Avertie par le piaffement de la superbe bête que mon- 
tait le jeune homme, la comtes.se le vit, à travers le léger 
rideau de son boudoir, entrer au château. 

— Déjà ! se dit-elle en souriant. 

Kt, tout en réparant du doigt, devaid une glace, quel- 
cpies boucles rebelles de sa coiffure, elle attendit sans 
aucune impatience qu’un laquais vînt la prévenir de son 
arrivée. 

Vingt secondes après, quand elle apparut au salon, 
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M. de Gabrinoff était en train de pousser de hauts cris 
d’étonnement. 

Après un cérémonieux salut écliangé entre le visiteur 
et la comtesse, fini interrompit la conversation des deux 
hommes, le mari, empressé de revenir à son sujet, prit 
sa femme à partie en s'écriant : 

— Savez-vous, ma chère amie, l'inattendue nouvelle 
que me donne notre voisin? Il m'apprend qu'il n'est nul- 
lement chasseur ü! 

Berthe, malgré elle, tourna un regard mO(iueur sur le 
Parisien, mais ne prononça pas un mot. Dans ce coup 
d'œil, M. d'Armangis vit sans doute un encouragement è 
persister dans son mensonge, car il répliqua ; 

— C'est l’exacte vérité, je ne chasse pas. 

— Mais vous m’avez dit hier (jue vous jx)ssédiez une 
des plus belles meules du département. .Mors poui‘(|uni 
1 avez-vous? 

— Comme j'ai aussi un billard dont je ne sais j)as 
jouer... pour mes amis. Kt vous voyez que je suis dans 
le vrai, puiscjue cela me procure le plaisir de mettre 
cette meute h votre disposition. 

— Comment? là, vrai? vous n’étes pas chasseur, répéta 
de Gabrinoff désolé. 

— Nullement. 

— Pas même de la force de Saint-Dutasse qui lue un 
bœuf quand il tire un faisan? 

— Moi, je tuerais Saint-Dutasse lui-méme. 

— Diable! Mais alors, nous voilà privés do votre ain^a 
hie compagnie pendant (jue nous courrons les champs. 

— La privation sera égale pour moi. 

— Vous allez vous trouver bien seul, bien isolé, appuya 
le comte. 

Berthe fit entendre un petit rite. 
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— Pardon, dit-elle, mais je vous ferai remarquer, Iwau, 
que vous n’ôtes pas fort aimable, 

— Pour qui? 

— Mais pour moi. Vous ôtes là, depuis cinq minutes, 
à vous apitoyer sur l’isolement de Monsieur et vous oubliez 
que la mi'me solitude m’attend aussi pendant que vous 
battrez la plaine. 

Et, s’adressant à M. d’.\rmangis : 

— J’ai bien envie de vous proposer d’unir nos deux 
sorts, ajouta-t-elle. 

Dites audacieusement, les plus impudentes choses ont 
la chance de passer. Aussi, après un nouveau rire, Berthe 
continua : 

— Puisque M. de GabrinofF chasse sur vos terres, 
braconnez sur les siennes. 

Puis, comprenant que la corde était trop tendue, elle 
s’empressa de se reprendre ; 

— ... Ou plutôt, essayez de braconner, car je dois vous 
avertir que la terre est bien gardée. 

Outre que le Russe croyait à la froideur de sa femme, 
dont il ne faisait pas remonter la cause à lui-même, puis- 
que la comtesse, depuis la fameuse scène, lui était 
perpétuellement bonne et dévouée, M. de GabrinofF, en 
entendant la dernière phrase, sentit s’évanouir la fort 
mince jalousie à laquelle son énorme fatuité avait permis 
de percer. 

Après avoir été extrême en l’un et l’autre sens, Berthe 
égalisa les plateaux entre les deux hommes en ajoutant, 
redevenue sérieuse : 

— Toute folie cessant, je prie M. d’Armangis, quand 
mon mari m’abandonnera pour ses sangliers et ses lièvres, 
de se souvenir, puisqu’il aime la musique, que je serai 
heureuse de le recevoir à certaines heures. Cela lui 
permettra de faire plus intime connais.sance avec M. de 
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Jozères, mon ex-tuteur, qui, à ces lieures-là, veut bien 
oublier qu’il est magistrat pour ne rester qu’un musicien 
de premièi'e l'orce. 

En même temps qu’il était une froide douche sur l’ar- 
dente joie du jeune homme, le nom de M. do Jozères se 
présentait comme une garantie de sécurité pour le comte, 
qui s’écria aussitôt : 

— Au fait, pourquoi pas? Pendant que je ferai des 
coups doubles, vous exécuterez des trios... Et au sixième 
chien qu'il m’aura tué, je vous abandonnerai Saint-Diitasse 
pour des quatuors. Allons, est-ce dit, monsieur d’Ar- 
mangis ? acceptez-vous la proposition de la comtesse? 

Comme la veille, un long regard de Berthe dicta sa 
réponse au jeune homme hésitant. 

Pendant les quelques jours qui précédèrent l’ouverture 
de la chasse, M. de Gabrinoff fut fort affairé en ses pré- 
paratifs et laissa les trois musiciens à eux-mêmes, car la. 
présentation de M. de Jozères avait été faite dès le lende- 
main. 

En trouvant ce nouvel hôte installé au logis, le magistrat 
avait murmuré ; 

— Les maris sont tous les mêmes! 

Mais, après avoir, durant trois jours, épié les deux 
jeunes gens, il fut obligé de se dire : 

— Décidément le Russe a de la chance! D’Armangis est 
amoureux fou et la comtesse se moque de lui. 

Une après-midi que le trio était réuni, de Gabrinoff 
entra au salon en annonçant : 

— J’ai reçu une lettre du chevalier de Saint-Dutasse. 
Il m’apprend qu’il a obtenu un congé d’un mois. 

— Alors il va suivre sa lettre? demanda gaiement 
Berthe qui se souvenait de la conduite du piqur^-assiette, 
au repas de noce, à l’égard de Francis. 

— Oui, dans quatre jours il sera ici, répondit le comte. 
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Mais, chère amie, n’avez-vous pas, avec le chevalier, 
encore invité quelqu’un dont vous ayez oublié de me 
parler? Dans sa lettre, de Saint-Dutasse m’écrit : « Nous 
arriverons. » l*ar conséquent, ils sont deux. 

— Ne vous inquiétez pas, dit en souriant d’Armangis, 
je devine quel doit être l’autre. Dans tous ses déplace- 
ments de plus de cinq jours, Saint-Dutasse se fait toujours 
suivre par son domestique, le fidèle Bourguignon. 

Quand il habitait Paris, M. de Gabrinotf avait trop 
souvent hébergé le chevalier pour n’avoir pas eu l’occa- 
sion de connaître le serviteur du garde du corps. 

— Parbleu! oui, fit-il en riant aussi, vous avez raison, 
cher voisin. Ce doit être Bourguignon. J’avais oublié cette 
perle, ce phénix des valets qui, devenu l’ombro de son 
maître, le suit, toujours attentif, dévoué et sans cesse 
disposé à obéir aux plus étranges caprices de l’imagination 
.du chevalier. 

Kn achevant sa phrase, le comte s’était levé et avait 
marché vers une fenêtre ouverte ([ui donnait sur la cour. 

— Es-tu prêt? pouvons-nous partir ? cria-t-il à quel-. 
qu’un du dehors. 

— Quand M. le comte voudra, répondit la voix éloignée 
de Bricard. 

Cette réponse obtenue, le Busse se retourna en 
demandant : 

— Monsieur de Jozères, je descends à la ville, voulez- 
vous profiter de ma voiture? 

A cette proposition qui, acceptée par lui, aurait pour 
résultat de laisser le jeune homme seul avec la comtesse, 
le magistrat ne put retenir un moqueur sourire. 

En même temps le mari tendait la main à M. d’Ar- 
mangis, en lui disant : 

— Tenez fidèle compagnie h ma femme, mon cher 
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voisin, et, je vous en supplie, ne désert(?z pas votre poste ■ 

avant mon l’ctour. 

— On n’est pas plus idiot! pensa M. do Jozères qui, 

après avoir laissé le couple seul, marchait avec M. de ’ 

Gabrinoff vers la voilure. ■' 

— Une grave alïaire vous appelle donc en ville? dit-il î 

au comte dès qu’on fut en route. 

— Non, je vais compléter mon approvisionnement de ’ 

poudre et de plomb. 

— Ah! c’est pour de la poudre que... 

Un éclat de rire du Russe interrompit le magistrat. 

— Oui, fit-il/ je devine et j’achève votre pensée... que 

je laisse Mme de Gabrinoff avec M. d’Armangis, alliez-vous -, 

dire? 

* 

Et, se renversant sur le dossier de la voiture, l’époux 
ajouta : * 

— Que voulez-vous, monsieur de Jozères? il faut bien 

on pas.ser un peu aux caprices d’une femme. ■; , 

A cette énorme répartie, le procureur regarda de ses 
yeux les plus étonnés cet homme qui n’avait pourtant pas 
l’air d’étre un mari complaisant. 

— Hein! je vous étonne, n’est-ce pas? En deux moh, ; 

vous allez me comprendre. Figurez-vous que la comtesse 

fait à M. d’Armangis l’honneur d’étre jalouse de lui. 

Quand on lui annonçait qu’il allait comprendre, M. de 
Jozères s’enfoncait dans la plus profonde stupéfaction. 

— - Ah! la comtesse est jalouse de ce jeune homme, 

répéla-l-il tout interloqué. • . 

— Oui, ell.e s’est montée .contre ce brave voisin (|ui 
s’introduisait dans notre existence à deux si calme, si 
beureuse. A quelques phrases aigres-douces qui m'ont été 

lancées depuis trois jours par ma femme, je me suis , 

aperçu qu’elle s’est imaginé que M. d’Armangis allait me ■; , 

détourner d’cllcj m’entraîner à mal, m’induire en ten- 
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lation, bref, me prêter le canif avec lequel je cléclii(|uel- 
terais notre contrat, de mariage. 

— Ah! oui, oui, maintenant j'y suis, je comprends le 
genre de jalousie de Mme do Gabrinoff, s’écria M. de 
Jozéros qui avait altentivement écouté cette tirade débitée 
par le Russe. 

— En nn mot, la comtesse craint que ce jeune homme 
ne m’attire en son château qu’elle croit, dans sa jalousie, 
peuplé de jolies fdles, amenées de la capitale par M. d’Ar- 
mangis pour égayer sa solitude et avec lesquelles il vou- 
drait me faire nouer connaissance. 

— 11 est à gifler, pensa le magistrat en voyant l’épaisse 
fatuité avec laquelle .se rengorgeait le mari. 

— Au.ssi, continua le comte, pour rassurer les craintes 
de ma femme, ai-je trouvé l’adroit moyen, chaque fois 
que je m’absente, de lui laisser notre voisin... sous sa sur- 
veillance. Comme cela, elle a la preuve qu’il ne m’écarte 
pas de mes devoirs. 

— Ne vaudrait-il pas mieux que M. d’Armangis restât 
chez lui? avança .M. de Jozères qui s’amusait maintenant 
de cette bêti.se conjugale. 

— Que dites-vous là? rester chez lui ! Mais, à ma plus 
petite disparition, la comtesse croirait que je suis allé le 
rejoindre. Non, tout est mieux ainsi. Elle garde le voisin 
à vue. C’est pour cela que vous m’avez entendu tout à 
l’heure prier M. d’Armangis d’attendre mon retour. S’il 
quittait la place avant que j’aie reparu, Berthe s’imagine- 
rait (|u’il a couru après moi. Hein ! il est ingénieux, mon 
moyen de calmer la jalousie de ma femme? 

— Excessivement ingénieux, appuya M. de Jozères. 

Et il se dit en même temps : 

— Surtout si c’est sa femme qui l’a trouvé pour de- 
meurer seule avec l’autre. 

Quand M. de Gabrinoff l’eut déposé devant sa porte, le 
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magistrat suivit des yeux la voiture qui s’éloignait et mur- 
mura : 

— L’eau se trouble là-bas, je crois bien que Je pourrai, 
avant peu, y jeter le filet. 

Le procureur du roi, on s’en souvient, avait l’idée fixe 
que le Russe devait contribuer à sa fortune. 

A son retour de Sedan, le comte retrouva M. d’.\r- 
mangis qui l’attendait pour prendre congé et remonter en 
selle. 

— Notre voisin m’a paru nous quitter un pou triste, 
dit M. de Gabrinotf quand le bruit du galop du cheval se 
fut éteint au loin. 

— Dites plutôt ; ennuyé, répondit la comtesse. 

— Oh ! chère amie, vous plaidez contre vous, répliqua 
galamment le mari. 

— Pas du tout ; seulement je n’ai pas le don de rap- 
peler à M. d’Armangis les trop joyeuses compagnies 
auxquelles il est habitué, ajouta sèchement Berthe. 

— Décidément elle prend le pauvre voisin pour le 
dernier des mauvais sujets ! pensa gaiement le Russe. 

A ce moment, Mme de Gabrinofî poussait un gros 
soupir, en maugréant : 

— Vous aviez bien besoin, Iwan, d’ètre aussi enragé 
chasseur... M. d’.\rmangis serait resté chez lui, et 
nous aurions continué à vivre dans notre heureuse soli- 
tude. 

— Désirez-vous que j'aille demain à sa demeure pour 
le prévenir que vous êtes un peu souffrante et que vous 
ne pouvez le recevoir? 

— Vous!... chez lui i... Non ! s’écria-t-elle avec un vi- 
sible effroi. 

— Ma jalouse s’imagine toujours que le château du 
voisin csl bondé de femmes, se dit de Gabrinoff. 
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Le lendemain, M. d'Arniangis revint à la même heure. 
Pendant qu’il feuilletait une partition, Berthe souffla vite 
à son mari ; 

— Allez, comte, vous ôtes libre. 

— Elle a juré de ne pas me laisser un seul instant avec 
lui, pensa l'époux, qui s’empressa do céder la place. 

Le jour suivant s’écoula de même. 

Seulement cette fois, après le départ du jeune homme, 
ce fut la comtesse qui prit l’avance : 

— Vous aviez raison, Iwan, notre voisin s’ennuie fort 
en ma compagnie, dit-elle. 

— Le fait est qu’il devient de plus en plus mélanco- 
lique, appuya le Russe. 

Puis, en riant : 

— Bast ! fit-il, Saint-Dutasse, qui arrive demain, aura 
peut-être le don de l’égayer. 

En effet, le lendemain, comme nos trois personnages, 
auxquels venait de se joindre M. de Jozères, étaient 
réunis au salon, le pavé de la cour résonna bruyamment 
sous les roues d’une chaise de poste qui vint se ranger 
devant le perron. 

— Voici le chevalier ! cria-t-on en chœur- 

lit chacun s élança à la rencontre de l’arrivant. 

La chaise n’était pas encore arrêtée que du siège de 
derrière s’était élancé un homme qui, après avoir ouvert 
la portière, tendit respectueusement une épaule sur la- 
quelle s’appuya la main du chevalier qui descendait de 
voiture. 

— Et voilà Bourguignon, ajouta M. d’Armangis qui re- 
connut le domestique. 

Frais, rose, tiré à quatre épingles, le cheveu correct, 
de Saint-Dutasse apparut souriant à ses hôtes. Son pre- 
mier devoir fut de s’incliner sur la main de Berthe dont 
il baisa longuement les doigts roses en disant : 
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—Vous le voyez, madame, je réponds à voire gracieuse 
invitation. 

— Combien de temps allons-nous vous posséder, clic- 
valier? Quelle est la longueur de voire congé? demanda de 
Gabrinoff en échangeant une cordiale poignée de main. 

— Je n’ai pas de congé, répondit-il en riant. 

— Est-ce possible? 

— Oui, on m’en refusait un, alors j’ai donné ma démis- 
sion, prononça tranquillement le garde du corps. 

Et il s’inclina devant Berthe, en ajoutant de son plus 
galant ton : 

— N’avais-je pas promis à madame la comtesse de 
venir quand même? 

Puis, comme s’il trouvait tout simple d’avoir sacrifié sa 
position pour ne pas manquer de parole à une dame, de 
Saint-Dutasse pirouetta gaiement sur son talon, et vint 
serrer la main que M. de Jozères lui offrait à son tour. 

Ce fut alors qu’il aperçut M. d’Armangis se tenant 
derrière le magistrat. 

■ — Ail ! cher monsieur, s’écria-t-il, ma bonne étoile ne 
m’avait pas fait espérer une si heureuse rencontre. 

Et, à deux mains cette fois, il pressa celle du jeune 
homme qu'il se rappelait posséder un ch T de cuisine do 
premier ordre. 

Bien que nous nous proposions.de revenir sur le véri- 
table motif de la démission du chevalier, nous le laisse- 
rons jouir de l’acciieil empressé que devait obtenir celui 
qui avait fait preuve de pareille galanterie. 

Quand, le bras s'arrondissant sous la main de Berthe 
qui s'y posait, de Saint-Dutasse la ramena au salon, suivie 
par les trois hommes, il lui demanda avec l’accent d’un 
affectueux intérêt : 

— Comment va le jeune comte de Valnac, votre frère, 
chère madame? 
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— Très-bien... et se souvenant toujours de son grand 
ami du dîner de noce, répondit la comtesse souriante. 

L’ex-garde du corps n’était pas encore assis que, du 
coin de l’œil examinant M. d’Armangis, il murmura : 

— Klle n’a pas perdu de temps, la comtesse... déjà un 
amant ! 

Au dîner, où fut convié M. d’Armangis, le chevalier, 
sans en perdre une seule bouchée, fut pétillant de cet 
esprit de bonne compagnie qui le faisait rechercher par- 
tout. Mais, tout en jacassant, il observait si bien qu’au 
moment du café, il se dit en sirotant son moka : 

— Je m’étais trompé. D’Armangis sèche d’amour, mais 
il danse devant le buflet. 

Enfin, il gagna sa chambre où l’attendait Bourguignon 
qui, pour le lit de son maître, avait fait choix, dans toutes 
Les chambres du château, des plus moelleux matelas et 
des plus doux oreillers. 

Et il s’endormit en murmurant : 

— Demain matin, j’irai voir cette charmante fille qu’on 
appelle Nicole. 
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Le repos du clicvalier fut doux, tranquille, d’une seule 
traite, vrai sommeil d’enfant, et quand, en la môme posi- 
tion qu’il s’élait endormi, il se réveilla le lendemain, il 
était frais et joyeux comme pinson. 

Aussi fallait-il voir comment, i» l’heure où tout le monde 
dormait encore au château, il s'en allait, le jarret alerte 
et le nez tendu à la fraîche brise, arpentant les sentiers 
cfFeuillés du parc. 

— Brrou! brrou ! faisait-il, l’hiver est précoce en ce 
pays et ça pince ferme ce matin... Bonne chose, après 
tout, que le froid; il excite l’appétit. 

Et il allait, il allait si bien... ou, plutôt, si mal qu’il 
s’arrêta net au milieu d’un carrefour en se disant : 

— Je crois bien que je suis perdu. 

Comme, pour s'orienter, il promenait un regard circu- 
laire, il aperçut Bourguignon, un pliant sous le bras, 
arrêté à la respectueuse dislance de vingt pas. 

— Eh ! que diable fais-tu par ici? s’écria-t-il. 

— Monsieur ne m’ayant pas donné d’ordre contraire, 
j’ai cru qu'il était de mon devoir de le suivre, répondit le 
serviteur en saluant. 

— Alors approche. 
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Le domestique fit les vingt pas qui le séparaient de son 
maître. 

— Bourguignon, comment t’y prendrais-tu pour trou- 
ver dans ce parc un pavillon de garde? 

— Si M. le chevalier me faisait l’honneur de m’indiquer 
d’abord ui> point de repère. 

— Je n’en ai aucun... j’y suis venu une seule fois, con- 
duit par le hasard.... Ah ! si pourtant, je me souviens 
qu’il y avait une grille de soidie à environ cent mètres de 
cette maisonnette. 

— Alors je prendrai la liberté de faire quelques res- 
pectueuses observations à monsieur. 

— Lesquelles ? 

— C'est qu’une grille est fixée dans un mur... et qu’un 
mur entoure un parc... or, si monsieur, au lieu de se 
jeter en plein bois, avait daigné, en (piittant le château, 
prendre le j)ied du mur, il est probable que, tôt ou tard, 
l’enceinte aurait fini parle conduire à la grilleen question. 

— Sage conseil. Seulement il faudrait maintenant trou- 
ver le mur. 

— Je crois l'avoir aperçu tout à l’heure à l’extrémité 
d’une longue allée. 

— Guide-moi. 

— Monsieur le chevalier voudra bien alors me permet- 
tre de marcher devant lui, dit humblement le valet avant 
de se mettre eu route. 

On arriva au mur. 

— Là, fit de Saint-Dutasse, le difficile est maintenant 
de savoir s’il faut suivre à droite ou à gauche. Il se peut 
que la direction choisie me ramène tout droit au châ- 
teau. 

— Si monsieur le désire, je vais marcher dans le sens 
qu'il voudra bien m’indiquer et il me fera l’honneur d’at- 
tendre mon retour. 
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— Accepté. Prends à droite. 

Avant de partir, Bourguignon ouvrit le pliant qu’il por- 
tait sous le bras et le disposa sur l'herbe en disant : 

— Si monsieur avait besoin de s’asseoir... 

Et comme, pour préparer le pliant, il avait tourné ses 
regards vers la terre, il ajouta avec un imperturbable 
sérieux : 

— Pour le cas où, pendant notre séjour en cette de- 
meure, monsieur le chevalier serait dans l'intention de 
suivre souvent les murs, je le prierais de vouloir bien 
m’en prévenir pour que je lui tienne toujours prêtes de 
plus épaisses chaussures, car le terrain, au pied des mu- 
railles, est toujours fort humide. 

Et, après un nouveau salut, Bourguignon s’en alla, lon- 
geant l’enceinte dans la direction indiquée. 

Le soleil, qui venait de se lever, avait un peu réchauffé 
l’air et, sans trop grelotter, le chevalier, assis sur le 
pliant, attendait le retour de son domestique, quand un 
double bruit appela son attention. A chaque extrémité de 
la route, qui côtoyait l’autre côté du mur, s’entendait le 
galop d’un cheval. Les deux cavaliers, qui arrivaient on 
sens contraire, devaient se croiser, sinon à la hauteur du 
chevalier, tout au moins à une fort courte distance. 

Le hasard servit M. de Saint-Dutasse, car le cavalier (jui 
venait par la gauche, ayant le premier aperçu l’autre 
de loin, arrêta sa monture pour l’attendre. 

Dix secondes après, ce dernier l’avait rejoint. 

— Bonjour, voisin... Déjà en selle! s’écria une voix que 
le chevalier reconnut aussitôt pour être celle de M. de 
(iabrinoff. 

— Mais oui, déjà en selle, comte. 

— C’est M. d’Armangis, se dit de Saint-Dutasse auquel, 
derrière son mur, les paroles arrivaient bien distinctes. 

Après un petit temps employé à calmer sa fringante 
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l)ètp, qui s’impa lien tait de cet aiT^t, M. d’Arniangis ajouta 
en riant : 

— Vous savez, conate, que si l'un de nous doit s’étonner 
de voir l’autre galoper ainsi, dès la première heure, par 
la campagne, c’est, à coup sûr, moi. 

— Bah ! et pourquoi? 

— Mais parce que vous possédez la plus ravissante 
excuse pour n’être pas matinal, tandis que moi, pauvre 
célibataire, rien ne me retient au lit. 

— Oh ! oh ! fit moqueusement le Russe, qui me dit qu’en 
ce moment vous n'allez pas filer quelque guilledou? 

— Ma foi, non. Je vais indiquer une coupe û mes bû- 
cherons du côté de Bosséval. 

Puis, en se remettant à rire : 

— Ah ! oui, continua le jeune homme, parlons-en du 
guilledou qu’on peut courir en ce pays... Les femmes y 
sont revêches en diable ou laides à faire peur. 

— Mazette ! il est difficile ! grogna de Saint-Dutassc 
qui, au point de vue des femmes, appréciait fort les Ar- 
dennes. 

— Ah ! si pourtant, reprit vivement M. d'Armangis, il 
est une fort jolie particulière à laquelle j’avais un moment 
pensé à conter fleurette... mais j'y ai renoncé. 

— Parce que ? demanda de GabrinofF. 

— Ah ! comte, vous faites le modeste et le discret ! dit 
l’ailleusement d’Armangis. 

— Moi ? 

— Voyons, soyez franc. Est-ce que, à cette heure où la 
comtesse dort, vous n’allez pas vous-même commettre ce 
péché de guilledou dont vous m’accusiez tout à l’heure? 

— Moi? répéta le comte, sur l’honneur ! je vais à Saint- 
Menges voir un de mes fermiers... Ah çà ! de quelle jolie 
particulière voulez-vous donc parler? 

— Parbleu !... de Nicole Cardoze. 
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La nature passionnée de M.deGabrinoff se réveilla à-ce 
seul nom. 

■ — C’est vrai qu’elle est un morceau de roi ! s’écria-t-il 
vivement. 

— Ah ! vous voyez que je vous prends en flagrant délit 
d’admiration... reconnaissante, appuya d’Armangis. 

— Eh bien, non, vous vous trompez. Oui, dans le com- 
mencement, j’avais pensé à m’occuper de cette petite... 
mais j’ai eu peur qu’il en arrivât bruit à ma femme et je 
me suis prudemment abstenu. Je n’ai pas hésité à sacrifier 
cette fort rustique conquête à la gracieuse comtesse.... qui 
m’adore. 

— Bah ! bah ! les plats grossiers font souvent mieux 
apprécier les mets fins. 

— De mieux en mieux! Voilà cette mignonne comtesse 
qu’on traîne dans la sauce ! gronda le chevalier dont la 
galanterie se hérissait à ces comparaisons culinaires. 

— Soit I répliqua le comte, mais je m’en tiens à ce que 

j’a*- 

— Vrai de vrai? vous n’avez pas rôdé autour de Ni- 
cole ? 

— Sur ma parole ! 

— Alors j’aurai mal compris, murmura d’Armangis à 
mi-voix, comme s’il se parlait. 

— Qu’avez- vous compris? 

— Oh ! rien... puisque vous ne vous occupez pas de la 
Cardoze, il est inutile que je vous le dise, répliqua le jeune 
homme se faisant tirer l’oreille. 

— Dites toujours. 

— Ah! si vous y tenez fort!... Eh bien, les deux ou 
trois fois que j’ai causé avec Nicole... Ah çà, n’allez pas 
lui conter que vous l’avez appris par moi ? 

— Non, non... il vous a semblé quoi ? 

— Qu’elle était folle de vous. 
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— Vraiment!!! fit le Russe avec force, 

— Allons ! voilà mon imbécile qui prend feu ! pensa de 
Saint-Dutasse qui ne perdait pas une parole de ce singulier 
dialogue. 

Effectivement, dans ce seul mot prononcé par M. de Ga- 
brinoff, il y avait tout l’accent d'une passion brutale qui 
se soulève. Chez le comte, l'homme aux sensuels appétits, 
1 espoir de la possession de Nicole, avec ses ardentes et 
lascives voluptés, venait do secouer la luxure endormie. 
La froideur de Berthe, qui n'offrait aucun apaisement à 
cette nature bestiale, avait préparé le comte à se jeter 
avidement sur la première proie qui serait offerte à ses 
désirs réprimés. Aussi fut-ce avec une sorte de joie féroce 
qu'il répéta: 

— Vraiment ! ! 1 

— il vous coûtera bien peu île vous en assurer, ré- 
pliqua le Parisien. 

La voix de la prudence se fit sans doute entendre à de 
Gabrinoff, car il se calma subitement et, après avoir un 
peu hésité, il prononça brusquement : 

— Non, tout bien réfléchi, j’y renonce. 

— Et poin-quoi? demanda d’Armangis. 

Celte (piestion avait été accentuée si étrangement que 
de Saint-Dutasse, étonné, se dit aussitôt : 

Tiens, on croirait que ce refus le fâche. • 

— Pourquoi ? reprit de Gabrinoff, parce (pie près de 
.Nicole se trouve son père. 

— Oh ! oh ! il vous fait donc bien peur? ricana le jeune 
homme. 

Le comte sourit dédaigneusement; 

— Peur! dit-il, j’en suis encore à ajtprendre à avoir 
peur d'un homme. Mais, si je ne suis pas peureux, je ne 
suis pas fou non plus... El il y aurait folie béte de ma 
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part à aller braver chez lui ce Cardozc qui ne m'ainio 
pas. 

— Avez-vous liesoin de vous présenter quand il sera 
chez lui ? 

— 11 se peut qu'il rentre. 

— On s’arrange alors pour retarder celle rentrée, insista 
Jl. d’Armangis, continuant son rôle de tentateur. 

— iVen parlons plus, dit M. de (iabrinoU' d un Ion (jui 
prouvait que ce sacriticc lui coûtait fort. 

— Soit! n'en parlons plus. Une jolie tille connue Ai- 
cole valait pourtant bien la peine ({u'on se nul eu frais 
d'imagination pour la posséder. 

Ut, se inettaul à rire, le jeune homme ajouta : 

— Au fond, je vous remercie île renoncer à la Cardoze. 

— l’oimpioi? 

— Mais parce. <jue je vais tenter lu chose pour mon 
compte. .le m'étais abstenu en reconnais.sant la donzellc 
éprise de vous, mais, du moment (|uo vous vous relirez, 
je me présente. 

Ces mots irritèrent la jalousie du comte <pii repartit 
sèchement ; 

— Parbleu! cher voisin, vous me jeb'Z bien vile par- 
dessus le bord. 

— Pas le moins du monde, mou ami. Kl la [>reuve, 
c’est que prenez une décision et je m’y soumellrai. Oui 
ou non, voulez-vous me céder Aicole? 

— Non, articula de CabrinotV, par vanité. 

— A la bonne heure, voilà qui est fort clair! s'écria le 
Parisien, dont la voix trahissait une certaine joie. 

— Eh! eh 1 pensa le chevalier derrière son mur, d’Ar- 
mangis m'a tout l'air de se réjouir d'avoir atteint le but 
qu'il se proposait : à savoir de donner une maîtresse au 
comte... C’est ailroit, car celte inana'uvre avancera ses 
affaires près de la comtesse... Tiens, tiens, moi qui crai- 
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gnais de m’ennuyer ici ! J'ai de la distraction sur la planche. 

A ce moment, les deux cavaliers avaient assemblé leurs 
rênes et se préparaient à se séparer. 

— Au revoir, comte. 

— A bientôt, voisin. 

— Ah! h propos, dit M. d’Ai’mangis. C’est demain, je 
crois, (jue vous me faites l’honneur d’employer ma meute 
])our votre première chasse? 

— Oui, et nous entrerons sur vos terres. 

— Alors, envoyez donc ce soir votre garde s’entendre 
avec le mien pour que rien ne cloche au départ. 11 de- 
mandera Gérôme auquel j'’aurai commandé de l’attendre... 
c’est une atfaire de deux ou trois heures pour qu’ils ar- 
rêtent bien leur plan. 

— Parfait ! pensa le chevalier. Le voilà maintenant qui 
lui indique un moyen d’écarter le père pour mieux 
arriver à la fdle. 

Il paraît que la chose avait été ainsi comprise parM. de 
Gabrinoff, car ce fui avec un très vif empressement ((u’il 
répondit : 

— Bien, je ne manquerai pas d’envoyer mon garde à 
votre Gérôme. 

Le galop des chevaux qui s’éloignaient en sens con- 
traire apprit à de Saint-Dutasse que les deux causeurs 
venaient de se quitter. 11 prêta un moment l’oreille à ce 
bruit qui s’en allait mourant au loin, puis il hocha joyeu- 
sement la tête en disant : 

— Il fait bon se lever do grand matin, on on apprend 
de belles... de fort utiles surtout, car j'allais imprudem- 
ment me risquer auprès de la gentille Nicole. .. llalte-là ! 
mon cher chevalier... il fera trop chaud avant peu autour 
de cette fille pour que tu te fourvoies dans la bagarre... 
« Bien avec tout le monde, » c’est ma prudente devise, 
ne l’oublions pas. 
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Comme la froide humidité de l’endroit l’avait gagné, le 
chevalier se leva de son pliant pour se dégourdir les 
jambes et, tout en piétinant sur place, continua son mo- 
nologue ; ‘ 

— bien joué, ma foi ! bien joué. M. d’Armangis pra- 
tique le fameux précepte « diviser pour régner, » il veut 
mettre le trouble dans le ménage pour mieux faire sa 
cour à Mme de Cabrinoff. Kh ! ch ! j’ai pourtant vu le 
moment où le comte allait lui échapper. La prudence 
conseillait au Russe de se retirer du guêpier... mais le 
jaloux vaniteux a préféré y entrer jusqu’au cou plutôt que 
de céder Nicole. Voilà une stupidité que je n’aurai pas. 
La péronnelle vous plaît, mon bel ami, prenez-la, j’y re- 
nonce de grand cœur. J’aime mieux faire partie de la 
galerie qui, je crois, va s’amuser avant (|u’il soit tard. 

il en était là de scs réflexions, quand retentit derrière 
lui une voix qui disait : 

— J’ai l’honneur d'annoncer à monsieur que j’ai trouvé 
la grille et la maisonnette. C’est à vingt minutes d’ici en 
suivant le mur. 

Cette voix, on l’a deviné, était celle de Bourguignon 
<|ui revenait de sa mission. 

Bien, fit le chevalier hésitant. 

• — Afonsieur n’a plus rien à commander î* s’informa le 
serviteur qui avait repris son ]dianl. 

— Retourne au château et prépare ma toilette du dé- 
jeuner. 

Sans ajouter un seul mot, Bourguignon s'éloigna grave 
et roide, laissant son maître à la même place. 

— Dois-je aller voir Nicole?se demanda le pique-assiette. 
Parce que je renonce à elle, est-il bien nécessaire de la 
fuir comme peste? Non, je vais risquer une petite visite 
platonii|ue : histoire d'étudier cette fille. 

Lt, à son tour, de Saint-Dutasse suivit le mur qui, 

16 
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comme l’avait annoncé le valet, le conduisit en vingt 
minutes à la n>aison du garde. 

Üuand il entra, Nicole était en train de ranger la vais- 
selle du matinal déjeuner pris par son père avant de 
partir en tournée. Pendant une heure, il causa et plai- 
anta avec la Cardoze, toute fière de voir un beau mon- 
sieur du château s’occuper d’elle, puis il partit en se di- 
sant : 

— Kuh ! euh ! c'est une simple madrée de province 
qui n'a encore vu le monde que par le trou d’une bou- 
teille... mais il y a de l’étolVe en elle. Avec quelques 
années de plus et un peu d'expérience, elle fera une 
rude commère, qui mènera haut la main 1 imbécile <]ui 
se sera fait prendre. 

bien renseigné par Nicole sur le chemin à suivre, il 
regagna promptement le château, et, dans sa chambre, il 
retrouva bourguignon qui, le rasoir en niain, attendait le 
retour du menton de son maître. 

1/heuro de !a barbe et de la coiffure était le moment 
intime des confidences entre de Saint-Dutasse et le do- 
mestique. 

— Monsieur a-l il été content de son mur? 

— Mais oui; il m'a conduit où j’avais l’intention d’aller. 

— Il n’a fait que son devoir! dit sérieusement le servi- 
teur qui promenait le mousseux blaireau sur le'' ioues du 
chevalier. 

— Dis-moi, Bourguignon? 

— Aux ordres de monsieur. 

— Où as-tu soupé hier soir? 

— A l’office, avec les gens du château. 

— Eh bien? 

A la suite du pique-assiette, le valet dévoué avait déjà 
parcouru tant de châteaux qu’il eût vraiment été coupable 
en ne comprenant jw-s ce bret « Eh bien? » <|ui deman- 
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dait le récit de tous les cancans de la domesticité. L’opi- 
nion de Saint-Dutasse était qu’on connaissait mieux une 
maison par l’office que par le salon, et celte opinion, mise 
en pratique, lui avait souvent évité maintes étourderies. 
C’était donc son domestiqse qui lui fournissait les pre- 
miers renseignements sur lesquels il se guidait dans toute 
nouvelle maison qui lui offrait son couvert. 

A l’habituel k Eh bien? » Bourguignon répondit doue 
cette fois : 

— A l’office, on affirme que Mme la comtesse adore son 
mari. C’est un ménage charmant... l*as un nuage. 

— Bah! Est-ce qu'on ne parle pas d’un certain d’Ar- 
mangis? 

— Oui, mais depuis qu’il est entré dans la maison, il 
perd son temps autour de la comtesse, .lamais elle ne l’a 
reçu ailleurs que dans le salon dont les rideaux relevés 
permettent à tous ceux qui, en dehors, longent les fené- 
Ires, de voir ce qui s’y passe- 

— Et a-t-on parlé d’un certain garde-chasse? 

— Ah! oui... un nommé Jacques Cardoze, un mauvais 
homme que le comte n’a conservé qu’à la prière de sa 
femme. Il paraît qu’avant le mariage, Jacques s’était ré- 
pandu en tels propos de colère sur M. de Cabrinoff que 
le procureur du roi a dù lui laver la tète. 

Si, bien souvent, les renseignements pris à l’office lui 
avaient été utiles, il arrivait aussi, comme pour le château 
de GabrinofF, que les domestiques ignoraient le fin fond 
des choses. Le talent du chevalier était donc de deviner 
les écueils cachés. Cette fois, la bonne étoile de l’ex- 
garde du corps, en le conduisant derrière le mur du parc, 
lui avait appris ce qu’il fallait prendre et laisser du dire 
des gens sur la fidélité conjugale de M. de (iahrinoff el 
l'amour timide de M. d'.Armangis. 

. — J'aurai l’honneur de prendre le nez à monsieur, pro- 
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nonça Bourguignon en avançanl deux doigts pour relever 
le nez de son maître afin de raser la lèvre supérieure. 

Tout en promenant le rasoir, le domestique continua : 

— M. le chevalier a eu quelquefois l’extrême obli- 
geance, de reconnaître que j’étais bon physionomiste. Me 
permettra-t'il do lui signaler deux personnes dont j’aurai 
l’extrême audace de lui demander de se méfier? 

— Signale, Bourguignon. 

— M. de Jozères. 

— Diable! un magistrat!!! .Ne sais-tu pas qu’d est pro- 
cureur du roi? 

— Je ne m’arrête (lu’à la physionomie. 

— Et quel est le second suspect? 

—7- Oh ! celui-là, monsieur n’a pas à s’en inquiéter 
beaucoup, je le surveillerai... Je n’en ai parlé que pour 
compte. 

— Et tu l'appelles? 

— C’est un domestique du nom de Bricard. ^ V 

Bien que le rasoir volât léger et rapide sur ses .joues, 

M. de Saint-Dutasse finit par s’impatienter. 

— As-tu bientôt fini? dit-il. Je ne sais si ta main s’a- 
lourdit, mais, depuis quelque temps, tu me rases moins 
vite. 


.\ ce reproche, le valet poussa un douloureux soupir. 

— Hélas! fit-il, monsieur oublie. 

— Qu’est-ce que j’oublie? 

— Que je rase maintenant monsieur au civil. Auparavant, 
quand je le rasais au militaire, je respectais la mous- 
tache, ce qui me faisait gagner du temps. 

Le soupir de Bourguignon n’était rien près de celui 
que cette réponse fit sortir de la poitrine du chevalier. 

— C’est vrai, dit-il tristement, on m’a obligé à donner 
ma démission. 

— Oh I oh ! fit le serviteur, c’est parce que monsieur le 
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clievalier l’a bien voulu. S’il avait daigné so .servir du 
quart de ce (|u"il savait sur ceux (|ui ont tant clabaudé 
contre lui, il leur cousait la bouche. 

Ceci s’était produit dans la vie du pauvre picjue-assiette 
»pie les üfticiers de son corps, tous des plus hautes mai- 
sons, s’étaient froissés de voir un des leurs se faire per- 
pétuellement héberger à droite et îi gauche. Ils avaient 
sammé de Saint-Dutasse d’avoir à (|uitter cette existence 
de parasite et ce rélo d’ami gratis de toutes les fêtes. X 
celte injonction le chevalier avait répondu par trois duels 
heureux, mais 1 aff.iire avait été évoquée en haut lieu el 
l’ordre avait été expédié au récalcitrant de donner sa dé- 
mission. 

— Oui, oui, répéta Bourguignon, que M. le chevalie.*' 
me permette de le lui dire, il possède des Irésprs qu’il 
laisse improductifs. 

— Vraiment! tu crois que tous ces petits secrets que 
j’ai récoltés ont un prix? 

— linorme, monsieur, énorme. C’est une mine de 
bonnes choses pour l’avenir. 

Puis, après un nouveau soupir, le valet ajouta : 

— Kt monsieur le sait, son avenir ne contient pas des 
mille et des cents. 

— Je penserai à ton idée, mon garçon, promit sérieuse- 
ment de Saint-Dutasse. 

Une demi-heure après, le chevalier faisait son entrée, 
au troisième coup de cloche, dans la salle à manger. 

— Vous devez avoir une faim de loup, car l’air du matin 
ouvre l’appétit. Bricard m’a conté vous avoir vu décamper 
de bon matin, lui dit do Gabrinoff. 

— C’est la vérité, mais le froid m’a bien vite fait ren- 
trer au bercail, réplicjua l’ex-garde du corps. 

Pendant la journée, il tlt des armes avec le comte, cans.a 
procès avec de .lozères, chanta des romances avec Be-the 
' U',. 
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el. d'Arinaiifjis, lequel était arrivé dans l’après-midi; bref, 
avec chacun, il fut si ^ai, si aimable et complaisant qu’d 
lit répéter ce refrain dont on l'accompagnait en tous 
lieux : 

— Quel charmant homme 1 

Puis arriva l’heure du diner, au(|uel avaient été con- 
viés M. d’Arniangis et le magistrat. Deux propriétaires 
des environs, chasseurs invités pour l'ouverture, qui 
avaient reçu l'hospitalité au château, prirent aussi place 
à table. 

Grâce encore à l’entrain du chevalier, le repas fut des 
plus joyeux. On sabla le champagne, dont Berthe but un 
plein verre. 

. Tenant au château tous les emplois, l’emi^ressé Bricard 
avait voulu servira table. Un peu avant le café, de Saint- 
Dutasse vit le comte, après quelques mots à ce valet, lui 
remettre un papier qu’il avait tiré de sa poche. 

— Bon ; voici l'ordre qui \ a envoyer Jacques au châ- 
leau d’Armangis pendant que le comte sera près de Ni- 
cole, se dit le chevalier en suivant des yeux Bricard qui 
s’éloignait. 

ha comtesse, qui écoutait M. de Jozères, tournait la 
tête et n’avait rien vu. 

On passa ensuite prendre le café dans le salon, où le 
froid hâtif des soirées avait fait allumer un grand feu près 
diuiuel vint s'asseoir Mme de Gabrinoff. Pendant une 
demi-heun>, le Busse alla, causant et aimable, de l'tin à 
l’autre de ses hôtes, puis il s'approcha de sa femme : 

— Chère amie, lui dit-il, voulez-vous me perir.ettre de 
vous laisser faire seule les honneurs du salon. Je suis resté 
à cheval une grande partie de la journée et je meurs de 
fatigue et de sommeil. Demain il faut que je sois le pre- 
mier debout pour surveiller tous les préparatifs. 
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— Bonsoir, Iwan, répondit Mme de Gabrinoff en lui 
tendant une main qu’il baisa. 

— Le voilà qui décampe, pensa de Saint-Dutasse qui 
observait la scène. 

Pendant le gros «juart d’heure qui suivit le départ du 
comte, Bertlie fut rieuse et délicieusement bavarde avec 
tous ses invités. 

Tout à coup elle poussa un petit cri et se renversa 
évanouie dans son fauteuil. 

Au milieu du trouble des assistants qui se pressaient 
émus autour d’elle et parlaient déjà de faire réveiller 
M, de Gabrinoff, le chevalier s’était approché de la com- 
tesse pâmée sur laquelle il ne jeta qu’un seul coup d’œil. 
11 parait qu’il avait vu ou causé, dans sa vie, pas mal d’é- 
vanouissements et qu’il était expert en pareille matière; 
car, tout en gagnant la salle à manger pour y chercher un 
verre d'eau fraîche, il grommelait avec un fin sourire : 

— Hum ! hum ! évanouissement pas .sérieux ! la char- 
mante femme va mettre la plus extrême complaisance à 
revenir à elle. 

En effet, à la troisième goutte d'eau qui lui cingla la 
figure, Mme de Gabrinoff rouvrit les yeux. 

— Qu’est-ce que je disais? pensa le pi({ue-assiette. Reste 
à savoir maintenant à quel propos on nous a joué cette 
petite pâmoison. 

Rerthe fut la première à rire de son malaise, qu’elle 
attribua en partie à ce verre de champagne qu'elle avait 
bu, et puis à ce premier grand feu, qui flambait dans 
Tâtre du salon, dont elle n’avait pas encore l’habitude. 

— Un peu de marche au grand air me remettrait mieux, 
répondit-elle à M. d’Armangis qui lui proposait d’ouvrir 
les fenêtres. 

Et, promenant son regard sur le groupe qui l’entourait: 
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— Quel est celui de vous, messieurs, qui veut m’oflVir 
son bras pour faire quelques pas au dehors? 

Ce fut à qui se ferait accepler. 

— Il y a du louche ! murmura le chevalier qui était 
devenu pensif, 

|ja soirée était froide, mais le vent du nord ayant balayé 
le ciel, qui scintillait d'étoiles, la nuit était claire. 

Après ce copieux repas, qui avait laissé les convives un 
peu surexcités, chacun n’était pas fâché de quitter le salon 
trop chauffé pour aller respirer en plein air. Aussi fit-on 
joyeusement escorte à Mme de Gabrinoff, qu’une femme 
de chambre avait, à la hâte, revêtue d’un manteau. 

De Saint-Dutasse avait-il enfin trouvé pourquoi, suivant 
son terme, on avait joué la pâmoison et était-ce pour 
vérifier s’il était tombé juste qu’il fit, au moment du dé- 
part, cette proposition : 

— Si j’emportais une trompe de chasse? J'en sonnerais 
pour égayer la marche. 

A quoi Berthe se hâta de répondre avec une certaine 
vivacité : 

— Grand merci, cher monsieur de Saint-Dutasse, mais 
je crains que mes nerfs, encore mal remis, m’empêchent 
de bien apprécier tout votre Uilent. 

— Bon ! je sais maintenant h quoi m’en tenir, se dit le 
pique-assiette. 

Appuyée sur le bras de M. de Jozères, la comtesse 
avançait dans le parc en répétant : 

— Ah ! que cet air pur me fait de bien ! 

Et, toujours marchant, le groupe était déjà fort éloigné 
du château, quand Mme de Gabrinoff s’écria en riant : 

— Puisque nous sommes dans le voisinage de Nicole, 
allons lui souhaiter un bonsoir auquel elle ne s’attend 
pas. Je me reposerai un peu chez elle. 

— Allons voir Nicole, répéta-t-on en chœur. 
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Le chevalier, qui suivait dernier, avait secoué la léle 
en écoutant la comtesse et s’était aussitôt dit ; 

— J'avais bien deviné. M. d’Armangis a trahi le comte 
et ce pauvre mari va être pincé. On s’est évanoui pour 
avoir un prétexte de nous conduire chez le garde et on 
m’a empêché de sonner de la trompe pour que notre ap- 
proche ne fût pas signalée au coupable. Eh ! eh ! je crois 
que nous allons rire ! 

Dix minutes après, le groupe arrivait devant la maison- 
nette du garde au moment où Jacques Cardoze, sur le 
seuil de sa porte, criait à M. de Gabrinoff qu'il venait d’ex- 
pulser de chez lui : 

— Je vous ai fait grâce aujourd'hui, monsieur. Mais 
rappelez-vous bien qu'à la première fois je vous abattrai 
comme un chien enragé. 

O 

— Diable ! au lieu d’une comédie, cela tourne au drame, 
pensa de Saint-Dutasse qui, comme tous les assistants, 
avait entendu la menace du garde. 

A la vue de tous ces témoins de la scène, M. de Gabri- 
noft’ était resté immobile de rage et de surprise, se de- 
mandant s’il devait disparaître derrière les taillis ou mar- 
cher droit à ses invités. Cardoze sombre et menaçant, se 
tenait toujours devant sa porte, prêt à en défendre l'entrée 
à celui qui tenterait de pénétrer chez lui. 

M. de Jozères, on s’en souvient, donnait le bras à la 
coin‘esse. Aux derniers mots de Jacques, il l'avait sentie 
frissonner en mémo temps qu'il l’enlendait murmurer à 
(lemi-voix : 

— Trahie pour cette fdle ! 

Fuis elle parut rassembler tout son cour^ige et, feignant 
de n’avoir rien compris, elle se dirigea vers son mari : 

— Que se passe-t-il donc, mon cheriwau? dit-elle d’un 
ton calme. 
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Kncore sous le coup de la colère, M. de Gabrinoff fut 
imprudent et répondit ironiquement ; 

— Vous l’avez entendu, madame, votre protégé me me- 
nace. 

— Et pourquoi ? demanda Berthe toujours impassible. 

Le comte sentit sa faute. Bien qu'il fût assez loin de la 

maisonnette pour fournir une explication quelconque sans 
courir risque d’étre entendu par le garde, il voulut se 
donner le temps d’inventer une fable et répondit : 

— Oh ! c’est tout un long récit à vous faire, permettez- 
moi de le retarder jusqu’à notre retour au château. 

— A votre volonté, prononça-t-elle doucement. 

Puis, d’un timbre qui se ht bien distinct pour tous les 
invités, elle ajouta : 

— Mais, comme vous avez appelé cet homme « mon 
protégé » et que je ne veux pas laisser croire que j’auto- 
rise son insolence, je vais lui signifier son congé. 

Et, avant que son mari pût faire un geste pour la rete- 
nir, elle marcha vers Cardoze qui, du haut de son perron, 
la regarda s’avancer. 

Groupés autour de M. de Gabrinoff, les invités n’avaient 
pas bougé, comprenant qu’ils n’avaient pointa intervenir. 

Au lieu du ton sévère, ce fut avec le plus doux accent 
que Berthe, qui ne pouvait plus être entendue des assis- 
tants, dit à son serviteur en mettant le pied sur la pre- 
mière marche : 

— Laisse-moi entrer chez toi, mon pauvre Jacques. 

Le garde s’etl'aça aussitôt pour lui dégager le passage. 

— Ferme ta porte, commanda-t-elle vivement. 

11 poussa le verrou. 

— Maintenant, en deux mots, conte- moi vite ce fjjui s’esi 
passé, fit-elle d’un ton bref. 

— Si le garde de M. d’Armangis, auquel on m’avait en- 
voyé, ne m’avait pas épargné la moitié du chemin en ve- 
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nant à ma rencontre, je n’aurais pu être à temps de retour 
ici pour sauver l'honneur de ma fille. 

Et Cardoze lui montra Nicole qui, pâle, échevelée, et 
toilette en désordre, gisait toujours à terre, plongée dans 
l’évanouissement profond que lui avait causé la subite ap- 
parition de son père. 

Berthe sc pencha vers la jeune fille : 

— Elle va reprendre ses sons, porto-la sur son lit... et 
reviens vite me parler, car le temps presse. 

Le garde souleva le corps de sa fille et, pendant que 
d une main vigoureuse il le retenait contre lui, il étendit 
l'autre vers la lumière t|ui brûlait sur la table. Mais, on 
songeant que la comtesse allait rester dans l’obscurilé, il 
laissa la chandelle en place et se dirigea vers l'escalier 
conduisant aux chambres d'en haut. Berthe l’entendit ou- 
vrir, puis refernu*r une porte, et, tout aussitôt, le pas du 
garde (jui redescendait prouva qu’il avait su facilement, au 
milieu des ténèbres, trouver la chambre de sa fdle. 

La comtesse l'attendait debout : 

— Ecoute-moi, dit-elle. J’ai à te demander pardon d'a- 
voir jadis refusé do te laisser partir. Tu avais raison, il 
arrivera un malheur si je persiste à te retenir. 

— Di les- vous vrai? s’écria le garde. 

— Inutile de te promettre que j'assurerai ton sort en 
quelque endroit que tu choisisses ta retraite. Ainsi, cher- 
clie-nous loi-mémo ton remplaçant et, dans quinze jours, 
viens me faire tes adieux. 

— Dans quinze jours je serai libre! répéta Jacques, 
dont la poitrine se souleva sous un soupir d'une indicible 
satisfaction. 

Puis, tombant aux genoux de Berthe, il embrassa se.s 
petites mains en disant d'une voix qui éclatait de recon- 
naissance ; 

— Merej, niadrme, vous me sauvez la vie. Je restais 
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parce que vous l’aviez ordonné, mais je sentais que tôt 
ou tard mes pressentiments auraient raison. 

— Maintenant tu n’auras plus peur, grand enfant; c'est 
l'attaire d'un peu de patience. 

— Oli ! la quinzaine sera vite passée ! répliqua Jacques 
en se relevant tout joyeux. 

.Vprès un gracieux signe de main en guise d'adieu, 
Hertlie, rouvrant'’la porte, alla rejoindre le groupe (jiii 
I attendait ;^r»mle "ïni.s île, la maison. 

*^‘-^'‘MtnTsiéur**le comte, dit-(>lle à son mari, je viens de 
signifier à cet homme, qui vous a manqué de respect, que 
dans quinze jours il serait remplacé. 

— C'est le pauvre diable ([ui paye les pots cassés! 
murmura de Saint-Dutassc qui, comme tout le inonde, 
avait entendu la phrase de la comtesse. 

— Messieurs, retournons au château, ajouta-t-elle en 
reprenant le bras de M. de Jozères. 

Kn route, comme ils marchaient un peu en avant, la 
comtesse, qui maintenant semblait ne plus pouvoir maî- 
triser une émotion trop longtemps contenue, dit d’une 
voix navrée au magistrat : 

— Mon cher tuteur, j’ai un grand service à vous de 
mander. 

— Parlez, mon enfant. 

— Je ne crois pas de ma ilignilé de parler à M. do 
Cabrinoff du honteux motif qui l'avait entraîné chez 
>icole, en l’absence de son père. Je subirai cette douleur 
sans me plaindre. Mais il est un conseil que je serai heu- 
reuse de savoir reçu par mon époux. Si c’est moi qui le 
lui donne, il l’attribuera à la jalousie et n'en tiendra pas 
compte. Voulez-vous vous en charger? 

— Je lui répéterai mot pour mot ce que vous allez nie 
dire. 

*-Qu il évite pendant quinze jours fout contact avec 
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notre garde congédié. A celte animosité ancienne qu d 
avait contre le comte, Cardoze va encore ajouter le nouveau 
grief d'avoir perdu sa place... et j'ai peur!!! balbutia- 
t-elle avec un petit frisson qui fit trembler la main qu’elle 
appuyait sur le bras du magistrat. 

— Comptez sur moi, promit M. de Jozères. 


Pendant que la société regagnait le château, Jacques 
Cardoze, au comble de la joie et tout en avalant à la hâte 
le souper qui l’avait si longtemps attendu, ne cessait de 
se répéter ; 

— Dans quinze jours, je serai libre ! 

Quand il monta à sa chambre, un mince filet de lumière 
passait sous la porte de celle de sa fille. 

— Es-tu couchée, Nicole? demanda-t-il sans entrer. 

— Pas encore, je me déshabille. 

— Tu ne te sens pas malade, mon enfant ? 

— Non, petit père, non. Le repos va me remettre tout 
à fait. 

— Alors, bonne nuit ! 

— Bonsoir, petit père, répondit la jeune tille sans 
ouvrir sa porte. 

Et le garde entra dans sa chambre. Le contentement 
lui procura un si profond sommeil qu’il n’entendit pas 
un seul des hennissements du cheval du docteur Perrier 
qui, attaché à la grille du carrefour, s’impatientait de 
cotte longue station que lui faisait faire son maître. 

Le lendemain, Jacques trouva sa fille levée avant lui et 
déjà occupée aux soins de la maison. 

— Tu es encore pâlotte, ma chérie, dit-il. 

— Oh! ça passera, petit père, répondit-elle tranquille- 
ment. 

— Va, dans quinze jours, nous serons heureux, promit 

17 
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le père (|ui crul que sou eiil'aul vivait dans la crainte des 
audacieuses entreprises de M. de Gabrinoff. 

Et, dans une fébrile impatience, le garde se mit à comp- 
ter, à mesure qu’elles s’écoulaient, les heures qui le sépa- 
raient de la délivrance. 

— Plus que cinq jours ! se dit-il un matin en se levant 
avant le jour pour aller pincer des braconniers, devenus 
plus effrontés depuis que le bruit do son départ s'était 
répandu. 

Trois heures plus tard, tout le château était bouleversé 
par une épouvantable nouvelle que venait d’apporter le 
jeune valet Bricard. 

Entré dans la chambre du comte pour son lever, il 
avait trouvé le lit non défait. 

M. de Gabrinoff ne s’était pas couché. 

Après avoir demandé à tous les domestiques si le 
maître avait quitté le château, Bricard, en recevant de 
tous une réponse négative, s’était mis à la recherche du 
comte dans le parc. 

Et il arrivait, tout blême et effaré, annoncer (jue, dans 
un taillis, à cent pas de la maisonnette de Jacques Gai’- 
doze, il avait trouvé le cadavre de M. de Gabrinoff. 
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Prévenu, des premiers, par son fidèle Bourguignon, ce 
fut le chevalier do Saint-Dutasse qui se chargea d’ap- 
prendre à Mme de GabrinoflF le tragique événement qui la 
faisait veuve. 

Il la trouva dans son boudoir, donnant h Francis sa 
leçon du matin. Quand nous disons qu’elle lui donnait sa 
leçon, nous faisons erreur. Les livres et les cahiers 
étaient bien là, éparpillés sur la table, mais à l’entrée du 
clievalier, Berthe, les deux lèvres collées sur la blanche 
cicatrice que l’enfant portait au frontj tenait entre ses 
mains la tête de son frère, qui disait en riant ; 

— Oh ! comme tu m’embrasses fort ce matin ! 

Peignoir dénoué, sans jupes de dessous, les cheveux 
simplement relevés au peigne, la comtesse était dans 
tout le saut du lit d’une femme qui se savait à l’abri d'in- 
discrets regards dans .ce boudoir où nul no devait péné- 
trer dans la matinée. Au coup que le chevalier avait 
frappé à la porte, elle avait cru répondre à sa femme de 
chambre. A la vue de M. de Saint-Dutasse, qui se présen- 
tait grave et triste, un nuage passa sur son front. 

Petite colère de jolie femme surprise en négligé, se 

dit le pique-assiette qui avait saisi ce jeu de physio- 
nomie. 
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Mais tout aussitôt le visage de Berthe se fit joyeux, et ce 
fut de sa plus rieuse voix qu’elle s’écria : 

— Ah ! mon cher chevalier, rien qu’à votre air déconfîl 
je devine ce qui vous amène. Vous avez encore tué un 
chien... le troisième en onze jours... et vous venez me 
demander de plaider votre cause auprès de mon mari. 

De Saint-Dutasse, interdit par l’insouciante hilarité de 
celle qu’il allait plonger dans un profond désespoir, secoua 
la tête. 

— Qu’est-ce donc alors? Car, soit à vous, soit à un 
autre, il a dù arriver quelque chose. Voici plus d’un 
(juart d’heure que, par ma fenêtre, il me semble voir tout 
le monde courir affairé. Quand vous êtes entré, je pen- 
sais à sonner pour m’informer si cet émoi n’était pas 
causé par un accident. 

— Un accident?... Hélas! madame, dites un malheur! 
soupii’a le chevalier. 

— Un malheur? répéta Berthe dont toute la gaieté dis 
[)arut. 

— Un affreux malheur! appuya de Saint-Dutasse. 

— Où?... quand?... à qui?... parlez, parlez donc, 
monsieur! insista-t-elle avec une anxieuse impatience. 

— M. de Gabrinoff... commença l’ex-garde du corps. 

— Une chute de cheval, n’est-ce pas? Il est dangereu- 
sement blessé? interrompit fébrilement Berthe qui, au 
nom de son mari, s’était élancée vers de Saint-Dutasse. 

— M. de Gabrinoff n’est pas blessé... il est mort, arti- 
cula lentement le chevalier. 

— Mort!!! redit la comtesse, l’œil hagard et la voix 
brisée. 

De Saint-Dutasse, devant cette douleur subite qui le 
navrait, s’arma de tout son courage et prononça d un® 
seule traite : 
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— Mort assassiné... son cadavre vient d’être découvert 
dans le parc. 

Mme de GabrinolV chancela sous le coup. Elle voulut 
parler, mais les i)aroles n’arrivaient pas aussi vite que les 
pensées, car elle ne put bégayer que ces mots : 

— Assassiné dans le parc... Jacques... la justice... 
chercher M. de Joz... 

Et, sans même avoir achevé le nom de son ex-tuteur, 
elle tomba évanouie sur le divan. 

Après avoir sonné à tour de bras pour faire accourir 
les femmes do chambre au secours de leur maîtresse, de 
Saint-Dutasse s’esquiva du boudoir, entraînant avec lui le 
jeune Francis qu’il crut devoir arracher à cette doulou- 
reuse scène. 

— Ouf! se disait-il en gagnant la cour, moi qui comp- 
lais trouver à rire ici ! c’est intéressant... même fort in- 
téressant, mais ce n'est pas gai. 

Quand, pour obéir aux ordres de la comtesse, il com- 
manda d'aller prévenir la justice, Bricard avait déjà pris 
l’avance. Il était parti à cheval pour la ville, avec l’inten- 
tion, au retour, en passant par Donchéry, de ramener 
aussi le docteur Perrier pour qu’il aidât la justice dans 
toutes ses constatations. 

Du château, la nouvelle de l’assassinat avait passé au 
village dont les habitants étaient accourus au plus vile. 
Us se tenaient pressés devant la grille, guettant la venue 
des gens de justice et pérorant sur le meurtre. Dans tous 
ces groupes, avant qu’une seule preuve eût indiqué le 
coupable, on citait déjà le nom de l’assassin... Et ce nom 
était celui de Jacques Cardoze. 

De Saint-Dutasse allait de l’un à l’autre groupe, tenant 
par la m*in le petit Francis, tout effarouché par cette 
animation inaccoutumée du château, et ne comprenant 
pas le sinistre motif qui la causait. 
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— Le mari de ta sœur vient de partir en voyage... 
sans lui dire adieu, voilà pourquoi elle pleure, avait ré- 
pondu le pique-assiette quand, sorti du boudoir, Francis 
lui avait demandé la cause du chagrin de Berthe. 

Donc, après avoir promené l'enfant au milieu de ces 
gens qui parlaient tous du même sujet, le chevalier finit 
par penser qu'il valait mieux le laisser à l’insouciance de 
son Age, et, en lui tapotant la joue affectueusement, il lui 
dit avec un sourire : 

— - Va jouer, mon petit ami. 

Francis, heureux d’être libre, fit deux ou trois tours 
dans la cour, puis gagna le chûteau qu'il traversa dans sa 
largeur et s’élança dans le parc. 

Fn attendant l'arrivée des magistrats, le chevalier 
remonta dans sa chambre où se trouvait Bourguignon qui, 
aussi calme que si la maison était en l'été, passait en 
revue les habits de son maître. 

— Que dis-tu de l'événement? demanda de Saint-Du- 
tasse. 

— Une jolie veuve pour M. d’Arinangis ! répliqua le 
valet tout en recousant un bouton qui voulait s’enfuir 
d’un certain frac vert-pomme. 

— Oh ! fit l’ex-garde du corps, on peut être amoureux 
fou d'une femme mariée, sans en arriver à l’épouser 
quand elle est veuve. L’appât du fruit défendu est bien 
souvent la seule raison, d’être de certaines passions. 

— Oui, mais M. d’Armangis n'a pas goûté au fruit dé- 
fendu. On l'a laissé tirer la langue. 

— C'est ton avis? 

— Oui... si monsieur veut bien me permettre d’avoir 

un avis. Je lui demanderai aussi de vouloir condescendre 
à me laisser lui poser une question? • 

Je condescends, Bourguignon. 

— Est-ce que monsieur n’a pas une bien légère don ■ 
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tance que le garde-chasse, s’il a fait le coup, y a été un 
peu poussé par... les circonstances? 

— Euh ! euh ! fit de Saint-Dutasse, auquel ce soupçon 
était venu à la première nouvelle de l’assassinat. 

— Monsieur mettrait le comble à ses bontés s’il me 
permettait de lui donner un conseil. 

— Donne. 

— Monsieur arriverait à se faire une opinion bien 
arrêtée sur cette affaire, s’il daignait observer quelle sera 
la tenue de M. de Jozères. 

— Ah ça ! tu en veux à ce pauvre procureur du roi ? 

— Je suis physionomiste, monsieur a bien voulu le 
reconnaître, dit placidement Bourguignon, qui mettait en 
papillote chaque bouton d’acier du frac vert-pomme. 

Les soudains cris de la foule firent courir le chevalier 
à la fenêtre. — Les paysans acclamaient l’arrivée à la 
grille d’une voiture d’où sortaient, en ce moment, plu- 
sieurs personnes parmi lesquelles so trouvait M. de Jo 
zères. Par sa charge, il n’avait pas à s’occuper de l'instruc- 
tion, aussi ne venait-il que comme ami de la maison et 
pour consoler la veuve. 

— Berthe hérite de la fortune entière du comte de 
Gabrinoff. En trois mois de mariage!... c’est lestement 
gagné ! avait-il pensé en recevant la nouvelle. 

Et ce pressentiment qu’il y aurait à puiser pour lui 
dans les millions du Russe lui était revenu plus fort que 
jamais. 

Quand M. de Saint-Dutasse, descendant de sa chambre, 
arriva dans la cour, Bricard, qui avait escorté à cheval la 
voiture, était en train de dire à un domestique du châ- 
teau : 

— J’ai été obligé de prendre un autre médecin. 

— Pourquoi donc? 

— J’ai été h Dônchéry pour demander le docteur Per- 
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rier; mais il paraît qu’il est parti ce matin même pour 
Paris. Sa servante prétend qu’il va voir là-bas s’il peut s’y 
établir. 

Derrière la voiture suivait, à cheval, un brigadier de 
gendarmerie. Lorsqu’il mit pied à terre devant les paysans 
qui obstruaient l’entrée de la grille, ce fut un vacarme de 
voix qui criaient : 

— Vous allez l'arrêter, n’est-ce pas? l’assassin! le 
gueux ! le bandit ! le monstre ! 11 y a assez longtemps 
qu’il en fait ! la mesure est comble ! Ah ! le pays va donc 
en être débarrassé ! son affaire est bonne! il a fait jadis 
assez couper de cous, son tour est arrivé ! 

— Soyez tranquilles, mes enfants. Trois brigades sont 
à sa recherche pour l'arrêter... il ne rentrera pas chez 
lui, répondit le gendarme pour calmer l’exaspération. 

— On l’a rencontré ce matin, au petit jour, qui longeait 
les bois de Condé... pourvu qu’il n’ait pas gagné la fron- 
tière I dit une voix. 

A cette pensée que le garde-chasse pouvait échapper au 
châtiment, ce fut un frémissement de rage dans cette 
foule qui se mit à hurler : 

— A mort l’assassin ! à moi't le Cardoze !!! 

Cependant le juge et son greffier étaient entrés dans le 

parc. Derrière eux marchaient le médecin, de Saint-Du- 
tasse, les deux chasseurs invités par le défunt comte, 
puis Bricard et quelques domestiques. 

Sur les indications de Bricard, le juge arriva enfin sur 
le lieu du meurtre. — C'était une allée qui, dans la belle 
saison, devait être des mieux ombragées, car, de l’un et 
l’autre côté, elle était bordée de taillis qui se courbaient 
en bei‘(;eau. A une très-courte distance apparaissait la de- 
meure de Jacques. 

Le sol durci par le froid n’offrait aucune trace qui 
permît de constater s’il y avait eu lutte. Le comte devait 
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avoir été frappé au milieu du sentier, là où se voyait une 
large tache brune. Était-il tombé sur le coup et son meur- 
trier l’avait-il traîné dans le massif? Ou bien, en se sentant 
blessé, M. de Gabrinoff avait-il fui jusqu’au taillis dans 
lequel il s’était abattu face contre terre? 11 était impos- 
sible de préciser s’il y avait eu surprise ou résistance. 

Sur l’ordre du magistrat, Bricard et les domestiques 
soulevèrent le corps pour l'apporter dans la maison du 
garde où deux gendarmes, entrés par la grille du carre- 
four, s’étaient installés pour s'emparer du coupable, dans 
le cas où il rentrerait au logis après avoir échappé à ceux 
qui battaient la campagne. 

— Ah ça ! que peut donc être devenue la fille de Jac- 
ques? se demanda de Saint-Dutasse en pénétrant, à la 
suite du cadavre, dans la maison déserte. 

Au môme moment, comme pour lui répondre, Bricard, 
qui avait contre Nicole une rancune de soupirant évincé, 
disait à un de ses camarades : 

— Le brigand aura fait détaler sa fille avant d’exécuter 
le coup. A cette heure, la chipie est en sûreté de l’autre 
côté de la frontière. 

— Retournez au taillis et cherchez à terre si vous ne 
trouverez rien qui puisse être utile à l’instruction, com- 
manda le juge à un gendarme. 

Le cadavre ayant été étendu sur la table, le médecin 
mit à nu trois blessures. Deux en pleine poitrine, une 
dans le bas ventre... toutes trois mortelles. 

— Oh ! les terribles plaies I s’écria le docteur. Quelle 
est donc l'arme qui a pu faire d’aussi larges entailles ? 

— Tiens! pensa de Saint-Dutasse, il me semble bien 
que je connais la lame qui a découpé de pareilles bouton- 
nières. 

Le gendarme qu’on avait envoyé fouiller le taillis ren- 
tra alors dans la salle en disant : 
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— Voilà ce que j’ai trouvé à un mètre de l’endroit où 
était couché le corps. 

Et il tendit au Juge un objet qui, dès qu'il l’eut regardé, 
fit crier à Bricard : 

— Ah ! le misérable ! c’est le couteau de chasse que lo 
pauvre comte lui avait donné le jour de son mariage. 
Tenez, il y a son blason gravé sur les coquilles de la 
garde. 

Encore rouge de sang, cette ai'me dont la large lame 
expliquait les horribles blessures du cadavre, avait indu- 
bitablement servi au meurtrier. 

— Vous êtes certain que ce couteau avait été donné 
pw M. deGabrinoffà son garde ? demanda le juge d’in- 
struction à Bricard. 

— Vingt personnes vous l’attesteront comme moi, 
affirma le laquais. 

Pendant que le médecin écrivait son rapport, le juge 
fit la visite des poches du mort. Une bourse, un briquet, 
un mouchoir furent, avec un portefeuille contenant d’insi- 
gnifiantes notes, les seuls objets trouvés par lui. 

— C'est vous qui avez découvert le cadavre? demanda- 
t-il au valet. 

— Oui, monsieur. 

— Vous n’y avez pas touché? 

— Oh! monsieur, non. Je m’en serais bien gardé avant 
l’arrivée de la justice ! 

— Et vous pensez que personne ne s’en est approché ? 

— Non, pas que je sache. Tout le monde est resté dans 
la cour. Avant d’aller vous chercher à la ville, j'avais bien 
recommandé aux camarades de veiller à ce qu’on ne mît 
pas le pied dans le parc. 

A ce moment un souvenirvintk l'esprit deM. de Saint- 
Dutasse qui écoutait l’interrogatoire. 11 pensa au petit frère 
do la comtesse qu'il avait entraîné loin du boudoir pour 
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qu’il ne fût pas témoin du désespoir de sa sœur. Quand, 
plus tard, il avait envoyé l’enfant jouer, il se rappela que 
Francis avait gagné le parc. 

— Bah ! se dit-il, on peut parier cent contre un que le 
bambin n’est pas venu de ce côté... et encore, y serait-il 
venu, la vue de ce cadavre l’aurait fait fuir effrayé. 

Et le chevalier, ayant ainsi raisonné, crut devofr taire 
ce détail au juge d’instruction. 

Celui-ci avait continué ses questions à Bricard : 

— Vous étiez attaché au service particulier de M. do 
GabrinofF? 

— M. le comte agréait plus volontiers mes services que 
ceux d’un autre. 

— Rien, dans la soirée d’hier, n’a pu vous faire pré- 
sager la sanglante catastrophe ? 

— Non, monsieur. Hier soir, mon inailro, qui comptait 
ce matin se mettre de bonne heure en chasse, m’ayant 
aperçu dans l’antichambre quand il quittait le salon pour 
monter chez lui, m’a dit : ot Bricard, demain, dès l’aube.» 
C’était un ordre de venir l’éveiller à la pointe du jour. 

— Quelle heure était-il ? 

— Onze heures du soir. 

— Jusqu’à ce moment, vous ne l’aviez vu recevoir ni 
visite imprévue, ni lettre quelconque? 

— Non, monsieur. 

-- Pendant la soirée, ne fût-ce qu’un quart d’heure, il 
n’a pas disparu ? 

— Là-dessus, ces messieurs peuvent vous répondre 
mieux que moi, attendu que j’ignore ce qui s’est passé au 
salon, répliqua Bricard en désignant le chevalier et les 
deux chasseurs, invités du château. 

Le juge se retourna vers de Saint Dutasse, attendant 
une réponse à sa question. Ainsi mis en cause, ce dernier 
répliqua aussitôt: 
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— Je puis VOUS affirmer que, jusqu’au moment où il 
s’est retiré dans sa chambre, M. de Gabrinoffne nous a pas 
quittés d’une seule minute. Après le départ de MM. de 
.lozères et d’Armangis qui, ne couchant pas au château, 
sont partis vei*s neuf heures, le comte s’est mis à une 
table de whist avec ces deux messieurs ici présents et 
moi. 

— Il ne vous a pas paru être préoccupé? 

— Pas le moins du monde. Il n’avait souci que de son 
jeu. 

Le juge revint à Bricard ; 

— Rentré chez lui, le comte ne s'est pas couché? 

— Non, monsieur, il a dû attendre. 

— Qu’est ce qui vous fait dire qu'il a attendu? 

— D'abord parce qu’il ne s’est ni couché ni désha- 
billé, car les vêtements qui couvrent le cadavre sont les 
mêmes que le comte portait hier; ensuite parce que j'avais, 
dans la journée d’hier, mis deux bougies neuves dans 
les flambeaux de la cheminée et que, ce matin, j’en ai 
trouvé une aux trois quarts consumée. A en juger par ce 
qui a brûlé de la bougie, mon maître a dû attendre en 
veillant. 

— Attendre quoi ? 

— Le moment de partir. 11 devait être près de cinq 
heures du matin quand il a quitté le château... en pleine 
nuit, car, en ce moment de l’année, le jour point à peine à 
sept heures. 

— Alors, à votre avis, ce n’est donc pas une résolution 
subite qui a conduit le comte dans le parc? Cette longue 
attente prouve un rendez-vous pris, une heure assignée 
En un mot, vous pensez qu’il allait vers un but déter- 
miné? 

— Je le crois. 

— Et quel était ce but ? 


Digilized by Google 



LE PREMIER MARI. 


301 


Bricard hésita en souriant. 

— Répondez, dit le magistrat d’un ton sec. 

— Dame ! monsieur le juge, mon opinion est que le 
comte voulait, comme on dit, en revenir à ses moutons, 
ün prétendait à l’office que M. de Gabrinoff s’était fait 
pincer par le père un beausoir qu’il en contait à la Nicole. 
Peut-être bien que cette nuit il a voulu retourner à l’as- 
saut. 

— Supposez-vous que Nicole ait donné de vive voix un 
rendez-vous au comte ? Cette longue attente... sans se 
coucher,ce qui prouve la crainte de ne pas se réveiller à 
temps... donne à croire, je le répète, à une heure fixée, 
à un rendez-vous pris et, par conséquent, à une conni- 
vence de la part de Nicole. Elle a dù prévenir le comte de 
vive voix. 

— Oh ! non... pas de vive voix. Ni la fille ni le père 
n’ont paru au château depuis la fameuse scène, et mon 
maître, pour ne pas exciter la jalousie de madame, qui 
avait pardonné, n’avait pas mis les pieds dans le parc. 

— Alors, bien que vous n’ayez rien vu, le défunt a dû 
recevoir un billet de cette fille. 

A ces mots, Bricard se frappa le front en homme qui se 
souvient subitement. 

— Attendez donc, attendez donc ! fit-il, vous pourriez 
bien avoir raison. 11 me revient maintenant un détail. 

— Lequel ? 

— Ce matin, quand je suis entré chez le comte, il y 
avait, voltigeant sur le parquet, des débris de papier 
brûlé qu'un courant d’air a éparpillés. Il se peut bien que 
M. le comte ait brûlé un écrit. 

— Et cette lettre devait venir de Nicole, complice de 
son père qui s’est servi d'elle pour attirer M. de Gabrinoff 
dans le guet-apens (|ui lui a coûté la vie. La culpabilité de 
cette fille est démontrée par sa disparition. 
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Comme le juge achevait de parler, un gendarme ac- 
courait essoufflé du château. Son brigadier l’avait envoyé 
prévenir le magistrat que l’assassin Jacques Cardoze, 
qu’on était parvenu à arrêter, venait d’étre amené au châ- 
teau. Le brigadier faisait demander si, pour la confronta- 
tion du meurtrier avec le cadavre, il fallait conduire son 
prisonnier à la maisonnette ou s’il devait attendre le 
retour du magistrat. 

— Non, pas ici, dit le magistrat. Peut-être s’y trouve- 
t-il quelque signe, convenu entre les coupables, qui aide- 
rait le prisonnier dans sa défense. 

Puis, s’adressant à son greffier : 

— Fermez porte et volets de cette demeure et posez 
les scellés. Deux gendarmes veilleront extérieurement 
pour arrêter la lille si elle se présente. 

— Pauvre Nicole ! soupira de Saint-Dutasse, qui, malgré 
la compromettante absence de la Cardoze, ne pouvait 
croire à sa culpabilité. 

Sur l’ordre du juge, Bricard et scs camarades soule- 
vèrent la table qui supportait le cadavre et on reprit len- 
tement le chemin du château. A mesure qu’ils appro- 
chaient, un horrible concert de hurlements et de cris 
furieux retentissait plus fort aux oreilles des arrivants. 
On avait été obligé de fermer la grille pour .soustraire le 
coupable à la rage des paysans. Entassés devant les bar- 
reaux, ils Injuriaient le prisonnier qui, solidement gar- 
rotté, se tenait debout dans un coin de la cour. 

Jacques Cardoze se montrait dédaigneux devant cette 
tempête de l’exécration publi(]ue déchainéo contre lui. 
Pâle et fier, il restait muet. Par moments, il secouait 
brusquement la tète pour dégager sa vuo, aveuglée par les 
gouttelettes de sang qui coulaient de deux blessures au 
front faites par des pierres qui lui avaient été lancées» 

Le brigadier parut sur le perron. 
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— Amenez le prisonnier, cria-t-il aux gendarmes qui 
veillaient à ses côtés. 

Et Jacques s'avança vers le château poursuivi par 
les cris de fureur de la foule qui voyait s’éloigner l'objet ^ 
de sa haine. 

11 n’alla pas bien loin, car, dans le vestibule, il trouva 
le cadavre couché sur la table qui avait servi de civière. 

— Connaissez-vous celui qui est là, mort, devant vous ? 
demanda le juge au prisonnier. 

Les yeux de tous les assistants étaient braqués sur 
Cardoze pour surprendre son trouble en présence de sa 
victime. Le garde-chasse abaissa son regard calme sur 
le cadavre et répondit d’un ton assuré : 

— C’est le comte Iwan de Gabrinoff. 

— Vous ôtes prévenu de l’avoir assassiné. La voix pu- 
blique vous accuse de vous être jadis répandu en menaces 
de mort contre le défunt. 

— Si, par la voix publique, vous comprenez ces misé- 
rables qui beuglent à la grille, la voix publique a menti. 

— D’autres téraq^ns, tous des plus honorables, attestent 
vous avoir entendu, il n'y a pas quinze jours, menacer 
M. de Gabrinoff de l’abaltre comme un chien enragé. Je 
cite textuellement vos expressions. Les niez-vous? 

— Non. J’ai parlé ce jour-là en père dont on avait voulu 
déshonorer la fille. 

— Reconnaissez-vous, en maintes occasions, avoir mon- 
tré au comte une haineuse répulsion ? 

Le prisonnier hésita un peu. 

— Eh bien, oui, fit-il, je le dis franchement, je n’aimais 
pas M. de Gabrinoff, qui était venu se substituer à mon 
maître regretté... non, je ne l’aimais pas, et dans ma 
colère contre lui il y avait de la terreur, car un presseii li- 
ment me disait qu’il me serait funeste. 
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Ln pressentiment ! fit le magistrat avec un léger 
sourire d’ironie. ^ 

Oli ! il ne faut pas rire de ce pressentiment, car, à 
cotte heure, il a tout l’air d’être devenu pour moi une 
épouvantable réalité. 

— Vous refusez d'avouer? 

— Avouer quoi ? 

Que vous êtes le meurtrier du comte. 

A cette question, Cardoze fut pris d’un indicible 
désespoir qui brisa son énergie, et il répondit d’une voix 
suppliante : 

Je vous en conjure, monsieur, cessez de me torturer 
avec vos demandes. Éloignez ce cadavre de mes yeux ! Le 
mallieur est si vite tombé sur moi, que je ne suis plus 
sùr de posséder toute ma raison... J’ai des charbons dans 
le crâne... Je souffre de partout! Ayez un peu de pitié ! 
qu on me laisse le temps de me remettre. 

— Emmenez le prisonnier, commanda le juge, persuadé 
que le coupable jouait la comédie. 

Un des spectateurs avait été ému par l’accent de Jacques, 
ait { e Saint-Dutasse. Tout en regardant partir le garde- 
c lasse entre ses gendarmes, le chevalier murmura ; 

— Cet homme est innocent I... Ah ça, est-ce qu’il serait 
temps de suivre le conseil de bourguignon... de me mettre 
sur la planche une collection d’infamies pour enrichir mes 
Vieux jours? 
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Tout en battant le pays à la recherche du meurtrier, les 
gendarmes avaient semé partout la nouvelle de l’assassi- 
nat du comte de Gabrinoff et, de bouche en bouche, elle 
était enfin arrivée à M. d’Armangis. 

Comme l’avait déclaré le chevalier de Saint-Dutasse au 
juge d’instruction, le jeune homme avait quitté le château 
la veille au soir, en même temps que M. de Jozères, un 
peu avant cette dernière partie de whist qu’avait jouée le 
comte. 

En apprenant cette mort, qui faisait veuve la femme 
pour laquelle il brûlait du plus violent amour, le Parisien 
avait sauté à cheval, et, moins d’une demi-heure après, 
sa monture, bouche écumante et flancs déchirés par l’é- 
peron, arrivait dans la cour du château au moment même 
où le juge d’instruction venait d’entrer dans le parc pour 
aller relever le cadavre. 

On se souvient que M. de Jozères, accouru de la ville 
avec ce juge d’instruction, avait été reçu par la comtesse à 
laquelle il accourait prodiguer les consolations. Par la fe- 
nêtre du petit boudoir, où il se tenait près de Berthe éplo- 
rée, il vit M. d’Armangis descendre de cheval. 

— Le bonheur est venu en dormant à ce beau soupirant. 
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car la mort du comte laisse le champ libre à sa passion, 
pensa-t-il. 

Puis, s’adressant à la comtesse qui sanglotait renversée 
sur les coussins du divan : 

— Voici M. d’Armangis qui arrive, lui dit-il. 

A peine avail-il prononcé le nom du jeune homme que 
Berthe se redressait, soudainement frémissante, et s’é- 
criait d’une voix secouée par la plus poignante angoisse : 

— Lui !oh! non... qu’il n’entre pas ! 

Comme le magistrat la regardait tout surpris, elle ajouta 
rougissante et baissant la voix : 

— Il me semble qu’il y aurait sacrilège à le recevoir 
devant le cadavre de mon époux... 

Et elle se cacha le visage dans les mains après cette 
sorte d’aveu. 

Pendant une seconde, M. de Jozères avait été procureur, 
du roi, l’émotion subite de Berthe lui avait fait naître la 
pensée qu’elle soupçonnait le jeune homme d’être pour 
quelque chose dans la mort de son mari. 

— Aurait-il poussé le garde-chasse à faire de Berllie 
une veuve? s’était-il demandé d’abord. 

Mais la courte confession de Mme de Gabrinoff éteignit 
subitement cette supposition dans l’esprit du magistrat, 
qui se dit aussitôt : 

— Il paraît que M. d’Armangis, d'après l’aveu de ma 
pupille, a pris un à-compte sur son bonheur futur. 

Puis, à haute voix : 

— Mon enfant, ajouta-t-il, à cette heure que la curio- 
sité de ceux qui vous entourent se préoccupe des plus pe- 
tits détails, vous ne pouvez refuser votre porte à un ami 
intime delà maison. 11 faut recevoir cette visite. 

Il achevait comme un domestique se présentait à la 
porte du boudoir demandant si la comtesse était visible 
pour M. d’Armangis. 


Digitized by Coogîe 




IK PRKMIKR MARI. 


307 


— Faites entrer, dit Berthe obéissant au conseil de son 
tuteur. 

Pâle, ému, le visage morne, M. d’Armangis apparut 
bientôt aux regards du magistrat qui le guettait à son ar- 
rivée. 

— Toi, tu as beau faire une triste mine de circonstance, 
tu dois, au fond, bénir le bel exploit du garde-chasse, 
pensa M. de Jozéres. 

Le visiteur s'inclina devant la veuve qui, les yeux noyés 
do larmes, lui tendit silencieusement une main sur la- 
quelle il déposa un respectueux baiser. Le procureur eut 
pitié du mutuel embarras des deux jeunes gens qui se re- 
gardaient sans parler et prit la parole : 

— Avez -vous entendu dire qu'on ait arrêté le coupable? 

— Non. Sur ma route, j'ai rencontré les gendarmes qui, 
aidés des paysans, parcouraient le pays en tous sens. On 
craignait qu’il n’eût franchi la frontière, répondit l’inter- 
rogé, dont les yeux ne quittaient pas la comtesse qui 
avait repris sa pose affaissée sur le divan. 

— Ah ! le misérable n’a pas tardé à exécuter la menace 
que vous et moi nous avons entendue l’autre soir 1 conti- 
nua M. de Jozères. 

11 y eut chez M. d’Armangis comme un besoin de pro- 
tester contre cette clameur publique qui accusait aveu- 
glément un homme sans preuve positive. 

— Est-il bien le coupable? dit-il lentement. 

A cette question, Mme de Gabrinoff releva sa tête in- 
clinée et, regardant le jeune homme en face, elle demanda 
en pesant sur les mots : 

— Quel autre pouvait donc vouloir la mort dé mon 
mari? 

A ce moment, les cris haineux des paysans groupés de- 
vant la grille annonçaient l’arrivée de Jacques et des gen- 
darmes qui l'avaient capturé. 
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Cette tempête de malédictions raviva le désespoir de 
Mme de Gabrinoff, qui se rejeta le visage sur les coussins 
en faisant entendre de douloureux sanglots. M. de Jozères 
crut devoir emmener M. d’Armangis et lui souffla à l’oreille: 

— L’isolement calmera mieux cette pauvre femme que 
nos banales consolations. 

Kt, lui prenant le bras, il entraîna le jeune homme qui 
sortit les yeux tournés vers Berthe, comme quêtant un re- 
gard d'adieu. Mme de Gabrinoff demeura immobile. 

Ils arrivèrent dans le vestibule à temps pour assister à 
l’interrogatoire de Jacques et à sa confrontation avec le 
ctulavre de la victime qu’on venait d’apporter dans cette 
salie. 

Quand, après avoir protesté de son innocence, Cardoze 
avait été entraîné par les gendarmes, le juge d’instruction 
s’était rapproché du procureur du roi qui lui faisait signe: 

— Eh bien? demanda M. de Jozères. , 

— Cet homme est l’assassin. 

— Vous avez trouvé des preuves? 

— Une seule, mais elle est convaincante. 

— Laquelle? 

— C’est l’arme qui a servi au meurtre. Elle a été rele- 
vée à un mètre du cadavre. 

Après avoir appelé son greffier qui était porteur du cou- 
teau de chasse, le juge le lui prit pour le présenter au 
procureur du roi en ajoutant : 

— On affirme que ce couteau a été donné au misérable 
par le défunt. 

— C’est vrai, je puis aussi vous l’attester, dit M. de Jozères 
en recennaissant l’arme. 

— A son second interrogatoire, je présenterai cette 
preuve au prévenu. 

— Non, laissez-le d’abord s’enferrer dans ses dénéga- 
tions, recommanda vivement le procureur. 
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Comme nous lavons dit, le départ de Cardoze avait 
laissé M. de Saint-Dutasse se demandant, tout pensif, s'il 
ne ferait pas bien de suivre l’étrange conseil, donné par 
Bourguignon, de s’amasser des rentes en exploitant les 
infamies des autres. 

Un gros soupir qui retentit derrière lui, en l’arrachant 
h ses réflexions, le fit se retourner. 

—r Est-ce toi qui souffles ainsi? demanda !■ chevalier 
en reconnaissant son valet. 

— Hélas I oui. 

~ Et d’où vient ton chagrin ? 

• — De cette scène devant un cadavre, à laquelle je viens 
aussi d’assister. 

— Tu t’intéressais donc à ce pauvre de GabrinofF? 

Bourguignon dessina des lèvres une dédaigneuse moue 

et répondit sérieusement: 

— Comme à une guigne. 

— Alors pourquoi geins-tu ? 

— C’est que je pense à monsieur Icclievalierqui n’aura 
pas toujours cet âge folâtre de quarante-sept ans... En- 
core quelques années et sa première jeunesse se sera en- 
volée... Alors sonnera l’âge de la raison et... 

— Ah ! oui, ton refrain habituel : Et je n'aurai pas le 
sou, interrompit de Saint-Dutasse en riant. 

— Tandis que si monsieur le chevalier me faisait l’in- 
signe honneur de bien peser certain petit conseil que j'ai 
eu l’extrême hardiesse de lui donner... 

— Mais puisque je t'ai dit que j’y réfléchirais. 

A cette réponse, Bourguignon poussa un second et tout 
aussi énorme soupir, puis, en balançant la tête, il répli- 
qua: 

— Oui, mais à trop réfléchir on laisse quelquefois 
échapper de bien bonnes occasions. 

— Où vois tu donc de bonnes occasions ? 
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Est-ce que nionsieur croit ce Gardoze coupable i* 

— Non. 

— Eh bien, si monsieur voulait s'en donner la peine, je 
crois que^, dans cette affaire, il trouverait quelques dou- 
ceurs à s assurer pour l'avenir. 

— Ah çà, selon toi, quel est donc l’assassin? 

Le valet haussa les épaules en disant : 

— A coup sûr CO n’est pas Jacques. 

Puis, avec son imperturbable flegme, il ajouta après un 
petit silence : 

— Que monsieur le chevalier voie bien où M. de Jo- 
zères mettra la maini moi je guetterai où Bricard posera 
le pied. 

Et, sans autre explication, il s’éloigna roide comme un 
pieu. 

Involontairement, le pique-assiette, resté* seul, tourna 
son regard vers M. de Jozères qui causait avec le ju^e 
d'instruction. , ^ 

— Figure d'honnéte homme pourtant, dit-il, soit! étu- 
dions-le à fond. 

Le lendemain eut lieu l’enterrement de M. de Gabrinoff. 
De tous les environs, la foule accourut pour rendre les 
derniers devoirs à la victime. Suivant la coutume, la veuVe 
ne pouvait assister aux obsèijues. Après avoir fait obser. 
ver à Berthe que tout le personnel du château suivrait la 
cérémonie, comme de Saint-Dulasse proposait de lui tenir 

compagnie en son isolement, la comtesse lui réiiondit tris- 
tement : 

— Merci, mon bon chevalier, accompagnez M. de G a" 
brinoff à sa dernière demeure. Puisque l’usage m'interdit 
ceUe consolation, je p rofitcrai de ma .solitude pour aller 
prier à 1 endroit du parc où a succombé mon infortuné 

w\ov»i 
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Effectivement, dès qu’elle fut seule, la comtesse prit le 
chemin de la maison du garde. 

Comment, elle qui n’avait pas (juitté le château depuis 
la nouvelle de l'assassinat, pouvait-elle exactement retrou- 
ver le taillis dans lequel avait été relevé le cadavre? 11 
faut croire qu’elle s’était bien fait renseigner, car elle arriva 
sans hésitation au point précis où était tombé le comte. 
Après avoir, durant dix secondes, examiné cette place des 
yeux, Berthe, sans doute pour s’agenouiller, se penchait 
vers la terre quand, tout à coup, se fit entendre une voix 
moqueuse qui demandait: 

— Madame cherche quelque chose? 

C’était Bricard qui se tenait de l’autre côté du taillis. 


XIX 


Le procès du garde-chasse fut des plus lents à s’in- 
struire. 

Pendant sa prévention, Jacques avait demandé à voir 
sa fille et Mme de Gabrinoff. Le rigoureux secret auquel 
il était tenu suffisant pour justifier tout refus, on s’était 
contenté de repousser ses demandes sans lui expliquer 
l’impossibilité qui s'opposait à la satisfaction de la pre- 
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mière. Malgré toutes les recherches, Nicole ii'avait pu 
être retrouvée et la conviction était qu’elle se tenait ca- 
chée de l’autre côté de la frontière. C’était l'espoir de 
parvenir enfin à s'emparer de la complice qui retardait 
la mise en jugement du principal accusé. 

Cinq mois après son arrestation, Jacques n’avait pas 
encore paru devant le tribunal. 

Le plus ardent à presser l’instruction avait été M. de 
Jozères. Le magistrat voyait là une occasion de réaliser 
une des deux ambitions qui le dévoraient. Après son 
avide désir de se créer une fortune, le procureur du roi, 
nous l’avons dit, attendait depuis longtemps qu’une cause 
retentissante, en appelant l’attention sur lui, l’arrachàt 
du fond de la province pour l’attacher au parquet de 
Paris. Celte seconde ambition était surtout devenue plus 
intense depuis que M. de Jozères s’était fait rintime du 
chevalier de Saint-Dutasse dont, pour ainsi dire, il avait 
platement quêté l'amitié. 

Bien qu’il n’eût plus de motif pour rester dans une 
demeure où le deuil avait remplacé les fêles, le pique- 
assiette avait remis de jour en jour son départ en 
disant qu’il était inhumain d’abandonner la charmante 
veuve en son triste isolement, et puis, ajoutait-il en con- 
fidence, il était curieux d’émotions judiciaires et voulait 
assister au procès de Cardoze. Or, il était arrivé que M. de 
Jozères, on entendant le chevalier citer à tous propos, 
comme ceux de ses amis, les noms les plus illustres et 
les plus titrés ; en le voyant quotidiennement recevoir de 
Paris des lettres archi-armoriées, dont de Saint-Dutasse, 
pour distraire la comtesse, faisait la lecture, lettres qui, 
toutes, pouvaient se résumer en cette phrase : « Quand 
nous revenez-vous, cher chevalier, il n’est pas de bonnes 
fêtes sans vous? » il était arrivé, disons-nous, que M. de 
Jozères avait songé qu’un homme aussi répandu dans la 
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plus haute société pouvait, à un moment utile, lui don- 
ner un solide coup d’épaule. 

Avant de faire les premières avances, le magistrat mé- 
fiant avait d'abord voulu tâter Bourguignon sur la vérité 
des nonîbreuses relations de son maître. Dès la première 
tentative, le laquais avait répondu avec son imperturbable 
sang-froid : 

— J’en suis quelquefois à maudire M. le chevalier de 
n’avoir pas les cuisses creuses. 

Et comme le magistrat le regardait tout ébahi d’une 
aussi excentrique réponse : 

— Oui, avait continué Bourguignon, avec les deux 
cuisses creuses, mon honoré maître aurait ainsi do la 
place pour loger tous ces dîners qu’on lui offre, et il ne 
risquerait pas de mécontenter son monde en n’acceptant 
jamais qu’une seule des cinq ou six invitations qu'on lui 
adresse chaque jour. 

M. de Jozères n'avait pas cru devoir Insister davantage 
auprès d’un aussi fanatique valet. 11 n'avait pas tardé d’ail- 
leui's h être complètement renseigné .sur le compte du che- 
valier par M. d’Armangls lui-même, qui lui avait certifié 
qu’on se disputait partout la compagnie de l’ancien garde 
du corps. Donc le magistrat était venu au-devant de M. de 
Saint-Dutasse, qui s’était d’abord tenu sur une réserve 
polie, laquelle avait contribué à rendre M. de Jozères 
plus tenace à gagner une aussi précieuse alliance. Enfin la 
glace du chevalier avait fondu, et il s’était donné de tout 
cœur à cette liaison qui s’offrait à lui. Le jour où s’était 
échangée la sincère et cordiale poignée do main qui ci- 
mentait leur amitié, chacun d’eux avait fait sa petite 
réflexion : 

— 11 était dur à conquérir! avait pensé le magistrat. 

— Mon renard est tombé de lui-même dans le traque- 
nard ! s’était dit le chevalier. 
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Et nul ne fut plus aimable, plus empressé et, surtout, 
plus désireux d'être utile que M, de Saint-Dutasse, Mais, 
chaque fois que M. de Jozères faisait appel à son zèle, le 
chevalier répondait le sourire aux lèvres : 

• — Je bous du désir le plus sincère de vous être 
agréable, cher ami, mais fournissez-moi la plus petite 

occasion de parler de vous alors vous me verrez à 

l’œuvre. 

— Ah ! si on jugeait enfin le garde-chasse, soupirait le 
procureur. 

Seulement, après toutes ces belles promesses, quand le 
pique-assiette se retrouvait avec Bourguignon, il ne 
manquait pas de s’écrier : 

— Tu n’es qu’un imbécile qui me* fais perdre mon 
temps ici avec ce de Jozères. C’est un vulgaire ambitieux. 
Je l’avais d’abord pris pour un tin matois. 

— Attendez donc qu’il trouve sa poule h croquer. 

— Oui, mais quand se piv entera-t-elle cette poule? 

— - Bientôt. 

— Et tu crois que j’en pincerai une aile? 

— Je n’aurai pas la hardiesse de fixer d’avance la paî t 
que son adresse vaudra à monsieur. 

Puis, en songeant à tous ces bons dîners et à ces fêtes 
qui avaient lieu à Paris pendant qu'il restait au fond des 
Ardennes, la colère revenait au chevalier : 

— Oui, reprenait-il, tu n’es qu'un idiot. Je parie que, 
pas plus que moi avec le magistrat, tu n’as rien découvert 
sur ton Bricard... Où en es-tu avec lui? 

— Que monsieur me permette d’être une carpe pour la 
discrétion au sujet de ce drôle. C’est lui (jui nous lâchera 
le bouquet. 

— Tu sais donc quelque chose? 

— Une carpe... je me jette aux genoux de monsieur 
pour obtenir l’autorisation d’étre une carpe. 
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— Sois une carpe! finissait par accorder de Saint-Din 
tasse, qui connaissait trop son domestique pour espérer 
de lui arracher ce qu’il ne voulait pas avouer. 

11 était deux autres personnages dont nous devons aussi 
dire quelques mots. 

.\près des mois écoulés depuis la mort de son époux, 
le chagrin de Berthe avait pris une allure étrange. Aux 
premiers transports du désespoir avait succédé une 
sombre et sauvage liuineur qui faisait que Mme de Gabri- 
noff s'enfermait pendant des jours entiers au fond de ses 
appartements. 11 lui tardait sans doute que la justice eût 
vengé la mort de son mari, car, à toutes les visites que 
lui rendait de Jozères, elle ne manquait pas de demander 
avec une nerveuse impatience : 

— Quand viendra donc enfin ce procès? - 

— Avant peu. 

— 11 me semble que je commencerai à revivre le jour 
seulement où le meurtrier aura été puni. 

Puis elle terminait par cette autre question qui avait le 
don d'allumer dans ses yeux une lueur d’anxieuse cu- 
riosité : 

— Oii n’a pas de nouvelles de Nicole? 

— Non. C’est sa recherche qui fait retarder le juge- 
ment du père. On voudrait avant tenir la complice. 

A cette nouvelle que l’on n’avait encore pu découvrir 
la fille du garde-chasse, Mme de Gabrinoft" éprouvait tou- 
jours un léger frisson que le magistrat attribuait à la 
colère qui devait gronder au cœur de la veuve contre les 
assassins du comte. 

Ihi autre visiteur était admis près de Berthe. C’était 
M. d’Armangis. De quotidiennes qu’elles avaient été jadis, 
les visites du jeune homme étaient devenues maintenant 
plus espacées. A peine se présentait-il tous les dix jours 
et sa présence au château n’était que de très-courte durée. 


.116 


I/HfiKITAGF. D’I’N CiyUF.-ASSlKTTF. 


L'humeur sombre de la veuve décourageait-elle sa pas- 
sion ? Souffrait-il des douloureuses anxiétés de celle qui 
s'était emparée de son coeur? Ou bien, au fond de son 
âme, s’était-il éveillé quelque doute affreux sur le drame 
qui avait ensanglanté le château? Le fait était que 
M. d’Armangis, pâle, triste, amaigri, ne ressemblait plus 
â ce beau et séduisant cavalier que nous avons dépeint on 
le faisant entrer en scène. 


Enfin arriva le jour où la justice, désespérant de re- 
trouver la complice du garde-chasse, se décida enfin à 
mettre en jugement le seul coupable qu'elle eût en son 
pouvoir. Nous ne nous perdrons point en oiseux détails 
sur la salle du tribunal, sur la physionomie de la foule 
énorme qui s’y pressait, ni sur le sourd murmure de 
haine qui accueillit l’apparition de Jacques Cardoze au 
banc des accusés. 

Pendant cette longue prévention, les incessantes an- 
goisses d'une fiévreu.se inquiétude avaient blanchi la che- 
velure du garde-chasse. Mais c’était toujours ce même 
homme brave, à l’œil calme, â l’intelligent visage, aux 
manières un peu brusques. 

Arrêté en plein bois, alors qu’il faisait sa tournée, Jac- 
ques n’était pas rentré en sa maison. Quand il était parti 
avant le jour, Nicole, il le supposait du moins, dormait en- 
core dans sa chambre. Or, comme il avait été tenu au secret 
et que, dans tous les interrogatoires, on lui avait laissé 
ignorer l’accusation de complicité qui planait sur sa fille, 
le pauvre père avait espéré pouvoir contempler à l’au- 
dience le gracieux visage decelle qu'iln’avait pas vue depuis 
de longs mois. En ne découvrant pas cette tête aimée, son 
cœur se serra sous une lancinante douleur et, pàlissani 
aussitôt, il murmura : 
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— Elle aussi, me croit-elle donc coupable? 

Quand, ramenant son regard devant lui, le malheureux 
aperçut M. de Jozères assis sur son siège de procureur du 
roi, la scène qui s’était passée jadis dans le cabinet du 
magistrat lui revint à l'esprit. 

— C’est ce jour-là que Mme Berthe m'a empêché de 
partir, pensa-t-il. 

Et, tout on se rappelant que c’était par dévouement à 
la famille des Valnac qu’il était lesté sur cette terre qu'il 
voulait fuir, Cardoze laissa passer, inattentif, les premières 
lignes de l’acte d’accusation que lisait le greffier. 

Mais tout à coup un nom, nom chéri, nom de sa fille, 
l’arracha à sa rêverie. 11 fut vingt secondes avant de com- 
prendre pourquoi son enfant figurait dans cet acte. Puis 
il écouta, se croyant sous le poids d’un horrible rêve... 
Enfin il eut conscience de la vérité. 

Alors, comme le greffier répétait encore le nom de « la 
fille Nicole, contumax, » il se redressa d’un seul bond et, 
avec toute cette puissance d'indignation que peut trouver 
un père qui entend insulter son enfant devant une foule : 

— Oh ! l’infamie !!! s’écria-t-il. 

Les gendarmes, assis aux côtés de l'accusé, s'accrochè- 
rent à lui pour le rejeter sur son banc, mais le garde- 
chasse était robuste et la colère triplait ses forces. Ce fut 
une lutte dans laquelle il allait triompher s’il n’était 
accouru du renfort. Sous le nombre qui l'accablait, Car- 
doze se débattit encore, en poussant toujours son même 
cri d’exaspération paternelle ; 

— Oh ! l’infamie ! 1 ! 

Dans la foule, où ce malheureux ne comptait pas vingt 
amis, il s’éleva, contre lui, un tel murmure d’indignation 
que le président, pour mettre tin au scandale, fut obligé 
de donner cet ordre : 

— Gendarmes, faites sortir l’accusé. 
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Six hommes parvinrent à grand’ peine à emporter Car- 
(loze, devenu fou de colère. Puis on continua la lecture 
do l’acte d'accusation. 

Suivant les formalités judiciaires, on avait bien com- 
muniqué, avant le procès, toutes les pièces voulues à 
l’accusé et, dans le nombre, se trouvait cet acte d ac- 
cusation. Malheureusement l’enfance de Jacques datait 
d’une époque où l’instruction, dans les campagnes, était 
encore bien moins répandue que de nos jours. Le garde- 
chasse, à la vérité, savait liie, mais s’il se tirait assez 
facilement d’un texte imprimé, l’écriture lui était plus 
pénible à déchitfrer. Ces pièces du procès (jui lui avaient 
été remises dans sa prison, toutes écrites ù la hâte et 
négligemment, l’avaient fait reculer devant une tâche 
dilTicile, lente et à peu près inintelligible pour lui et il 
avait repoussé tous ces papiers en disant : 

Leur gribouillage ne m’empêchera pas d être in- 
nocent. 

Po plus l’exécration publique avait été cause que nul 
avocat n’avait volontairement accepté sa défense. Celui 
(|ui avait été désigné d’oftice ne s’était nullement intéressé 
il ce client qu’il appelait « un gibier de guillotine, » et il 
avait restreint sa mission à la seule obligation qu il lui 
était impossible d'éviter, c'est-à-dire à Celle de paraître a 
l’audience. 

Donc, privé de conseils, ne connaissant rien des pièces 
de l’instruction, Jacques, en écoutant le greffier, n’avait 
pu résister à cette fureur d’indignation qui avait motivé 
son expulsion de la salle pendant qu’on poursuivait la lec- 
ture de l’acte d'accusation. 

En n’assistant pas à cette lecture, l’accusé allait rester 
ignorant des terribles charges relevées en l’acte, qui 
durant les débats, devaient l’accabler à l’improviste. 

Quand le greffier eut fini de lire, ordre fut donné de ra- 
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mener l’accusé. Le calme s’était fait en lui, et il avait 
compris que tout son sang-froid lui était nécessaire pour 
se défendre contre cette fatalité qui l’étreignait. Il repa- 
raissait donc bien résolu à demeurer impassible devant 
les plus horribles épreuves que lui ménageait le sort. 

Son interrogatoire commença. 

11 déclara se nommer Pierre Jacques Cardoze, être né 
sur la terre des seigneurs de Valnac que ses pères, depuis 
l’an 1604, avaient successivement servis, et être âgé de 
trente-huit ans. Il répéta ce qu’il avait avoué au juge 
d’instruction touchant, non pas sa haine, mais son senti- 
ment d’animosité contre M. de (labrinotf qui était venu 
s’installer en maître dans ce château où vivaient les der- 
niers de Valnac. 

Et, ce disant, sa tête se tourna vers l’endroitde la salleoù 
était assise Mme do Gabrinofî qui, le visage caché dans ses 
mains, ne vit pas ce regard. 

M. de Jozères avait voulu épargner à Berthe les pénibles 
émotions de l’audience en ne la faisant comparaître qu’au 
moment de sa déposition ; mais elle avait demandé 
presque comme un droit d’assister à tous les débats 
du procès de l’assassin do son mari. Un fauteuil lui avait 
été réservé un peu en avant du banc des témoins. Elle 
s’y tenait affaissée, en ses noirs habits de veuve, et, nous le 
répétons, se faisant un masque de ses mains. 

Non loin d’elle, se voyait M. de Saint-Dutasse, assigné 
qu’il était comme tous ceux qui, le jour du crime, se trou- 
vaient au château. Pour qu’il ne perdit pas un mot du 
fameux réquisitoire à la suite duquel le chevalier lui avait 
promis la protection de ses amis, M. de Jozères avait fait 
placer le pique-assiette sur le premier banc, au pied 
même du siège d’où il dominait le public. En levant un 
peu les yeux, le chevalier voyait donc le procureur du roi 
de profil, <‘t (juand ce dernier, geste qui lui était habituel 
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pour écouter, posait sur son front le bout de ses mains 
pour s’en voiler les yeux, le regard de Saint-Dutasse, 
venant d’en bas, pouvait se glisser dans le court espace 
l’esté entre le visage et la paume des mains du magistrat. 

Lorsque Bourguignon, également assigné, s'était assis 
près de son maître, il avait, en une courte phrase, exacte- 
ment défini la position. 

— Te trouves-tu bien placé? lui avait demandé le che- 
valier. 

— Parfaitement, monsieur; seulement je n’ose pas trop 
lever le nez de peur do le fourrer dans les narines du 
procureur. D’ici on lui voit la cervelle. 

Nous reviendrons maintenant à l’interrogatoire. Comme 
le président disait à Jacques : 

— Vous êtes accusé d’avoir tué M. de Gabrinoff. 

— Je suis innocent de l’assassinat du comte, prononça 
le garde d’une voix ferme. 

— Alors justifiez de votre temps à l’heure du crime, 

— Apprenez-moi d’abord à quelle heure le crime a été 
commis. 

— D après la déposition du témoin Bricard, le meurtre 
doit avoir eu lieu vers cinq heures du matin. 

— A quatre heures et demie, j’avais déjà quitté ma de- 
meure pour aller, en pleine nuit, surprendre des bra- 
conniers qui, depuis un mois, tendaient leurs panneaux 
dans la partie du domaine qui borde les bois de la Fa- ^ 
lizette. 

— Jusqu au moment où vous avez été arrêté, personne 
n’atteste vous avoir vu dans les bois. 

— Pardonnez-moi. 11 y a le nommé Pierre Gondrin que 
j ai surpris porteur d’un lièvre qu’il avait pris au collet. 

Je 1 ai laissé libre parce qu’il est malheureux et père de 
sept enfants. 

— Pierre Gondrin nie le fait et produit un certificat de 
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trente habitants du village qui attestent qu’à cette époque 
il était cloué sur son lit par la fièvre. 

— Oh ! les gens du village ! fit Jacques avec un sourire 
de mépris. 

— Alors expliquez-nous comment il se fait que votre 
fille n’ait pu être retrouvée. 

Cardoze, à cette question, sentit le sang lui remonter au 
cerveau. Avant de répondre, il ferma les yeux, fit un 
énergique effort de volonté pour conserver son sang-froid, 
se recueillit un moment afin de commander au tremble- 
ment qui le secouait et finit par dire : 

— C’est par les premières phrases de l’acte d’acciisa- 
lion que j’ai appris la disparition de mon enfant. 

— Admettons votre ignorance. Alors à quelle cause at- 
tribuez-vous son absence extraordinaire? 

— Je ne saurais en indiquer une, répondit Jacques, 
dont la voix trahissait une sourde émotion que le public, 
prévenu contre l’accusé, attribua aussitôt au trouble d’une 
conscience coupable. 

— Si j’insiste sur cette circonstance de la disparition de 
votre fille, c’est qu’elle est terrible pour vous. Le seul té- 
moin que vous pouviez produire en votre faveur, c’était 
elle. Son absence, au contraire, et vous condamne et l’ac- 
cuse elle-même. Le tribunal voit en elle une complice qui, 
après vous avoir aidé à commettre le crime, s’est empres- 
sée de fuir et a été plus prompte que vous à se mettre à 
l'abri de la justice. 

Jacques souffrait une épouvantable torture. La sueur 
ruisselait sur son front et, pourtant, il frissonnait de froid. 
Le calme que s’imposait cet homme emporté avait fait re- 
fluer au cœur un sang qui l’étouffait. La douleur du père 
finit par avoir raison de la volonté de l’homme et il se 
laissa tomber sur son banc en s’écriant : 

— Mais c’est infâme tout ce que vous me dites là ! Ac- 
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ciiser ma pauvre Nicole d’être ma complice! Une enfant 
(le seize ans... 

Les larmes l’empêchèrent de continuer. 

Après un court silence, le président reprit : 

— Nous vous accordons que Nicole n’ait pas été votre 
complice... Vigoureux comme vous l’êtes, vous suffisiez 
seul à maintenir votre victime, en admettant même que le 
(•ointe n’ait pas été surpris par votre premier coup... 
Mais, si votre fille n’a pas participé au crime, ne pouvons- 
nous pas déduire de son absence qu’elle n’a pas voulu 
déposer contre vous et qu’elle se refuse à vous avouer 
coupable d’un crime dont elle a été le témoin... après 
avoir servi è attirer M. de Gabrinotf? 

Jacques releva vivement la tête. 

— Attirer M. de Gabrinotf? répéta-t-il d’une voix sur- 
prise. 

— Une première fois, vous étiez parvenu à faire que le 
(jointe rôdât autour de Nicole. Vous alliez l’immoler à 
votre haine si le hasard n’avait amené à temps des per- 
sonnes du château. Devant elles, vous vous êtes contenté 
de menacer, feignant alors une indignation de père h pro- 
pos de cette tentative de séduction (jue vous aviez vous- 
même ménagée. 

Cardoze, pour ne pas éclater de fureur, se mordait les 
poings pendant cette etfroyable interprétation du passé. 

Le président poursuivit : 

— Votre proie venait de vous échapper. Mais le moyen, 
(|ui vous avait déjà servi pour amener le comte à votre 
portée, était trop bon pour n’être pas employé une se- 
conde fois. Seulement vous avez mieux pris vos précau- 
tions pour ne pas être dérangé par d’importuns visiteurs, 
et c’est à la fin de la nuit, à l'heure où les plus retarda- 
taires sont au lit, que vous avez fixé ce nouveau rendez- 
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VOUS que, sur votre ordre, iSicole adonné paréciilà 
M. deGabrinoff. 

Nous renonçons à décrire quelles étaient les souffrances 
du malheureux garde-chasse en écoutant ces paroles. 

— Hein! comme il lui trempe bien sa soupe. Le bandit 
n'ose plus ouvrir le bec, se disaient les paysans qui se 
pressaient au fond de la salle. 

— Cette fois, continua le président, nul ne pouvait plus 
sauver la victime de votre haine féroce et voire main l’a 
frappée avec cette môme arme que le comte, en l'heureux 
jour où il croyait à un long avenir, vous avait donnée de- 
vant de nombreux témoins. 

A ces derniers mots, une immense surprise parut se- 
couer la torpeur de l’accusé qui se redressa brusque- 
ment : 

— Une arme! quelle arme? dit-il d’une voix rauque. 

Le magistrat fit un signe au greffier. 

— Présentez à l’accusé le couteau trouvé sur le lieu du 
crime, commanda-t-il. 

Le greffier souleva les habits du mort, tout maculés de 
sang, qui étaient étendus sur la table des pièces de con- 
viction, et, sous eux, il prit le couteau de chasse qu’il vint 
montrer à l’accusé. 

— Niez-vous que cette arme vous ait été donnée par 
M. de Gabrinoff, devant plus de trente témoins, le jour de 
son mariage? demanda le président. 

Les yeux démesurément ouverts, Jacques resta un ins- 
tant hébété devant ce couteau que, depuis si longtemps, 
il avait rendu à la comtesse, puis, bien lentement, il tpui-na 
la tête vers Mme de Gabrinoff. 

De son côté, berthe avait dégagé de ses mains son vi- 
sage qui s’était relevé et elle attendait le regard du garde- 
chasse qui vint plonger dans ses yeux. Elle ne baissa pas 
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la vue et, pendant vingt secondes que dura la scène, elle 
soutint ce regard de son œil calme et froid. 

— Niez-vous que cette arme vous appartienne? répéta 
le président. 

Fixant toujours Mme de Gabrinoff, l’accusé sembla at- 
tendre un mot de la comtesse en sa faveur. 

La veuve n’ouvrit pas la bouche. 

— Niez-vous? redit le magistrat impatienté. 

Mais la mesure était comble. Les forces de Cardoze n’a- 
vaient pu résister au dernier choc. Il se renversa comme 
une masse en arrière et s'évanouit sans avoir prononcé 
une parole. 

— Il a étrangement regardé la comtesse, pensa M. de 
Saint-Dutasse. 

X ce moment, Bourguignon se penchait vers son maître 
et lui soufflait : 

— Que monsieur daigne se retourner et voir ce qui 
nous arrive à gauche. 

Le chevalier tourna aussitôt la tète. 

Dos mains tendues par-dessus les tètes se passaient un 
papier, grossièrement plié en forme de lettre, mais soi- 
gneusement fermé d’un gros cachet de cire. 

— C’est un billet qu’on envoie du fond de la salle, dit 
le pique-assiette. 

— Et qui se dirige vers nous, continua Bourguignon eu 
souriant. 

— Eh bien, après? qu’est-ce ? 

— C est ce pétard, tiré par Bricard, que je vous avais 
annoncé. 

— Que veux-tu dire? 

— Plus tard je vous expliquerai. Pour le moment, con- 
tentez-vous de bien examiner le procureur quand il va 
lire le papier en question. 

Le billet était parvenu k de Saint-Dutasse qui, d'un 
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prompt coup d’œil, examina l’enveloppe sur laquelle ces 
mots : « A MosiEV le proqurelr du roi » étaient tracés d’une 
grosse et burlesque écriture. 

En cet instant, l’évanouissement de l’accusé avait amené 
un trouble complet dans toute la salle et M. de Jozères, 
du haut de son siège, proposait au président une suspen- 
sion d’audience. 

Au milieu du brouhaha général, le chevalier, qui tenait 
la lettre, demanda au domestique : 

— Faut-il l’intercepter au passage? 

— Gardez-vous-en bien, cela ne vaut pas quatre sous 
maintenant. 

— Et plus tard? 

— Ohl oh! lit le valet. 

Do Saint-Dutasse se souleva un peu et, levant la main, 
il posa la lettre sur le bureau de M. de Jozères qui tour- 
nait la tête. 


XX 


Jacques avait été aussitôt transporté par ses gardes 
dans une petite salle d’attente qui s’ouvrait derrière le 
banc des accusés. 

Le médecin qui, lors de la levée du cadavre, avait 
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assisté lu juge d'instruction en ses constatations, se trou* 
vait parmi les témoins. Il fut immédiatement commis par 
le président pour déclarer si l’état, plus ou nioiiis gi’ave, 
de l’accusé demandait ou une simple suspension de l’au- 
dience ou son renvoi au lendemain. 

L’attente de la décision du médecin dura quelques mi. 
nutes à peine et, pourtant, il va nous falloir bien longue- 
ment détailler les trois Scènes qui se passèrent en un si 
minime laps de temps. 

Après ce muet assaut de regards soutenu avec Jacques, 
Mme de Gabrinolf; comme le malade 'qui s’affaisse quand 
la crise est passée, était doucement retombée sur son 
fauteuil. Pas une fibre de son visage n’avait tressailli 
quand elle avait vu s’évanouir Cardoze et, maintenant, 
immobile, pâle, l’œil vague, elle était plongée dans une 
de ces profondes préoccupations qui vous font oublier le 
milieu dans lequel on se trouve. N’était un petit mouve- 
ment convulsif des lèvres, la comtesse aurait ressemblé 
a une statue. 

En attendant la décision du médecin, M. de Jozères 
avait machinalement ramené les yeux sur son bureau. 11 
aperçut alors la lettre que venait d’y placer le chevalier. 

— Attention! observez bien, murmura vite Bourgui- 
gnon à M. de Saint-Dutasse. 

D’abord le visage parut exprimer l’étonnement de 
trouver devant lui cette grotesque missive. Son regard se 
porta sur la serviette on maro([uin, gontlée de paperasses, 
qui se trouvait à côté. Il avait l’air de se demander si 
cette lettre ne s’était pas échappée de cet amas de pa- 
piers. Puis il se tourna vers le public, semblant chercher 
dans la foule un visage à interroger, une figure qui lui fit 
comprendre que cette lettre venait de la salle, de tel coin 
particulier, de tel individu. Mais, en ce moment, les assis- 
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tauts, debout, groupés, remuants, bavards, étaient tou 

l'incident de l’accusé évanoui. 

M. de Jozères abaissa ensuite les yeux sur de ain 
Dutasse qui, ayant prévu ce regard, était absorbé par a 

contemplation de ses ongles. 

Laissant à plus tard le soin de vérifier comment était 
arrivée cette lettre, M. de Jozères, la prenant h deux 
doigts, la tourna et retourna, examinant à tour de rôle la 
suscription et le cachet, hésitant à ouvrir ce grossier pa- 

quet. , . 

Le chevalier, la tête à demi relevée, l’examinait atten- 
tivement. ^ 

Enfin, comme mécontent de son hésitation, de Jozcres, 
d'un coup sec du pouce, fit sauter la cire du cachet et dé- 
plia le papier. 

Observez ! répéta le valet à son maître. 

L’œil du procureur s'était d’abord fixé nonchalant sur 
l’écriture. Tout à coup la pupille se dilata, la paupière 
s'ouvrit plus grande, le rayon visuel se riva sur les lignes 
et, en même temps qu'une secousse de la nuque en\ oyait 
la tête en avant d’un coup sec, les lèvres s’entr ouvrirent 
subitement. 

— Une surprise de premier calibre! pensa de^ Saint- 
Dutasse en surprenant ce jeu de physionomie qui n eut 
que la durée de l’éclair. 

Comme si la prudence lui pût aussitôt crié que dàns 
vette foule quelqu’un devait l'observer, M. de Jozères re- 
trouva instantanément son glacial et sévère visage, mais, 
e’i iTiême temps, son regard, tout brillant d une étrange 
lùî.ur, s’abattit sur Mme de Gabrinoff, placée h quelques 
pas de lui. 

— 11 paraît que la lettre concerne la charmante com- 
tesse? se dit le chevalier qui épiait toujours. 

Ainsi qu'il avait maîtrisé sa surprise, le magistrat étei- 
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gnit aussitôt son regard et tenta de reprendre son calme; 
mais, comme si l’effort était impuissant à contenir une 
irrésistible sensation qui voulait s'exprimer, il se voila 
vivement la face de ses mains posées sur le front. 

Nous l'avons expliqué. Venant d’en bas, l’œil de Saint- 
Dutasse pouvait plonger entre le visage et les deux mains 
placées un peu en angle. 

— Tiens ! il m’a tout l’air d’éprouver une immense 
satisfaction sous son masque, souffla le chevalier à Bour- 
guignon. 

— Dame! monsieur, il y a de quoi. Le renard vient 
enfin de trouver cette poule à croquer qu’il cherchait de- 
puis si longtemps, répliqua le domestique. 

— Cette fameuse poule dont je dois avoir une aile, 
n’est-ce pas? 

— Même les deux ailes, si monsieur daigne se donner 
la peine de le vouloir. 

— Dis-moi, Bourguignon? 

— Aux ordres de monsieur. 

— Est-ce que cette poule ne s'appelle pas Mme de Ga- 
brinoff? 

— Monsieur pourrait bien avoir deviné... mais il y a 
un moyen d’acquérir une complète certitude. 

— Lequel? 

— C’est, en sortant d’ici, de ne quitter M. de Jozères 
pas plus que son ombre. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’il le conduira infailliblement au poulailler. 
Monsieur saura vite à quoi s’en tenir. 

— Ainsi, je dois m’accrocher à lui? 

— : Après tout, monsieur n’est pas bien à plaindre, car 
le procureur a la conversation la plus instructive du 
monde... on ne peut que gagner à l’entendre... on glane 
de l’or en l’écoutant... 
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— Que diable me chantes-tu donc là? dit de Saint-Du- 
tasse intrigué par cette subite admiration du valet [pour 
la conversation du magistrat. 

— Je ne chante pas, monsieur, je constate. Je trouve 
que M. de Jozères parle si bien... surtout quand il est en 
verve... et je crois qu’il sera en pleine verve ce soir... 
qûe, pour ne pas perdre un mot de ce qu’il dit... mémo 
dans une chambre voisine et à une autre personne... je 
comprends qu’on écoute aux portes. 

Le chevalier connaissait trop bien son serviteur pour 
ne pas deviner qu’il lui donnait un conseil. Aussi reprit- 
il en souriant : 

— Tu me proposes un joli métier! 

— Oh! oh! fit Bourguignon tout honteux, monsieur 
peut-il me croire capable de l'inexcusable hardiesse de 
lui dire d'écouter aux portes... Jamais pareille pensée n'a 
déshonoré mon zèle ni souillé mon respect pour mon- 
sieur. 

Puis, après un petit temps : 

— Seulement, ajouta-t-il, je serais bien heureux de 
communiquer à monsieur une légère découverte que m’a 
fournie l’expérience. 

— Voyons ta découverte. 

— C’est que pour apprendre ce que les gens ne veu- 
lent pas vous confier, on n’a pas encore trouvé de meil- 
leur moyen que celui d’écouter aux portes. 

Et, bien résolu de ne pas ajouter un seul mot, le valet 
se renversa sur son banc. 

_ le répétons. Tout ce qui vient d’être si longue- 
ment détaillé avait à peine duré cinq minutes. 

Bientôt le médecin reparut pour déclarer que l’accusé, 
atteint d’un transport au cerveau, était incapable do re- 
paraître au tribunal. 

— L’audience est levée, prononça le président. 
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De SainUDutasse s’élançait pour offrir son bras à Mme de 
Gabrinoff, quand il sentit un doigt se poser sur son épaule. 
C'était de M. de Jozères qui, du haut de son siège, l’arrê- 
tait pour lui dire : 

— Demandez donc, cher ami, à Mme la comtesse de 
vouloir bien me garder une place dans sa voiture. 

— Esl-ce que vous revenez avec nous au château? 

— Oui, cette audience aura péniblement impressionné 
la malheureuse femme, cl il est du devoir de tous ses 
amis de se serrer ce soir autour d'elle pour dissiper sa 
tristesse. 

— Bien, une place vous attendra. 

— Le temps d'aller au vestiaire, quitter cette robe et 
je vous rejoins, ajouta M. de Jozères en descendant de 
son siège. 

Le chevalier marchait vers la comtesse quand, derrière 
^ui,il entendit Bourguignon qui, en guise de dernier avis, 
marmottait ü mi-voix : 

— Et écouter aux portes! 

la voix de M, de Saint-Dutasse qui l'invitait au dé- 
part, la comtesse avait tressailli en personne trop brus- 
quement arrachée h ses réflexions. En reconnaissant le 
galant chevalier, elle se leva lentement de son fauteuil 
et s’appuya sur le bras qui lui était offert. 

— Cette secousse l'a épuisée, pensa le pique-assiette 
en sentant la mignonne main de Berthe peser lourdement 
sur son bras. 

Cinq minutes après, la voiture emportait au château la 
comtesse et les deux hommes. Sur le siège de derrière se 
pavanait Bourguignon. La mine goguenarde et le sourire 
aux lèvres, le domestique se frottait les mains. 

— Nous allons travailler pour l’avenir, se disait-il. Euh! 
euh ! monsieur aura-t-il un heureux début? Je l'aï bien 
averti : ne pas quitter M. de Jozères d’une seinèHec- Eh 


Digitized by Google 



LE PREMIER MARI. 




bien, malgré mon avis, je parierais une année de mes 
gages que la première chose que fera mon maître, en 
descendant de voiture, sera une imprudence. 

Mme de Gabrinoff, renversée dans un coin de la voi- 
ture, était si pâle que M. de Jozères lui demanda aftéc- 
fueusement : 

— Souffrez-vous, mon enfant? 

— Non, cher tuteur. Beaucoup de fatigue, voilà tout. 
Je me croyais plus forte contre les émotions judiciaires. 
J'aurais bien fait de suivre votre conseil... de ne paraître 
au tribunal que pour ma déposition. 

— Alors ne venez pas à l'audience de demain. Je ferai 
lire votre déposition écrite. 

A cette proposition, Berthe parut se ranimer. 

— Non, non, fit-elle vivement, je veux aller jusqu'à la 
fin du procès. 

Et, reprenant sa pose affaissée, elle garda un silence 
que respectèrent les deux hommes. 

11 faisait nuit quand on arriva au château. 

Le premier sorti de voiture fut de Saint-Dutasse qui, 
consultant sa montre à la lueur d’une des lanternes, 
souffla à son domestique pendant que M. de Jozères of- 
frait la main à la comtesse pour descendre : 

— Vite à l’œuvre, Bourguignon. C’est à peine s’il me 
reste une demi-heure avant le dîner pour changer de toi- 
lette. 

— Là ! que disais-je? j’étais bien sûr qu’il commence- 
rait par une imprudence ! grommela le serviteur. 

11 prit immédiatement une humble attitude et balbutia : 

— Monsieur va être furieux. 

— Pourquoi? 

— A cause de ma bêtise. Je crois bien que j’ai perdu 
les clefs de ses malles. Elles ont dû tomber par terre, au 
tribunal, quand j’ai tiré mon mouchoir. 
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— Envoie chercher le serrurier du village. 

— Vingt-cinq fminutes pour aller le chercher, vingt- 
cinq minutes pour le ramener; total : cinquante mi- 
nutes... et monsieur n'a bien juste qu’une demi-heure 
pour s’habiller... Donc, monsieur aura plus court de 
rester dans sa toilette actuelle qui est vraiment très-pré- 
sentable. 

— Ah çà, maître Bourguignon, est-ce que tu vas m’é- 
chauffer longtemps les oreilles avec tes conseils ? gronda 
le chevalier impatient. 

— Monsieur tient donc absolument à s'habiller ? 

—■ Mais oui, bélître! 

— Alors, voici les clefs de monsieur, dit tranquille- 
ment le valet, qui tira un trousseau de clefs de sa poche. 

— Comment, animal ! tu as mes clefs]et tu t’amuses à me 
faire perdre un temps précieux ! 

Bourguignon haussa les épaules : 

— Monsieur est déjà si bien en train de perdre autre 
chose ! prononça-t-il dédaigneusement. 

— Hein ! quoi ? fit le chevalier subitement mis en 
éveil. 

— Dame ! quand il est de l’intérêt de monsieur de ne 
pas lâcher le procureur d’une semelle, il parle de s’ab- 
senter une demi-heure pour sa toilette... En une demi- 
heure, l'autre aura grandement le temps de croquer la 
poule. 

De Saint-Dutasse comprit aussitôt son étourderie. 

' — Ventre-bleu! tu as raison, s’écria-t-il. 

Et, gravissant le perron, il s’élança pour rejoindre de 
Jozères qui, la comtesse au bras, avait déjà disparu dans 
le château. 

— Ils doivent être dans le petit boudoir, se dit-il. 
Pressant le pas, il atteignit cette pièce favorite de la 
comtesse. 
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Le boudoir était vide. 


Avant de poursuivre, disons un mot de cette pièce dans 
laquelle, sans jamais la décrire, nous avons plusieurs 
fois déjà introduit notre lecteur. 

A l’époque de son mariage, alors qu’il faisait entière • 
ment renouveler le mobilier délabré du château, M, do 
Gabrinoff avait appelé de Paris un tapissier célèbre auquel 
il avait laissé toute latitude, surtout en ce qui concernait 
l’appartement de Berthe, pour exercer son talent. Le 
boudoir étant la pièce de prédilection de la comtesse, le 
tapissier y avait déployé tout son savoir-faire. Située à 
l’angle du château , cette chambre avait primitivement 
trois fenêtres : d’abord deux sur la cour d’où l’œil, en 
deçà de la grille, découvrait un magnifique paysage, puis 
une troisième, percée en retour sur un des bas côtés du 
château, par laquelle on apercevait les écuries. 

Outre que la vue des écuries n’était pas une bien co- 
quette perspective, cette troisième fenêtre gênait les 
plans du tapissier qui l’avait condamnée au moyen d’un 
fort léger mur en briques. Ceci fait, il avait alors tapissé 
la pièce d’une lourde et épaisse étoffe de soie, d’une nuance 
gris perle, qui — grande nouveauté à cette époque — • 
montée sur tringles le long de la corniche, retombait en 
rideaux, à gros plis flottants, jusqu’au tapis du parquet. 
Avec son plafond, tendu de pareille étoffe, le boudoir de 
Berthe ressemblait à une tente. 

Mais, sous le rideau qui la cachait, la fenêtre condamnée 
laissait un vide. Telle était l’épaisseur des gros murs du 
château que, déduction faite de la cloison en briques qui 
la bouchait, l’embrasure de la fenêtre offrait encore inté- 
rieurement une profondeur de plus de soixante centimè- 
tres. 
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Cette sorte de guérite, que dissimulait la tenture, 
avait été plaisamment appelée par la comtesse : « l>a 
prison de Francis. » Quand l’enfant n’avait pas été stu- 
dieux ou obéissant, la sœur levait la tenture et, après 
avoir poussé le coupable dans la profondeur, laissait re- 
tomber l’étoffe sur lui. Cet emprisonnement n’était jamais 
de bien longue durée, car, au bout de cinq minutes, 
l’incarcéré se mettait à quatre pattes et, soulevant avec 
SR tête le bas du rideau, il disait de sa plus douce voix : 

— Belle petite sœur bien bonne, Francis ne le fera plus 
jamais, au grand jamais. 

— Viens m'embrasser, rpignon ! répondait toujours 
Berthe attendrie par la figure désolée de l’enfant. 

Pendant ses visites à Mme de Cabrinoff en son boudoir, 
de Saint- Butasse avait souvent assisté à la délivrance de 
Francis. 

— Mais dans quel trou est-il donc fourré ? avait de- 
mandé la première fois à la comtesse le chevalier en 
voyant la tète du bambin saillir au pied d’un rideau qu’il 
croyait recouvrir un panneau plein. '_^La comtesse lui avait 
alors expliqué d’où provenait ce vide que recouvrait la 
tenture. 

Ce détail étant connu maintenant du lecteur, nous re- 
prendrons notre récit au moment où de Saint-Dutasse, 
après avoir perdu cinq minutes à la descente de voiture, 
s’était lancé sur les traces de M. de Jozères, bien décidé 
à ne plus le quitter d’une seule minute. Certain que le 
procureur avait dù conduire Mme de Cabrinoff à son 
boudoir, il y était accouru et, conime nous l’avons dit, il 
n’y avait trouvé personne. 

Cette solitude lui donna l’alarme. 

— Diable ! lit-il, est-ce que pour cinq minutes de retard 
je manquerais l’aubaine ? 

Un bon feu ff"i pétillait dans l’Atre et les lampes allu- 
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mées sur la cheminée semblaient pourtant attendre les 
absents. 

— Voyons s’ils ne sont pas dans le grand salon, se dit 
le chevalier qui rentra dans le couloir, non éclairé, qui 
menait du vestibule au boudoir. 

Mais, k moitié route, il s'arrêta joyeux. 

I)e ce point du couloir, il apercevait, de l’autre côté du 
vestibule, la salle à manger dont la porte était ouverte et, 
dans cette salle, M. de Jozères, une carafe à la main, se 
tenait debout près de la comtesse qui, assise, trempait 
ses lèvres dans un verre d'eau. 

Voici ce qui était fort prosaïquement arrivé. En mettant le 
pied dans le vestibule, Mme do GabrinolT, que nous avons 
représentée frissonnante d’une secrète émotion et épuisée 
par la fatigue de l’audience, avait été prise d’une subite 
faiblosse. Pour faire asseoir Berthe qu’il soutenait, le ma- 
gistrat avait été au plus court et, poussant la porte de la 
salle à manger qu’il avait sous la main, il y avait aussitôt 
fait entrer la malade. La volonté énergique de la com- 
tesse avait promptement réagi contre ce malaise et, à 
peine assise, elle avait dit au procureur : 

— Ne vous effrayez pas, mon cher tuteur, ce n’est ripn. 
l'n simple verre d’eau fraîche va me remettre complète- 
ment. Veuillez sonner pour qu’on me le serve. 

Au lieu de réclamer l’aide d’un domestique, M. de Jo- 
zères se dirigea vers un dressoir et, aussitôt , il revint 
apportant le verre d'eau demandé. Mme de Gabrinofî s’en 
saisit avidement, et, dès qu’elle y eut posé les lèvres, 
elle en avala d'un seul trait tout le contenu. 

-T- Elle est minée par une ardente fièvre, pensa-t-il en 
la regardant ainsi boire. 

— Encore quelques gouttes, demanda Berthe qui vit la 
carafe aux mains du procureur. 

Au lieu de quelques gouttes, le magistrat emplit le 
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Puis il entra en composition avec sa conscience qui se 
soulevait de dégoût à l'idée d’un pareil expédient. 

— Avec ça que c'est facile d’écouter à une porte ! on 
risque de se faire surprendre des deux côtés : par ceux 
du dedans et par ceux de dehors... sans compter qu’on 
n’entend pas un mot derrière une porte doublée d'une 
épaisse portière, comme l’est, par exemple, celle du bou- 
doir. 

De Saint-Dutasse avait à peine prononcé ce dernier mot 
qu’il tressauta subitement. Un souvenir avait lui tout à 
coup dans son cerveau. 

— Vertudieu! dit-il en souriant, ce serait une vraie 
chance s’ils arrivaient au boudoir! Il y aurait moyen pour 
moi de m’en tirer. 

Le chevalier venait de se rappeler « la prison de Fran- 
cis », cette sorte de guérite, cachée par la tapisserie, dont 
lui avait parlé Berthe le jour où il avait vu apparaître au 
bas du rideau la tête de l’enfant puni. 

Probablement que son bon génie avait entendu de 
Saint-Dutasse, car il finissait de lormuler son souhait 
quand il aperçut Berthe, après avoir rendu son verre, en- 
core vidé, à M. de Jozères, se lever de sa chaise. Elle atten- 
dit un instant que le procureur eût reporté verre et carafe 
sur le dressoir, puis, prenant le bras de celui-ci qui l’a- 
vait rejointe, elle marcha vers la porte qui ouvrait sur le 
vestibule. 

— Viennent-ils par ici ou se rendent-ils au grand salon? 
se demanda le chevalier qui, à reculons, s’enfonça plus 
encore dans l’ombre du couloir en se rapprochant du 
boudoir. 

A leur troisième pas dans le vestibule, de Saint-Du- 
tasse comprit aussitôt la direction qu’ils allaient prendre. 

— Ils arrivent par ici, se dit-il avec un frémissement 
de joie. 
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Et avant que la comtesse eût atteint l’entrée du cou- 
loir, il avait disparu dans le boudoir. 

— En avant les principes do Bourguignon ! murmura- 
t-il, en soulevant la tenture et en se glissant dans l’em- 
brasure de la fenêtre condamnée. 

Les plis du rideau avaient repris leur immobilité quand 
Mme de Gabrinqff et de Jozères pénétrèrent dans la pièce. 

— Je demanderai è votre patience de vouloir bien me 
laisser le temps de me débarrasser de ce chàle et de ce 
chapeau, dit Berthe, 

— Faites, mon enfant, répondit le magistrat d'une voix 
mielleuse. 

La comtesse ouvrit la porte qui conduisait à sa chambre 
à coucher et disparut, laissant seul M. do Jozères, 

— Si je perds un mot, c'est que j’y mettrai une franche 
mauvaise volonté, pensa le chevalier, qui, dans sa spa- 
cieuse cachette, était tout enchanté du premier essai d’a- 
coustique qu’il venait de faire. 

Demeuré seul, le procureur s’occupa d'abord machina- 
lement de raviver le feu, puis, tout à coup, obéissant ti 
une pensée de prudence, il se leva et repoussa dans sa 
gaine le verrou de la porte du couloir. 

L’écouteur comprit aussitôt ce petit bruit sec. 

— Bien inutile précaution, s’il ferme ainsi pour que 
je ne vienne pas le déranger! se dit-il gaiement. 

Mais il parait (|ue, quand il avait tiré le verrou, quel- 
que chose avait donné l’éveil à M. de Jozères; car, aussi 
brusquement qu’il lui fut possible,* il rouvrit la porte 
comme pour surprendre quelqu'un aux écoutes. 

Bourguignon était sur le seuil extérieur. 

Le brave garçon, à coup sûr» u'époutait pas, car il avail 
la main en l’air et l'index recourbé en homn)e qui ya faire 
toc, toc. 
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— Ai) ! j'ullais frupijer, quand monsieur a ouvert, 
•dit-il placidement avec une parfaite innocence, 

— Que voulez-vous? fit sévèrement le magistrat. 

► Je viens de la part de mon honoré maître m'in- 
former si l'heure du dîner est remise. En n’entendant pas 
la cloche sonner le repas, il m’envoie demander s’il a le 
temps d’écrire quelques lettres à ses amis de la capitale. 

— Dites à votre maître qu’on ne se mettra pas à table 
avant une heure. 

— Alors, monsieur le chevalier aura le loisir d’écrire à 
ses puissants amis tout le bien qu'il pense do certaines 
personnes, appuya adroitement Bourguignon, 

Le coup alla droit à son adresse, car la voix du procu- 
reur devint plus douce quand il répondit ; 

— Dans une heure, prévenez-en votre maître,mon brave 
garçon. 

Le valet salua respectueusement et, se retournant d'une 
seule pièce, il suivit le couloir d’un pas grave et surtout 
sonore. 

M. de Jozères avait refermé la porte. Après avoir un 
instant écouté le bruit de la marche du] domestique qui 
s'éloignait, il remit le verrou en murmurant ; 

— D’ici à une heure, le chevalier ne viendra pas nous 
déranger. 

Inutile de dire quelle pinte de bon sang s'était faite de 
Saint-Dutasse en écoutant le dialogue de son laquais avec 
le magistrat. 

— Tiens! tiens! se disait-il en souriant, il paraît que 
maître Bourguignon voulait aussi se payer son petit es- 
pionnage... seulement il s’est fait bêtement pincer... Eh! 
eh! il s’en tire adroitement... Bravo! 1e procureur va me 
croire dans ma chambre... Ah ! l’animal, comme il caresse 
de Jozères à l’endroit du jabot qu’il lui sait sensible !... 
Une vraie perle qu« ce Bourguignon ! 
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A ce moment Bertlie reparaissait dans le boudoir et 
venait se placer sur le divan à la tête duquel se trouvait 
la cachette du chevalier. 

— Avec qui donc parliez-vous tout à l’heure? demanda- 
t-elle. 

— Avec le domestique de M. de Saint-Dutasse que je 
chargeais de prévenir son maître que le dîner était reculé 
d’une heure. 

— Et pourquoi? fit sèchement la comtesse, étonnée 
qu’on donnât des ordres chez elle. 

— Parce que, ma chère ex-pupille, nous avons à causer 
ensemble, dit M. de Jozères dont le ton doucereux se fit 
subitement un peu moqueur. 

A cette intonation, Mme de Gabrinoff leva sa tête pâle 
et son regard interrogea le visage du magistrat. 

— Avez-vous donc des choses si sérieuses à me dire? 
reprit-elle d’une voix brève. 

— O grand Dieu! non. Je veux simplement converser 
de bijoux et de parure. 

Et, le sourire aux lèvres, en se posant bien de face de 
vant Berthe, le procureur du roi ajouta : 

— Ma chère comtesse, seriez-vou s assez aimable pourme 
dire ce qu’est devenue cette montre russe que feu votre 
mari vous donna la veille de votre mariage? 

Si M. de Jozères, en faisant cette question, avait compté 
.surprendre une émotion subito sur le visage de Mme de 
Gabrinoff, fl fut déçu en son espoir, car elle resta impas- 
sible et répondit d’une voix qui ne trahissait qu'un peu 
d’étonnement : 

— Cette njontre vous intéresse donc beaucoup? 

— Enormément, comtesse, et je vous le prouve en vous 
demandant encore ce que vous en avez fait. 

— Depuis la mort de mon mari, elle est renfermée dans 
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un coffret avec tous les bijoux que mon deuil m’interdit 
de porter. 

— Oh! fit le procureur en insistant, elle est bien mo- 
deste, cette montre ! Le plus s('ivère deuil peut son parer. 
11 n’en est pas de même de la magnifique chaîne qui l’ac- 
compagnait... Qu’est-elle aussi devenue, cette chaîne? 

Pendant ces phrases échangées, Mme de Gabrinoff avait 
conservé le calme apathique d'une femme fatiguée ; seu- 
lement, de couchée qu’elle était sur le divan, elle s’était 
peu h peu relevée et, maintenant, accoudée sur une pile 
de coussins et la tête appuyée sur sa main, elle regardait 
fixement le questionneur. 

— La chaîne a rejoint la montre dans le coffret, répon- 
dit-elle après un petit temps. 

A cette réponse, M. de Jozères secoua la tête et, avec 
un nouveau sourire, il répliqua ; 

— En êtes-vous bien sûre, ma chère Berthe? 

— Sûre de quoi ? 

— Que votre montre et sa chaîne... bien entière... 
bien entière, entendez-vous ?... soient dans ce coffret. 

Mme de Gabrinoff parut se consulter. Puis après une 
longue minute d’un silence pendant lequel le magistrat, 
debout devant la cheminée, attendit toujours souriant, 
elle se leva et vint à lui : 

— Bricard a parlé? dit-elle d’un ton bref. 

— Mieux que cela, comtesse, il a écrit une belle et 
bonne déposition. 

— Et cette déposition? 

— Vous accuse de complicité dans l’assassinat de votre 
mari... et pour prouver que vous avez, sinon aidé, tout 
au moins encouragé le meurtrier au moment du crime, 
Bricard veut produire votre montre et quelques chaînons 
brisés de votre chaîne ramassés dans le taillis où a été 
découvert le cadavre. 
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Cela avait été dit par M. de Jozères bien posément, sans 
la moindre indignation, et presque, pour ainsi dire, sur 
le ton plaisant. Tant qu'il avait parlé, la veuve l’avait re- 
gardé dans les yeux. Quand il eut fini, elle demanda sans 
s’émouvoir ; 

— Bricard ne peut-il m'avoir volé cette montre pour en 
appuyer sa mensongère déposition ? 

— Il prétend que la trouvaille a été faite par un témoin 
que vous n’oseriez récyser. 

Le regard do Berthe devint vague comme si, en elle- 
même, elle cherchait quel pouvait être ce témoin inconnu ; 
puis ses yeux se reportèrent sur le magistrat en semblant 
l’interroger. 

Le procureur haussa les épaules : 

— J ignore de qui veut parler ce laquais, répondit-il k 
Mme de Gabrinoff qui, au lieu de retourner au divan, ve- 
nait de s’asseoir dans une moelleuse bergère, placée k 
l’angle de la cheminée. 

Derrière sa tenture, de Sain t-I)u tasse se tenait immobile 
et des mieux attentifs. 

— Bourguignon était dans le vrai, se disait-il. La con- 
versation de M. de Jozères est des plus intéressantes. Le 
renard tient sa poule... voyons comment il va maintenant 
la plumer. 

La comtesse reprit : 

— Voici de longs mois que je vis sous le coup de cette 
terreur de Bricard. Cet homme a osé lever les yeux jusqu’à 
moi et il m’avait menacée de cette dénonciation si, au jour 
du procès, je n’avais cédé à son insolent amour. 

— Pas forte, la comtesse! elle s’enferre trop vite, pensa 
de Saint-Dutasse en écoutant cette réponse. 

Tel était aussi l’avis du procureur, car il fit entendre 
un petit rire ironique en disant aussitôt : 

— Savez-vous, ma pupille, que vous feriez une bien 


Digitized by Google 


I.K PREMIER MARI. 


3A3 


maladroite accusée. En confessant avoir eu peur de Brn 
card, vous avouez simplement que sa déposition est 
vraie... que cette montre et ce fragment de chaîne ont été 
réellement trouvés sur le lieu du crime... et qu’ils ont 
dû êtjre arrachés par le comte en se débattant contre scs 
assassins. 

Au lieu de s'effrayer de ces déductions qn’elle ^avait 
écoutées jusqu’au bout, Mme de Gabrinoff ne prononça 
que ces deux mots : 

— Et puis? 

— Et puis? répéta M. de Jqzères un peu interloqué par 
la tranquillité de Mlle qu’il s'attendait à voir trembler 
devant lui. 

— Oui, et puis? 

— Alors, il est maintenant facile de s'expliquer ce long 
regard que vous a adressé l’accusé, à l’audience, avant de 
s’évanouir... c’était un appel à sa complice. Votre pâleur, 
votre trouble, votre prostration pendant la séance, appa- 
raissent actuellement sous leur vrai jour... Ce n'est plus 
l’émotion d’une veuve, c’est l’épouvante d’une coupable. 

— Et puis? redit la comtesse de sa voix calme. 

A cette nouvelle interrogation qui semblait le braver, 
M. de Jozères se redressa, son visage se fit grave et d’une 
voix sévère : 

— Alors, dit-il, ma conscience de magistrat, qui ne 
connaît que son devoir, m’ordonne impérieusement de 
vous faire arr... 

Il fut interrompu par Mme de Gabrinoff qui, le doigt 
tendu vers l’entrée, lui demanda : 

— Pardon, cher tuteur. Comment appelez-vous ce petit 
mécanisme en cuivre vissé sur cette porte? 

— Un verrou. 

— Pourquoi l’avez-vous poussé? 

— Pour nous mettre à l’abri dçs importuns. 
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— Pourquoi donc aussi, de votre propre initiative, 
avez-vous fait dire à M. de Saint-Dutassê, par son domes- 
tique, que le dîner est reculé d’une heure? 

— Pour nous éviter sa présence. 

— Alors il paraît que votre intègre conscience de 
magistrat aime à s’exercer en catimini, verrous tirés, 
dans ,1a plus stricte intimité... S’il en est ainsi, nous 
sommes bien près de nous entendre... 

— Madame! vous oubliez!!! exclama M. de Jozères 
faisant de la dignité pour cacher l'ébahissement causé par 
ce coup droit qu'on lui portait. 

— Une fine lame, cette charmante comtesse! Je lui 
dois des excuses pour avoir douté d’elle tout à l’heure, se 
dit de Saint-Dutasse aux écoutes. 

Renversée sur sa bergère, jouant avec un écran qu’elle 
venait de prendre sur la cheminée, Berthe poursuivit 
d’un ton un peu chanté : 

— Mais non, cher tuteur, je n’oublie pa'!, c’est juste- 
ment parce que je me souviens de mes remarques... de 
mes observations... de mes éludes... de mes appréciations 
depuis que j’ai le plaisir de vous connaître... en un mot, 
parce que je n’ai rien oublié, qu’il me semble que nous 
allons nous entendre. 

Avant que le procureur pût dire un mot, la comtesse 
fit entendre un petit rire moqueur et reprit : 

— Vous prétendiez, il n’y a qu'un moment, que je 
serais une bien maladroite accusée, laissez-moi vous 
apprendre à mon tour, que vous êtes un magistrat bien 
étourdi. Comment se fait-il que votre conscience, qui 
n’obéit qu’à son devoir, disiez-vous, ait si complètement 
oublié de communiquer au tribunal la déposition de 
Bricard aussitôt que vous l’avez reçue? 

— J’ai hésité à vous perdre. 
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— Mais puisque vous ne connaissez que voti'e devoir, 
votre fameux devoir? 

— Pour vous, j’aurais un peu faibli. 

— Un peu? alors au Heu d’un peu, faiblissez donc 
tout à fait et tout de suite, mon brave tuteur, dit Mme de 
Gabrinoff en ponctuant sa phrase d’un nouvel éclat de 
rire railleur. 

Au fond, M. de Jozères, tout en se faisant battre, sentait 
qu’il arrivait au but visé par lui. Pour la forme, il voulut 
pourtant protester et il s’arma de son front le plus 
sombre : 

— Berthe, dit-il d’un ton froid et triste, vous vous 
méprenez étrangement sur mon indulgence pour la fille 
d’un ancien ami... votre pauvre père. 

— Mon père, dites-vous? Je me rappelle l’avoir cent 
fois entendu répéter : « Le grand désespoir de de Jozères 
est de ne pas être riche; aussi je réponds ((ue le jour où 
il verra une fortune à sa portée, il n’est pas homnie à 
reculer la main. » Voilà ce que mon père disait de vous, 
mon cher monsieur. 

M. de Jozères regarda la veuve, et, à son tour, il pro- 
nonça les deux mots : 

— Et puis? 

— Avez-vous la déposition de Bricard ? 

— Oui, dans ma poche. 

— Et la montre? 

— Aussi. Cet homme m’attendait à la sortie de l’au- 
dience pour me la remettre. 

Il paraît que la comtesse voulait laisser au magistrat la 
liberté de faire son prix, car elle renoua l’entretien par 
cette question : 

— Avant de mourir, M. de Gabrinoff avait des capitaux 
disponibles qu il se proposait d’envoyer à son banquier 
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(le Paris. Vous ne devineriez jamais à quelle somme se 
monte cette épargne? 

Le procureur hésita et sembla se consulter un moment, 
puis d’une voix ferme : 

— Un million! dit-il. 

— Oh! oh! fit Berthe, vous êtes devin, mon cher 
tuteur. J’ai précisément un million qui, dans son porte- 
feuille, attend un emploi* 

M. de Jozères porta la main à la poche de côté de son 
habit comme pour en retirer la déposition de Bricard, 
puis il s’arrêta subitement : 

-— Mais, dit-il, ce sacrifice ne vous sauvera pas d’un 
aveu de Jacques. Que demain il vous dénonce, à l’au- 
dience, pour sa complice, et vous ôtes perdue. 

Le succès avait enhardi la veuve. Sans crainte d’être 
trahie par le misérable qui se vendait, elle prononça 
d’une voix sèche : 

Gardoze ne peut nommée de complices, car il n‘a 
pas tué M. de Gabrinoff* C’est moi seule qui ai frappé le 
comte pour venger une mortelle injure qu’il m’avait faite. 

— ‘ Mais alors le garde est innocent I s’écria M. de Jozères, 
se laissant Surprendre par un élan de pitié. 

La comtesse se leva doucement de sa bergère et, froide, 
sans la plus minime émotion, elle répondit : 

— Oui, l’accusé est innocent, mais comme la justice 
réclame une tète, vous lui livrerez celle de cet homme... 
que je vous paye un million. 

Derrière son rideau, de Salnt-Dutasse ne riait plus. 
Une sueur glacée lui avait mouillé le dos en écoutant 
cette femme qui sacrifiait sans remords le plus dévoué de 
ses serviteurs. 

— Trop intéressante, beaucoup trop intéressante celte 
conversation, se disait-il tristement. 

M. de Jozères, tout corrompu qu'il était, avait fris- 
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sonné devant le si(listi-o siing-froid et l'iniplacable réso- 
lution de cette créature si jeune. 

Après un nouveau silence, Mme de Gabrinoff, qui avait 
réfléchi, releva la tête : 

— M’est-il possible de voir Jacques dans sa prison? 
demanda-t-elle. 

— Le dévouement que l'accusé porte à ses anciens 
maîtres est connu de tout le monde. Vous pouvez demander 
votre entrée dans son cachot en disant que vous voulez 
user de votre autorité sur le Coupable pour en obtenir 
un aveu. 

— Oui, en obtenir un aveu, répéta-t-elle avec un 
étrange sourire. Et quand le verrai-je? 

— Demain matin, quelques heures avant l'audience, 
je vous ferai conduire dans la cellule de ce malheureux. 

— Bien, j'y compte. 

A ce moment on frappa trois coups discrets à la porte 
que le magistrat ouvrit aussitôt. 

C’était Bourguignon qui se présentait. 

Le domestique avait d'abord franchement avancé la 
tête, mais, à la vue de la comtesse, il la retira on mur- 
murant tout confus : 

— Mes plus humbles excuses, je croyais monsieur 
toujours seul. 

Et il fit mine de s’en aller. 

— Entrez, Bourguignon, entrez, insista Mme de Gabri- 
noff qui, devant les gens de la maison, ne voulait pa.s 
laisser prendre à son entretien avec M. de Jozères les 
apparences d'une trop mystérieuse conférence. 

— Aux ordres de madame, dit le valet en exécutant 
son grand salut. 

— .Voyons, qu’y a-t-il? Je suis certaine que l'appétit 
du chevalier s’impatiente et qu’on vous a envoyé aux 
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nouvelles touchant ce dîner que mon subit malaise met 
en retard? 

Bourguignon fit de 1a main un petit geste de protesta- 
tion et, avec son sérieux habituel, il s’empressa de ré- 
pondre : 

— L’estomac de mon maître est trop galant pour ne 
pas se tenir aux ordres de madame. 

Puis se tournant vers le magistrat : 

— De même, ajouta-t-il, que M. de Saint-Dutasse n’a 
plus faim dès qu’il s’agit d’obliger le monde. 

— Alors de quoi s’agit-il? 

— Monsieur le chevalier, que j'ai laissé dans le feu de 
sa correspondance, m’envoie demander à M. de Jozères 
un renseignement qu’il veut transmettre à ses puissants 
amis de Paris. Il désire savoir à quelle cour était attaché 
M. le procureur avant de venir en ce pays? 

— A la cour de Poitiers, où je ne suis resté que cinq 
mois, répondit avec empressement le magistrat, enchanté 
(le voir que, pendant qu’il s’occupait de sa fortune, un 
autre s’intéressait à son avancement. 

On devine avec quelle attention de Saint-Dutasse, dans 
sa cachette, avait écouté ce que contait Bourguignon. 

— Parbleu! ce maladroit en fait de belles! se dit-il 
mécontent. Dans son désir de bien m’établir un alibi, en 
prouvant que je n’ai pas quitté ma chambre, le voilà qui 
m’engage stupidement avec le procureur... mon imbécile 
aurait mieux fait de ne pas revenir. 

Après avoir obtenu sa réponse, le valet, en même temps 
qu’il accomplissait une double révérence, voulut rega- 
gner la porte à reculons. Malheureusement il inclina un 
peu trop sur la gauche et son dos, au lieu de bien s’en- 
gager dans l'ouverture de la porte, vint se heurter à une 
jardinière qui, ébranlée par le choc, s’inclina sur son 
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pied. Avant qu’elle eût terminé sa chute, la main agile 
de Bourguignon l'avait rattrapée au vol et la relevait. 

Honteux de sa maladresse, le domestique, tout en 
redressant les feuillages entremêlés par l’accident, mur- 
mura d’une voix suppliante : 

— J’ai la hardiesse de faire appel à toute la bonté de ma- 
dame la comtesse pour qu’elle ne parle pas à M. le chevalier 
de cette jardinière renversée. Cela lui rappellerait une 
autre jardinière pour laquelle il m’a adressé bien des amers 
reproches pendant plus de cinq années... et peut-être re- 
commencerait-il encore à me persécuter avec ce souvenir. 

— Que diable leur conte-t-il donc là? se demanda de 
Saint-Dutasse qui cherchait vainement, dans sa mémoire, 
une aventure de jardinière. 

Continuant toujours à démêler les feuillages embrouil- 
lés, Bourguignon poursuivit tout naïvement, sans s’aper- 
cevoir qu’il racontait indiscrètement une bonne fortune 
de son maître : 

— Figurez-vous qu’une personne lui avait dit : « Vous 
trouverez la clef dans la jardinière, sous la mousse. » 
Puis, la personne en question, en prétextant que, la 
nuit, le parfum des fleurs est malsain, avait sorti sa jardi- 
nère dans le couloir. Moi, je passe devant pour aller me 
coucher et je vois la corbeille. Il gelait au dehors et le 
couloir était des plus froids. Je me dis tout de suite : 
« Voilà des fleurs qui vont périr. » Qu’est-ce que je fais? 
Je piends la jardinière et je vais la porter à l’autre bout 
de la maison dans une petite serre chaude. Aussi, depuis 
cette bévue, monsieur m’a tant de fois agoni de repro- 
ches que je me suis bien juré que le jour où il aurait 
besoin de dénicher une clef sous la mousse d’une 
jardinière, il pouvait être certain de l’y trouver. C’est 
une vieille histoire oubliée maintenant, mais si madame 
la comtesse était assez inliumaiiic pour parler de ma 
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maladresse, le passé reviendrait en souvenance à mon- 
sieur et je l’entends d’ici s’écrier : « Toute ta vie, tu ne 
commettras donc que dos bêtises avec les jardinières! » 

Puis, ce récit achevé, Bourguignon recommença ses deux 
révérences à reculons et, plus heureux cette fois à bien 
enfiler la porte, il disparut en disant : 

— Tout en me recommandant à l’indulgente bonté de 
madame la comtesse. 

Malgré la sombre préoccupation qui les obsédait, 
Mme de Gabrinoff et le magistrat n’avaient pu s’empê- 
cher de sourire du burlesque sérieux avec lequel le do- 
mestique avait conté son aventure. 

Il n’en était pas de même de Saint-Dutasse dans sa gué- 
rite. Aux premiers mots de son serviteur, il avait prêté 
une oreille étonnée, puis, à mesure que le récit avait 
avancé, sa surprise avait grandi et, après le départ de 
Bourguignon, il s’étad dit dans le plus parfait ahurisse- 
ment : 

— Mais il n’y a pas un seul mot de vrai en cette affaire ! 
pourquoi invente-t-il de pareilles calembredaines? 

Derrière le valet disparu, M. de Jozères avait repoussé 
le verrou. 

— Terminons, fit-il vivement. Demain, vous verrez Jac- 
que's et, puisque vous vous faites fort de l’amener ü un 
aveu, le péril n’existe plus pour vous que du côté de 
Bricard. 

— Oh ! quelques billets de mille francs le feront se taire, 
dit dédaigneusement la comtesse. Bricard n’était redou- 
table que tant qu’il pouvait produire la montre. 

— Oui, mais il peut aussi affirmer qu’il me l’a remise... 
alors le danger me menace... j’aurai beau nier... Il en 
restera toujours quelque chose. 

— Il en restera un million, mon cher tuteur, ricana 
doucement Mme de Gabrinoft'. 
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Le magistrat feignit de n'uvoir pas entendu et poursuivit: 

— Il faudrait nous mettre en garde contre ce misérable 
Bricard... On ne prend jamais trop de précautions.., 
contre n’importe qui, mon enfant. 

— Croyez-vous? fit la comtesse d’un ton nonchalant, 
avec un léger sourire. 

— C’est un sérieux conseil que je vous donne. 

— J’en profiterai, soyez-en certain. 

Après un petit temps, Berthe reprit : 

— Nous disons que Bricard vous semble redoutable. • 

— Oui. Bien qu’il ne possède plus la montre, il colpor- 
tera son histoire de trouvaille dans le taillis du meurtre... 
Et, tous deux, nous nous en trouverons mal. 

— Avez-vous confiance en moi? demanda brusquement 
la veuve. 

M. de Jozères la regarda sans parler. 

— Ah! c’est vrai! fit-elle. J’oubliais votre précepte 
qu’il faut toujours prendre ses précautions contre n’im- 
porte qui. 

— Avez-vous donc trouvé quelque moyen ? demanda le 
procureur, évitant de répondre à l’observation, 

— Oui, j’ai découvert une bien simple manière de 
mettre Bricard dans la plus complète impossibilité de 
nous menacer avec cette montre. 

— Quel est ce moyen? 

— Oh I pour l’employer, il faudrait avant que j’eusse la 
montre, appuya Mme de Gabrinoff en tendant la main. 

Le procureur hésita d’abord... Puis il enfonça deux 
doigts dans son gousset comme pour y prendre le bijou, 
s’arrêta dans son geste et, finalement, retira ses doigts 
sans ramener l’objet. 

Alors la comtesse se leva, et, se dirigeant vers un petit 
meuble de Boulle, placé dans un angle, elle y prit un 
portefeuille et revint s’asseoir. 
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— Il faudrait que j’eusse cette montre, répéta-t-elle 
en faisant passer le portefeuille sous les yeux de M. de 
Jozères. 

Le regard cupide du magistrat s’abattit sur le maro- 
quin qui enveloppait le million et y demeura fixé... 

— Excellentes traites... sur les meilleures maisons de 
banque... et au porteur, dit-elle lentement. 

Frémissant d’avidité, le procureur porta la main à son 
gousset et, cette fois, il en tira la montre. 

— Reste maintenant la déposition écrite de Bricard, 
prononça Berthe. 

— Nous allons la brûler. 

— Non pas ! fit-elle vivement. 

— Vous refusez d’anéantir cette pièce dangereuse? de- 
manda de Jozères étonné. 

— Je tiens à la conserver. 

— Mais qu’on la trouve en votre possession et vous 
voilà compromise ! songez-y ! 

La comtesse posa le portefeuille sur ses genoux, et de 
sa voix calme : 

— Ecoutez-moi, dit-elle. A cette heure vous êtes des 
mieux disposés à faire ce que je vous demande; nuis 
que, demain, un hasard, un de ces incidents qu’on ne 
peut prévoir vienne me compromettre, vous me sacri- 
fierez à votre sécurité, et, dans ce procès, la peur vous 
fera mon adversaire le plus acharné... d'autant plus in- 
téressé à me perdre... que j’aurai donné mon million. 

— Vous êtes folle ! Pouvez-vous me croire capable de 
vous abandonner ainsi? 

— Tout à l’heure vous m’avez dit qu’on ne prend 
jamais trop de précautions... et vous avez ajouté : « contre 
n’importe qui. » Donc, vous ne vous fâcherez pas si je 
vous comprends dans les : n’importe qui. 
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— De quelles précautions voulez- vous user contre moi? 

— Je vous demanderai simplement un reçu... Au bas 
du papier de Bricard, vous m’écrirez ces deu.x lignes : 

« Reçu de madame de Gabrinoff, après avoir lu la dépo- 
sition ci-dessus, la somme d’un million », et vous si- 
gnerez. 

A cette dangereuse condition, M. de Jozères se redressa 
tressaillant. 

— Un pareil écrit me perdrait, s’il tombait en des 
mains étrangères, s’écria-t-il effrayé. 

— Croyez-vous donc que je ne serais pas moins com- 
promise? 

— Jamais ! fit résolûment le magistrat. 

Sans s’émouvoir de cet énergique refus, Berthe ouvrit 
le portefeuille et, tout en compulsant les traites et les 
billets, elle continua : 

— Peut-être croyez-vous que mon désir soit de garder 
éternellement ce reçu? Non pas. Comme vous l’avez dit, 
sa possession est un danger trop sérieux. Je ne vous le 
demande qu’à titre de précaution... Or, comme une pré- 
caution devient inutile quand s’éteint la cause qui l’avait . 
fait prendre... je vous rendrai ce papier le jour où il me 
sera inutile, c’est-à-dire le lendemain de la mort de Jac- 
ques Cardoze. Alors je serai sauvée... et vous aussi. 

M. de Jozères n’avait cessé de dévorer des yeux les 
liasses de valeurs. Cette fortune si longtemps convoitée 
s’offrait à lui, et, pour deux lignes écrites, elle devenait 
sienne. Il avait oublié qu’on lui demandait la mort d’un 
innocent ou, du moins, cette condition lui semblait bien 
moins terrible que celle du reçu qu'on exigeait de lui. 

Après avoir joué en silence avec le million, Berthe se 
leva encore et retournant à son petit meuble, elle en 
rapporta un encrier et une plume qu elle posa sur le 
guéridon placé au milieu du boudoir. Alors, indiquant 
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une chaise voisine au niagisUal, elle lui dit d’une voix 
brève, incisive, moqueuse : 

— Allons ! ne faites pas l’enfant, Signez, de Jozères, 
signez donc. 

Et, près de la plume, elle lança le portefeuille qui, en 
s’ouvrant, éparpilla son contenu sur la table. 

Easciné par ce trésor, le procureur, tout frissonnant 
d’avidité, [se lança, le corps courbé et les mains tendues, 
vers le monceau de billets. Mais, sur le point de les attein- 
dre, il se rejeta violemment en arrière et ferma les yeux 
en balbutiant avec l'accent du désespoir : 

— Non, je ne puis signer! 

11 refusait quand retentit au dehors le premier coup de 
cloche qui annonçait le dîner. 

M. de Saint^Pntasse va descendre... il est tenape de 
vous décider, dit la comtesse qui, recueillant les valeurs, 
les faisait lentement rentrer dans leur' enveloppe. 

A mesure qu’elles disparaissaient, le fiévreux regard 
de M, de Jozères les suivait une à une. 

— Je vous jure, si vous signez, que nousn’aurpns plus 
rien è craindre de Bricard, ajouta Mme de Gabrinoff en 
continuant à ramasser les liasses. 

Les yeux rivés sur le tas qui diminuait, lo procureur 
éleva la, main vers la poobé de côté de son habit, dans 
laquelle sp trouvait la déposition de Bricard, Mais à la 
hauteur du croisement du gilet, elle s’arrêta, et les doigts 
ae crispèreptjsur le drap comme pour s’y retenir. 

— Et je[m’eugage à vous rendre votre signature deux 
heures après la mort de Jacques, appuya Berthe, gonflant 
toujours Ip portefeuille. 

Les doigts de M. de Jozères s’étaient desserrés et ils 
avançaient peu à peu vers la poche de l’habit, La com- 
tessejtenaifsa dernière poignée de billots, lorsque, enfin 
vaincu, le procureur lui tendit la dénonciation. 
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—P Knûu VOUS devenez sérieux, dit-elle eu lui présen- 
tant la plume. 

Quand M. de Jozères s’éloigna du guéridon, il tenait le 
portefeuille, et Mme de Gabrinoff pliait en quatre la dépo- 
sition signée, 

— Tenez, mon cher tuteur, pour plus de sûreté, nous 
allons mettre cet écrit sons pli, afin de le préserver de 
tout indiscret regard. 

Et, prenant une enveloppe, elle y introduisit le papier. 

Ouvrez vite Ip verrou • dit-elle vivement, voici qu'on 
vient nous gvertir que nous sommes servis. 

Le laquais se présenta comme Mme de Gabrinojf, faute 
d’avoir le temps de sceller l’enveloppe à la cire, lu fer- 
mait d’un pain à pacbeter. 

M. de Jozères la suivait du regard. 

— Vous ne retirez pas la clef de la serrure? demanda- 
t-il en faisant remarquer cet oubli a fierthe, qui venait 
de placer le papier dans le meuble de Boulle. 

— Si cela peut vous être agréable, je vais le faire, 
mais c’est une bien mince précaution, car le loquet dis- 
loqué ne retient plus les battants. Voilà vingt fois que j’ai 
réclamé le serrurier sans pouvoir l’obtenir. 

Le procureur pâlit de peur. 

— Et c’est à une cachette aussi peu sûre que vous 
confiez ce compromettant dépôt ! s’écria- t-il effrayé. 

— Oh ! ne tremblez pas, cher ami. Dès ce soir, il ira 
là-haut, dans la caisse de M, de Gabrinoff, occuper la 
place de certain portefeuille que j’en ai tiré ce matin. 
Après le dîner, si la chose vous agrée, nous l’y porterons 
ensemble. 

— Mais si, pendant le dîner mémo... 

La comtesse prit sur la cheminée la montre que le pro- 
cureur y avait déposée, puis elle revint à M. de Jozèrçs 
en disant : 
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— Allons, peureux, ne faisons pas attendre M. de 
Saint-Dutasse. En sortant, je vais donner le double tour à 
la porte du boudoir. Vivez donc en paix. 

La clef tournait encore dans la serrure que le chevalier, 
soulevant le rideau, s’élancait tout penaud de sa cachette : 

— Vertudieu! me voilà gentil !... claquemuré!... pincé 
au piège, pensait-il, en écoutant grincer les ressorts du 
pêne. 

Il secoua la tête en se grattant le nez. 

— Prendre le papier... c’est tentant... mais il faut pou- 
voir sortir après l’opération.., et sans être vu. 

Alors comme il tournait son visage désolé vers la porte 
fermée, son regard rencontra la jardinière. Soudain sa 
figure s’illumina de joie ! Il venait enfin de comprendre 
le motif du mensonger récit de son domestique. D'un 
bond il fut près de la jardinière. 

— Brave Bourguignon ! se disait-il en fouillant la mousse 
d’une main agile qui, bientôt, rencontra une clef. 

La retraite assurée, il fallait promptement agir. En une 
seconde, le chevalier eut ouvert le meuble et pris l enve- 
loppc. Si peu de temps s’était écoulé que le pain à 
cacheter, encore humide, se détacha sous le doigt de 
M. de Saint-Dutasse. 

— Sortons l’oiseau de sa cage, murmura-t-il. 

Puis, après avoir retiré la déposition, il ajouta : 

— Et remplaçons-le. 

Pliant en quatre une feuille de papier blanc, il la glissa 
dans l'enveloppe et, appuyant du pouce sur le pain à 
cacheter, il le recolla. 

— Là, lit-il en reposant la lettre dans le meuble, main- 
tenant allons dîner. 

Lorsque, sorti avec la clef de Bourguignon, le chevalier 
atteignit l’extrémité du couloir, son opération n’avait pas, 
en tout, duré deux minutes. 
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Son fidèle domestique le guettait dans 1e vestibule. En 
le voyant paraître, il s’élança vers lui : 

— Que monsieur daigne prendre cela, souffla-t-il en 
déposant dans les mains de son maître toute une cargaison 
de lettres préparées pour lui. 

A la vue du pique-assiette, porteur de cette volumi- 
neuse correspondance, faisant son entrée dans la salle îi 
manger, Mme de Gabrinoff se mit à rire. 

— Oh ! chevalier, dit-elle, vous avez donc écrit à la 
moitié de Paris ? 

— Ne me faut-il pas, madame, chanter vos grâces et 
votre beauté à tous les échos? flùta de Saint-Dutasse de 
sa voix la plus galante. 

Puis se tournant vers son valet : 

— Pour porter à la poste, commanda-t-il. 

Et il repassa son fardeau à Bourguignon qui le fit dis- 
paraître dans les deux profondes poches de sa livrée. 

Chez l’ancien garde du corps, les plus rudes émotions 
n’altéraient en rien les fonctions de l’estomac. Tout 
en buvant sec et en mangeant à double bouchée, il se 
disait fort impatient : 

— Je suis curieux de voir comment la comtesse va s’y 
prendre pour mettre Bricard dans l’impossibilité de 
pouvoir lui nuire avec la montre. 

Vers la fin du dîner, Mme de Gabrinoff dit à un des 
domestiques qui servait : 

— Faites assembler dans le vestibule tout le personnel 
du château. 

Quand, au bras du chevalier, Berthe se leva de table, 
vingt personnes attendaient sa venue en se demandant le 
motif d’un pareil ordre. Toutes les têtes se courbèrent 
respectueusement à son entrée dans le vestibule. 

— Bricard est-il là? demanda-t-elle en cherchant des 
yeux celui qui s’était fait son ennemi. 
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Le laquais s'avança inquiet. 

Quand il fut devant elle, la veuve éleva la voix pom* 
être entendue de tous : 

^ Bricard, j’ai voulu que le personnel du château 
assistât à la réparation d’un oubli dont je suis coupable îi 
votre, égard. 

Le valet releva la tète et regarda sa maîtresse en 
homme qui flaire un piège. 

Mme de Gabrinolï continua : 

— Vous avez été un fidèle et dévoué serviteqr pour 
celui que la mort a frappé. Mon mari appréciait votre 
dévouement et se proposait de le reconnaître. C’est au 
nom de celui qui n’est plus que je veux aujourd’hui 
lecompenser l’affection réelle que vous lui portiez. Vous 
avez droit à une rémunération en argent pourvus services 
et elle vous sera comptée. Mais si je vous ai bien jugé, 
Bricard, il est un autre don que vous ambitionnez... c’est 
celui d’un souvenir qui vous rappelle le maître que vous 
aimiez... un objet qu’il ait touché. Cette relique, j’ai tenu 
à vous la donner devant tout le monde. 

Et s’avançant à son tour vers le laquais autour duquel 
chacun se pressait : 

— Tenez, dit elle, que cette montre, qui me venait de 
M. de GabrinofF, soit pour vous à la fois un souvenir de 
celui que vous chérissiez et un témoignage de la recon- 
naissance de sa veuve pour le dévouement que vous aviez 
voué à celui qu’elle pleure chaque jour. 

Et, en présence de tous, Berthe rendit à Bricard la 
montre que, le matin, il avait donnée à M. de Jozères. 

— Tonnerre I pensa le laquais, j’ai le bec cloué ! Je ne 
puis plus aller dire que je l’ai trouvée dans le taillis, 
tous ceux qui m ont vu la recevoir de la comtesse sou- 
tiendront que je mens. 

Quand il releva les yeux, qu’il avait un instant fixés 
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sur la montre, il vit Mme de Gabriuoff s’éloignant au bras 
de M. de Saint-Dutasso qui se disait : 

— Pas mal joué ! en vérité, pas mal joué ! 

Bricard n avait plus devant lui que le procureur (ju’il 
regarda en face en articulant d’une voix lente : 

— Jolie montre, n’est-ce pas? Est-ce que vous la con- 
naissiez, M. de Jozères? 

Pour tous les assistants, la phrase du valet exprimait 
une vive admiration pour le cadeau qu'il venait de rece- 
voir. Elle fut autrement comprise par le magistrat, qui 
sentit poindre une menace. 

— Je crois qu’ù ce souvenir, madame de Gabrliioif a 
l’intention de joindre une somme de vingt mille francs, 
ajouta-t-il. 

Bricard prit aussitôt un air attendri : 

— .\ssurez bien à madame la comtesse que je suis le 
plus dévoué de ses serviteurs, dit-il en appuyant sur les 
mots. 

En rejoignant la comtesse dans le boudoir, de Jozères 
la trouva on train d’étaler un cachet do cire sur l’enve- 
loppe dont le pain à cacheter avait durci. 

De Saint-Dutasso, assis sur la bergère, passait une 
attentive revue de ses ongles. 
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Uu tribunol, Jac(|ues Cardoze avait été transporté sans 
connaissance à son cachot. Pour lui dégager le cerveau, où 
tant de douloureuses secousses avaient déterminé une 
congestion, le médecin avait aussitôt pratiqué une abon- 
dante saignée. 

Depuis qu’il avait retrouvé ses sens, l’acusé n’avait pas 
prononcé une seule parole ; mais ce silence n’offrait rien 
de sombre ni de farouche. Une immense tristesse s’était 
emparée du garde-chasse et lui qui, le matin, au départ 
pour l’audience, protestait énergiquement de son inno- 
cence, semblait être maintenant terrassé par la plus pro- 
fonde désespérance. C’était la résignation de l’homme qui 
ne veut plus luttej’. Toute la nuit ses surveillants l’enten- 
dirent tourner dans sa cellule sans une plainte, sans un 
cri de colère. Au petit jour, la fatigue l’emporta et il 
s’endormit tout habillé sur sa couche. 

Il fut réveillé par une main qui se posait sur son 
épaule, en môme temps qu’une voix douce lui murmurait 
K l’oreille : 

— Jacque«, c’est moi ! 

Le prisonnier ouvrit les yeux et, près de son visage, il 
recannut, penchée vers lui, la ravissante Icle de Mme do 
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(jabriiiofF qui, ua doij^t sur les lèvres, lui recuniiuandait j 

la prudence. j 

Le regard de Cardoze fit le tour du cachot. Personne i 

autre que Berthe n’y était entré; mais, 'derrière la porte, il • 

était certain qu’on devait se tenir aux écoutes. Alors il • 

avança la tête et, si bas que la comtesse même l’entendit * 

à peine, il lui dit aussitôt: 

— C’est vous qui l’avez tué, n’est-ce pas? * 

— Oui, murmura-t-elle sans hésiter. 

— Avec ce couteau de chasse que vous m’aviez pris i ' 

— Oui. 

— Vous l’avez tué... pour vous défendre... ou autre- 
ment? demanda le garde-chasse en hésitant sur la seconde 
question. 

— Depuis le jour où cet homme avait frappé Francis, 
je l’avais condamné à mort. J’ai exécuté ma sentence, 
répondit la veuve dont l’œil s’enflamma au souvenir de la 
brutalité du comte. 

— Et maintenant, vous voilà libre, riche... lesdeValnac / 

vont sortir de leur ruine plus puissants que jamais ! pro- 
nonça vivement le prisonnier. 

— Tu oublies, Jacques I fit-elle. Tu oublies que les de 
Valnac ne seront millionnaires, honorés et heureux qu’à 
l’heure où la justice ne pourra plus leur demander compte 
de la mort de M. de Gabrinoff. 

— - C’est vrai ! dit le malheureux, auquel ces mots rap- 
pelaient sa terrible position dont la joie devoir les de Valnac 
relevés lui avait, un instant, fait perdre le souvenir. 

Pendant une longue minute, il regarda silencieusement 
cette jeune maîtresse qu’il avait vue naître, qu’il se rappe 
lait avoir portée dans ses bras et à laquelle il avait con- 
.«acré le dévouement qui l’animait jadis pour le père. De 
son côté, sans le qitter des yeux, Berthe attendait, en 

Î1 
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— Oui; .Nicuie, eu voyant chanceler le comte, s’ciit eiiruie 
é])0 U vantée. 

Jacques ne put retenir un soupir de joie en apprenant 
tjue sa lille n’avait pas versé le sang de M. deGabrinoff. 

— Etmaintenant, où est-elle? deinanda-l-il avec inquié- 
tude. 

— Je l’ai fait disparaître el elle se cache dans une re- 
traite où elle défie toutes les recherches de la justice <jui 
n’aura jamais l’idée de l’y venir chercher. 

— Dans quelle retraite? 

La veuve s’arma de tout son impudent aplomb pour 
répondre à cette question. 

— Dans ma chambre à coucher, dit-elle. 

Puis, avec une feinte émotion : 

— Je ne pouvais mieux faire [)Our celle que j’avais 
perdue. 

Encore une fois, le garde-chasse, pour se recueillir, garda 
le silence. 

A ce moment, un geôlier, dans le couloir, frappa lour- 
dement à la porte du cachot. 

— Voici qu’on m’avertit que le temps de ma visite est 
écoulé ; il me faut te quitter, Jacques, dit la comtesse eu 
tendant la main au prisonnier. 

Celui-ci lu prit et la garda dans lasieniiCj puis fixant sa 
maîtresse dans les yeux : 

■— Pourquoi vous avait-on accordé cette visite? de- 
manda-t-il. 

— Pour un motif qui a amené un tout autre résultat 
que celui qu’on en attend. C’est moi qui t’ai confessé mon 
crime, tandis (jue je devais, au contraire, te... 

— Tandis que l’on espérait, par vous, obtenir mon 
aveu? acheva le prisonnier en la voyant hésiter h pour- 
suivre. 
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— Oui, lit-elle d’un si^ue de lèle, coiiinie si le trouble 
l’empêchait de parler. 

Cardoze serra la main qu’il retenait toujours et d’une 
voix calme et grave : 

— Ecoutez-moi, madame, dit-il; de tout temps, les 
Cardoze se sont dévoués pour les vôtres ; mais de tout 
temps aussi, les de Valnac ont été bons maîtres pour les 
miens. Jurez-vous que, si un malheur m’arrivait, vous 
veilleriez sur ma fdle Nicole? 

— Oui, Jacques, je le jure! dit Bertheavec un frémisse- 
ment dejoie contenue que le prisonnier attribua à un élan 
de sincérité. 

11 ouvrit alors la main qui gardait celle de la veuve. 

— Allez, madame, dit-il. 

Et il ferma les yeux pour ne pas voir s’éloigner la com- 
tesse qui, par un léger coup frappé au guichet, se fitouvrir 
la porte. 

Doux heures après, la seconde audiencedu procès com- 
mençait. Comme la veille, la salle était pleine de monde 
etM.de Saint-Dutasse se tenait à sa même place, au bas 
du siège du procureur du roi. Quand Mme de Gabrinoff, 
pour gagner le fauteuil qui l’attendait un peu en avant 
du banc des témoins, passa devant M.de Jozères, elle lui 
lança un regard qui devait avoir un sens pour le magistral, 
car, si maître qu’il fût de lui-même, il ne put maîtriser 
un fort court tressaillement de satisfaction que surprit 
l’œil du chevalier toujours au guet. 

— Compris ! se dit-il, Cardoze leur abandonne sa tête. 
Peste ! le matin, à jeun, la charmante comtesse se fait 
octroyer de jolis cadeaux. Soyez donc dévoué aux gens, 
voici où cela vous conduit. -Il faudra que je propose la 
guillotine à Bourguignon pour ses vieux jours. 

Comme s'il eût deviné que son maître pensait à lui, le 
domestique se pencha vers le chevalier. 
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— ■ Monsieur, j'ai la hardiesse de l’espérer, aura bien 
voulu ne pas me garder rancune de cette histoire de bonne 
fortune que j’ai eu l’effronterie d’inventer sur son compte 
à propos de clef dans une jardinière? demanda-t-il. 

— Ah ! oui, à propos, où avais-tu trouvé cette bienheu- 
reuse clé qui m’a délivré? 

— Oh ! fort simplement. Le jour où j’ai aidé à remon- 
ter le corps de M. de Gabrinoff dans sa chambre, il y 
avait, sur une commode, son petit trousseau de clefs... 

— Et tu l’as pris ? 

— On peut toujours avoir besoin d*un trousseau de 
clefs. Glissé dans le cou, rien ne vaut cola pour arrêter un 
saignement de nez. 

Bourguignon se tut en entendant donner l’ordre d’in- 
troduire l’accusé. 

A la première question que voulut poser le président 
pour continuer l’interrogatoire, Gardoze l’interrompit d’un 
geste de main. Puis d’une voix claire et posée: 

— J’avoue mon crime, dit-il. Je me reconnais pour le 
meurtrier de M. de Gabrinoff auquel j’avais voué toute ma 
baine. Nicole est innocente. Dans la soirée qui précéda 
le meurtre, j’avais fait partir ma fille pour qu’elle ne fût 
pas témoin de mon crime. J’ai frappé le comte avec ce 
couteau qui est sur la table des pièces à conviction, cou- 
teau qu’il m’avait donné le jour de son mariage. Mainte- 
nant que j’ai avoué, faites de moi ce qu’il vous plaira. 

Et Jacques, se rasseyant sur son banc, se croisa les bras 
et écouta, impassible, le murmure d’horreur que ses pa- 
roles avaient excité dans la salle. 

Après l’aveu du coupable, l’audition des témoins étant 
devenue inutile, la parole fut donnée au ministère public. 
M. de Jozères se leva. Au nom de la société, de la justice, 
delà vindicte publique, de la loi, de la morale, etc., etc., 
il réclama, d’une voix frémissante d’indignation, la tête de 
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cet homme dont il connaissait l’innocence. Il s’adressa aux 
juges, aux jurés, au public, aux témoins et s irtout à M. de 
Saint-Dutasse, mais il n’osa pas une seule fois regarder 
en face l’accusé qui, les bras croisés, le visage tranquille, 
l’œil assuré, écouta ce ré(]uisitoire qui, pourtant, se ter- 
mina en écartant la fille Nicole de l’accusation. Après le 
procureur, l’avocat de Cardoze, furieux de l’aveu de son 
client, qui lui coupait un magnifique plaidoyer, se borna, 
en quelques mots, à réclamer l’indulgence du jury et, 
pour l’attendrir, fit valoir « la franchise » de l’accusé. 

Toutes les autres formalités remplies, la cour, au bout 
d’une heure, rendait son arrêt; 

La fille Nicole était acquittée. 

Jacques Cardoze était condamné à la peine do mort. 

L’arrêt portait que l’exécution aurait lieu à l’endroit 
même du crime. 

Quand le garde-chasse, après avoir écouté sans sourcil- 
ler sa condamnation, rentra dans son cachot et qu’on le 
prévint qu’il avait trois jours pour se pourvoir en cassa- 
tion, il haussa les épaules. 

— Aquoibonun pourvoi? dit-il. Non, j’aime mieux 
qu’on m’expédie promptement. 

A la sortie du tribunal, la foule s’était respectueuse- 
ment rangée sur le passage de Mme de Gabrinotï rega- 
gnant sa voiture au bras de M. de Saint-Dutasse. Chacun 
voulait saluer la noble femme qui, malgré l'horreur que 
lui inspirait l’assassin de son mari, avait accepté la mis- 
sion, si triste pour elle, d’amener au repentir et à l'aveu 
de son crime cette bête féroce qu’on appelait Jacques 
Cardoze. 

Tout en tendant le bras de la plus galante façon, le 
pique-assiette s’ariiusait fort de tous ces hommages. 

— Ma parole d’honneur ! se disait-il, je promènerais le 
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saint sacrement qu’on ne s’inclinerait pas avec plus de 
respect. 

Quand elle fut montée en voiture, la comtesse se peu» 
cha aussitôt par la portière. 

— Est-ce que vous attendez M. de Jozères? demanda le 
chevalier qui la voyait fouiller la foule d’un regard 
inquiet. 

— Non, je cherche ce qu’est devenu M. d’Armangis, 
qui, aujourd’hui comme hier, me semble s’étre bien vite 
pressé de regagner sa demeure. 

— Diavolo ! pensa de Saint-Dutasse, elle est à peine 
tranquillisée sur la mort de son mari qu’elle s’occupe déjfi 
de mettre le collier à un successeur. 

Le fait était que M. d’Armangis, assigné aussi comme 
témoin, s’était contenté, chaque audience, d’adresser un 
respectueux salut à la comtesse, mais sans s’approcher 
d’elle à l'issue de la séance. La veille, il était sorti un des 
premiers du tribunal et était parti fi franc étrier. Cotte 
fois, il avait quitté la salle aussitôt après l’aveu de son 
crime fait par l'accusé. 

— Peut-être le trouverons-nous à notre arrivée au châ- 
teau, avança le chevalier. 

Ce fut donc seul avec la comtesse que l'ex-garde du 
corps fit la route. Berthc n’était plus la femme qui, la 
veille, se tenait épuisée dans un coin de la voiture. Elle 
se montra, sinon gaie, tout au moins libre de nul souci. 
Dos événements de la journée, elle ne parla que fort inci- 
demment et ce fut d’un petit ton ctfrayé qu’elle fit cette 
question : 

— Mais, chevalier, ce malheureux homme sera-t-il donc 
mis à mort dans le parc? 

— Oh ! rassurez-vous, l'arrêt qui ordonne son châti- 
ment à l'endroit du crime ne doit pas être pris à la lettre. 
L’exécution aura sans doute lieu au carrefour, devant la 


Digitized by Google 


3(W 


1/llfiRITAGE DTN PIQl’E-ASSIETTE. 


grille située à cent pas de la maison que Cardoze habi - 
tait. 

En arrivant au château, la première phrase de la com- 
tesse fut pour s'informer si M. d’Ârmangis l’attendait. En 
recevant une réponse négative, son visage s’assombrit un 
peu, mais, devant le regard de Saint-Dutasse, il retrouva 
aussitôt sa physionomie première et ce fut môme le 
sourire aux lèvres que Mme de Gabrinolf dit au piquc- 
vsslette : 

— Mon pauvre chevalier, vous voilà condamné pour 
toute la soirée au téte-à-tète avec moi. 

— Ah ! chère comtesse, soupira-t-il, que c’est cruel à 
vous de me dire cela en riant et sans crainte, c’est me 
faire remarquer que j’ai vingt bonnes années de trop sur 
la tête. 

— A tout à l’heure,, car je ne demanderai pas à votre 
estomac cette patience qu’il a bien voulu me témoigner 
hier, ajouta Berthe en se dirigeant vers son appartement. 

De Saint-Dutasse remonta à sa chambre, où l’avait pré- 
cédé Bourguignon, revenu sur le siège de la voiture. 

— Mon garçon, lui dit-il, je crois que tu feras bien de 
commencer nos malles, car il est probable que nous ne 
resterons plus longtemps ici. 

— Aux ordres de monsieur, répondit le valet. 

Puis, après un petit temps, il reprit : 

— Des Ardennes à Paris, la route est longue... fort 
longue. 

— Parbleu! à qui le dis-tu? En venant ici j’ai cru mou- 
rir d’ennui, seul, dans ma voiture. 

— C’est pour cela que monsieur devrait se donner un 
compagnon de route... à deux, on cause et le temps 
passe. 

— Ah çù, mon brave, est-ce que tu aurais envie de 
quitter le siège pour prendre place à l’intérieur de la 
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voiture? interrogea en riant le maître qui vit une demande 
indirecte dans la phrase de son domestique. 

Bourguignon se redressa scandalisé : 

— Monsieur me fei’ait l’honneur de se rouler à mes 

pieds pour obtenir de moi une aussi indécente familiarité 
que je refuserais de le compromettre par mon elfrontée 
complaisance. Dix années de loyaux services ne méritaient / 

pas la peine que monsieur vient de me faire en me sup- 

posant capable d’avoir eu cette ambition insensée. 

— Oh! ohl calme-toi, mou garçon... et dis-moi plutôt 

de quel compagnon de route tu voulais parler. ; 

— De M. d’Armangis qui doit prochainement regagner i 

Paris... à ce que m’a appris le groom qui lui tenait son 

cheval à la porte du tribunal. 

— Tiens I tiens ! pensa de Saint-Dutasse, il paraît que 
l’amoureux ne veut pas tendre le cou au collier que lui 
prépare la comtesse. 

Et à haute voix : 

— Alors tu me conseilles de partir avec M. d’Arman- 
gis?... Est-ce que tu trouves qu’il a aussi une conversa- 
tion des plus intéressantes? 

Bourguignon fit une moue de dédain : 

— Euh! euh! pas fort amusant causeur... mais, vous 

savez? un mot par-ci, un mot par-là... on s’amasse quel- 
quefois une utile cueillette. * 

La cloche du dîner, qui se fit entendre, coupa le dia- 
logue. I 

— Je profilerai de l’aubaine qui me donne un compa- 
gnon de route... merci pour ta nouvelle, dit de Saint- 
Dutasse en quittant son valet. 

Le repas fut pour le pique-assiette une occasion de 
déployer tous ses talents de convive aimable et son esprit '* 

d’homme de bonne compagnie. 11 fut si charmant que la 
comtesse, au moment du café, lui dit d’un ton désolé : 

21 . 
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— Vrainieiit, monsieur de Saint-Dutasse, j’éprouve des 
remords en pensant que, pour vous récompenser de 
riieuro agréable que vous venez de me faire passer, je 
vais vous mettre en pénitence. 

— Et quelle pénitence, madame? 

— «Voici plusieurs jours que je néglige les leçons de 
Francis et je veux ce soir lui faire regagner le temps 
perdu... De sorte que, si vous tenez à nous accompagner 
au boudoir, vous serez condamné à vous tenir dans un 
coin, immobile, muet et bâillant d’ennui. 

— Ou lisant, comtesse. Vous oubliez cette ressource. 

— Alors, puisque vous en prenez si courageusement 
votre parti, conduisez-moi. 

Au boudoir, de Saint-Dutasse s’installa dans la bergère, 
près du feu, et se mit à lire pendant que, lui tournant le dos, 
Berthe, assise devant le guéridon, commençait sa leçon à 
Francis. D’abord tout marcha bien ; puis l’enfant se mon- 
tra distrait et finit par devenir pensif. 

— A quoi donc songes-tu ainsi, mignon? demanda la 
comtesse. 

— Tu ne me gronderas pas, dis? fit le petit frère, tout 
câlin, de sa voix caressante. Bricard m’avait défendu de 
t’en parler en prétendant que tu pie punirais. • 

— Voyons, parle. 

— Tu sais bien... le matin où bon ami Gabrinoff dor- 
mait sur le ventre par terre dans le parc, j’avais trouvé ta 
montre près de lui... Je l’ai montrée â Bricard qui m’a 
demandé de la lui prêter... aujourd’hui il ne veut plus la 
rendre, il dit que tu la lui as donnée. 

Dès les premiers mots, Berthe avait posé sa main sur la 
bouche du bambin, mais Francis, dégageant sa gentille 
tête, s’était mis à tourner autour du guéridon, en conti- 
nuant son bavardage. 
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Lu comtesse, L^pou vantée, se retourna brusquement 
vers de Saint-Dutasse qui devait avoir tout écouté. 

Le corps en arc de cercle et le nez collé sur son livre 
qui touchait presque à ses genoux, le chevalier dormai 
comme un bienheureux. 

Au bruit d’une lourde pile de livres que la veuve, dam 
son mouvement, venait de renverser, le pique-assiette se 
redressa comme un ressort et, les yeux encore à demi 
clos, avec la parole un pou embrouillée de l’homme qui 
se réveille, il bégaya : 

— Quel captivant écrivain que ce M.de Chateaubriand !! ! 
On passerait la nuit à dévorer ses œuvres ! 

— Il n’a rien entendu, pensa Berthe rassurée. 

Bientôt l’ancien garde du corps rentrait dans sa cham- 
bre, où il retrouva Bourguignon essuyant avec un linge 
bien sec les deux épées que le chevalier emportait dans 
tous ses voyages, en prétendant qu’on pouvait trouver par-; 
tout de grossiers médisants du roi et des dames. 

— Monsieur a passé une soirée bien moins instructiyo 
que celle d’hier, dit le valet en le voyant arriver. 

— Erreur! fit le maître, on apprend tous les jours. 

Le lendemain, M. d’Armangis ne parut pas au château 
et dix jours s’écoulèrent â la file sans que le jeune homme 
eût fait une visite à Mme de Gabrinoff, au grand étonne- 
ment du chevalier qui se demandait si l’amoureux, 
n’ayant goût que pour le fruit défendu, n’avait pas re- 
noncé à sa belle depuis que le veuvage la rendait libre. 

Enfin arriva le malin où Mme de Gabrinofi apprit de ses 
gens une sinistre nouvelle. Au milieu du carrefour, des 
charpentiers étaient en train de dresser l’échafaud sur 
lequel, dans la journée, devait mourir Jacques Cardoze. 
Le condamné ayant refusé de signer son pourvoi, les 
délais s’étaient abrégés pour lui et l’ordre était arrivé de 
Paris, par le télégraphe, de procéder à l’exécution. 
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— Je ne tiens pas à voir mourir cette vaillante et bonne 
créature, s’était dit M. de Saint-Dutasse qui, après s’ôtre 
fait seller un cheval, était parti en annonçant à Mme de 
Gahrinoff qu’il allait chez M. d’Armangis. 

Dès le matin, la foule avait commencé d’affluer par 
les quatre routes du carrefour pour assister au chùtiment 
du scélérat qui avait été si longtemps la terreur du pays. 

Quand on avait annoncé au condamné que l’heure su- 
prême était arrivée, il n’avait prononcé que ce seul mot : 

— Enfin ! 

Sur la demande qui lui fut adressée s’il désirait voir un 
prêtre, Cardoze avait d’abord immédiatement accepté... 
puis il était presque aussitôt revenu sur son consente- 
ment et il avait refusé de recevoir l’aumônier de la prison. 
En se confessant, il lui aurait fallu avouer la vérité au 
prêtre, et il voulait emporter avec lui le secret de son 
sacrifice à Mme de Gabrinolf. A ceux qui le pressaient 
d’accepter les secours de la religion, il répondit douce- 
ment ; 

— Dieu, qui sait tout, me jugera. 

Durant le trajet de la ville au carrefour, qui se fit en char- 
rette, le condamné se montra calmeet,pas un moment, ne 
donna signe de faiblesse. 11 semblait qu’il eût hâte d’en 
avoir fini avec les hommes. A sa descente de voiture dans 
l’espace ménagé libre par les gendarmes au pied de la 
guillotine, il fut accueilli par les huées et les cris de haine 
de la foule qui n’avait pas encore pardonné à ce malheu- 
reux qui allait mourir. Le bruit s’était même répandu que 
le monstre avait mordu le prêtre et renié Dieu. 

L’échafaud avait été tourné de telle sorte que Cardoze, 
en arrivant sur la plate-forme, avait devant lui la grille 
du parc. Son dernier regard fut pour celte maison où il 
était né et où, si longtemps, il avait vécu heureux. En ce 
court instant qui le séparait de l’éternité, il eut sans 
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doute la conviction que Mme de GabrinofT pouvait l’en- 
tendre, car, lorsqu’il se sentit entraîné par la fatale bas- 
cule, il cria d’une voix forte : 

— Veillez sur Nicole ! 

Le garde-chasse avait bien deviné. Celle pour laquelle 
il mourait n’était pas loin. La comtesse s’était cachée dans 
la maison même de Jacijues et, par la fente d’un volet 
fermé du premier étage, elle assistait invisible à cet hor- 
rible spectacle. 

— Je suis sauvée 111 se dit-elle en voyant tomber la tête 
de son dévoué serviteur. 


XXII 


Quand M. de Saint-Dutasse revint de sa visite chez 
M. d’Armangis, toute trace de l’exécution avait disparu 
du caiTefour. La solitude s’était faite en cet endroit où, 
quelques heures auparavant, la foule se pressait autour 
de la guillotine. 

— La comtesse doit, ce soir, respirer plus librement, 
pensa-t-il en traversant la place déserte. 

Machinalement, il arrêta son cheval devant la grille et, 
les regards fixés sur la maisonnette du .supplicié , il re- 
passa dans sa mémoire tous les détails du drame qui 
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venait d’avoir son terrible dénouement. L’esprit du rê- 
veur devait nécessairement se heurter contre le mystère 
de la disparition de Nicole. 

— Que peut donc être devenue cette jolie fdle? se de- 
manda-t-il. 

Et, mettant son cheval au pas, l’e\- garde du corps 
reprit la route du château en se remémorant un h un 
tous les charmes de la Cardoze. 

— Œiil de velours... dents superbes... chevelure do 
reine... corsage do fée... grasse, bien entendu... car je 
n’ai encore rencontré d’autres fées que celles du ballet 
de l’Opéra, etelles laissent à désirer... Tandis que Nicole, 
eh ! eh ! 

L’égrillard souvenir du rêveur fit subitement place à do 
plus sérieuses pensées. 

— Gomme j'ai bienfait, alors que cette créature m’a- 
vait tenté, de me dire qu’il ferait, avant peu, trop chaud 
autour d’elle et qu’il était prudent de battre en retraite. 
Aujourd’hui elle serait plus abordable, mais... 

Bref, de Saint-Dutasse, pendant le court trajet qui lui 
restait à faire, songea si fort à la belle disparue, qu’à son 
arrivée au château, il descendit de selle en se disant : 

— Décidément, il faut que je trouve Nicole... à coup 
sûr, elle a dû quitter le pays. 

Bourguignon, qui guettait son retour, était accouru pour 
lui tenir la bride. 

— Si monsieur désire partir à l’instant, les malles sont 
bouclées... elles attendent son premier mot, dit-il. 

— Nous décampons ce soir rréme. 

— Ah !... et avec M. d’Armangis ? 

— Oui, il viendra me prendre dans sa chaise, sur les 
neuf heures. Ses gens doivent le suivre à vingt-quatre 
heures de distance. Tu seras seul à nous servir durant la 
route. 
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— L’honneur sera double pour moi. 

Après avoir remis le cheval à un palefrenier, le do- 
mestique rejoignit son maître qui, avant de paraître de- 
vant Mme de Labrinoff, montait chez lui pour changer sa 
toilette, blanche de la poussière de la route. Tout en 
aidant le chevalier, Bourguignon reprit le dialogue : 

— Alors M. d’Armangis a hâte de quitter le pays ? de- 
manda-t-il lentement. 

— Quel motif te le fait supposer? fit le maître étonné. 

— M. d’Armangis part bien en l’air. Ses gens restent 
pour fermer le château, je le sais ; mais vingt-quatre 
heures sont si vite écoulées qu’il aurait pu reculer son 
départ d’un jour... tandis que, crac ! il s’envole. 

— Ah çà, bélître! pour quoi comptes-tu donc le plaisir 
de ma compagnie, dont il a voulu jouir quand il a su que 
je partais ce soir ? 

— Est-ce que monsieur lui aurait refusé un délai de 
vingt-quatre heures s’il l’eût demandé? 

— Certes, non. 

— Donc, s’il n’a pas réclamé cette complaisance, c’est 
que,^comme j’ai eu l’honneur de le dire à monsieur, il 
éprouve le besoin de filer vivement. 

— Pour quelle cause ? 

— C’est peut-être un homme qui aime les dénouements 
brusques. 

A cette réponse du valet, de Saint-Dutasse sourit en 
disant : 

— Eh! eh! il paraît que je ne suis pas seul de mon 
avis. Tantôt, quand M. d’Armangis m’a si promptement 
offert d’être mon compagnon de route, la pensée m’est 
venue que j’avais affaire à un homme qui, se sachant trop 
faible pour résister à une douce voix, rompt brutale- 
ment sa liaison. Aujourd’hui que Mme de Gabrinoff est 
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libre, il a peur d’étre entraîné trop loin... et il casse la 
corde avant qu’elle lui serre le cou. 

Et, se frottant les mains, le chevalier ponctua d’un 
éclat de rire la phrase suivante : 

— Je suis curieux d’observer quelle figure fera la com- 
tesse quand, après avoir inutilement attendu M. d’Ar- 
mangis pendant dix jours, elle le verra apparaître ce 
soir , en costume de voyage , pour lui adresser ses 
adieux... à la houssarde... qu’elle est loin de prévoir. 

Tout en écoutant, Bourguignon n’avait cessé de ma- 
nier le fer à friser. Arrivé à fin d’œuvre, il recula de 
deux pas et, après avoir contemplé en silence la tète de 
son maître, il prononça respectueusement ; 

— La chevelure de monsieur a bien voulu se prêter 
aux efforts de mon zèle, aussi monsieur est-il supérieure- 
ment coiffé... giàce, jeunesse et distinction 1 

Sur ce compliment qui ne l’effaroucha pas, M. de 
Saiiit-Dutasse descendit pour rejoindre Mme de Gabrinoff, 
qu’il trouva dans son boudoir. En le voyant entrer, la 
comtesse lui demanda aussitôt avec une sorte de ^désap- 
pointement irrité : 

— N’avez-vous pas ramené M. d’Armangis? Doit-il donc 
toujours rester invisible? Pourquoi se fait-il si rare? 

— Oh ! oh ! quel feu ! pensa le chevalier. 

Berthe fut prompte à s’apercevoir de la vivacité qu’elle 
avait mise à questionner. Elle se hâta de reprendre sur 
un ton triste : 

— Je vous demande pardon de ma brusquerie... Mais 
l’affreuse pensée que ce malheureux a été exécuté à 
quelques pas d’ici m'a rendue si nerveuse que je ne puis 
dire la chose la plus indifférente sans avoir l’air d’y at- 
tacher une extrême importance. 

— Monsieur d’Armangis doit venir ce soir vous pré- 
senter ses l'espects, déclara de Saint-Dutasse, après avoir 
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accueilli par un salut l’espèce d’excuse qui lui était 
adressée. 

— Ah! ce soir, répéta la veuve dont l’œil lança un 
éclair de joie. 

A ce moment le pavé de la cour résonna sous les roues 
d’une voiture qui vint s’arrêter devant le perron. 

— C’est lui sans doute ! dit vivement Mme de Gahrinoff, 
en tendant l’oreille au pas de l’arrivant qui approchait 
dans le couloir. 

— Quel est ce visiteur? se demanda 1e chevalier, qui 
savait que M. d’Armangis ne paraîtrait que beaucoup plus 
tard. 

C’était M. de Jozères. 

Retenu jusqu’à cette heure à la ville, il accourait pour 
retirer le compromettant reçu qui devait lui être rendu 
après la mort de Cardoze. Depuis dix jours la lièvre 
de la peur dévorait le misérable et, quand il entra, une 
telle impatience de se savoir libre brillait dans son regard 
que Berthe, sans le faire plus longtemps attendre, lui 
tendit la main en disant ; 

— Si je ne vous avais pas vu ce soir, je vous écrivais 
demain à propos de votre protégé que je ne puis malheu- 
reusement accepter. Loin de vouloir prendre un nouveau 
domestique, je songe à diminuer mon personnel trop 
nombreux pour moi. Je vous rends donc sous ce pli les 
certificats que ce garçon avait joints à sa demande. 

Et la comtesse tirant l’enveloppe de sa poche où, depuis 
le matin, elle la gardait, l’offrit à M. de Jozères, dont la 
main se referma convulsive sur le papier. 

— Aïe ! aïe ! se dit de Saint-Dutasse. S’il ouvre, la 
bombe va éclater ! 

Malgré son ardent désir de briser le cachet et d’anéantir 
le papier, le procureur n’osa le faire en présence du 
chevalier et serra le pli dans la poche de son habit. 
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— Sauvé! pensa le pique-assiette, qui s’était tenu le 
plus près possible du magistrat pour lui inspirer la crainte 
qu’il ne li'it l’écrit. 

Puis, à haute voix, s’adressant à M. de Jozères, il 
demanda : 

— Avez-vous des commissions pour Paris, mon cher 
magistrat, je serais heureux de m’en charger ? 

— Vous partez donc? fit Berthe surprise par cette 
nouvelle. 

— Hélas ! comtesse. J’ai reculé jusqu'à cette heure à 
vous le dire, mais de fort pressantes lettres m’obligent à 
partir sans délai. 

•— Et vous vous mettez en route? 

— Ce soir même. Permettez-moi donc de vous renou- 
veler l’offre que je faisais à M. de Jozères. Si vous avez 
quelques commissions pour la capitale... ou une lettre à y 
adresser? 

— Oh ! une lettre, répondit la veuve en souriant, je 
serais fort en peine pour écrire à quelqu’un. Je ne connais 
Ame qui vive à Paris. Ainsi je... 

Un nouveau roulement de voiture interrompit la com- 
tesse. 

— Ah ! cette fois, c’est M. d’Armangis, s’écria-t-elle. 

— Attention ! se dit le chevalier. 

Pcàle et fort ému, M. d’Armangis apparut bientôt sur le 
seuil du boudoir. 

Il était en costume de voyage. 

A l’aspect de ces vêtements, Mme de Gabrinolf comprit 
soudain la vérité et son œil, s’allumant d’une rage froide, 
se fixa tant impérieux sur l’arrivant que celui-ci, pour se 
soustraire à ce regard, baissa -la vue avec une sorte de 
terreur. Dans cette rapide et muette scène, la domination 
exercée par Berthe sur le jeune homme apparut si clai- 
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remeiil à de Saint-Dulasse qu'il eut la crainte d’avoir à se 
mettre seul en route. 

— Voici la couleuvre qui fascine son oiseau, pensa-t-il, 
voyons s'il aura le courage do résister. 

.\joutons que, tout en observant, le chevalier avait bien 
soin, en môme temps, de se tenir près de M. de Jozères, 
pour que son voisinage empêchât le procureur d’ouvrir 
l’enveloppe que sa main fiévreuse tâtait, à tout moment, 
sur le drap de son habit. 

En voyant M. d’Armangis se courber devant son regard, 
une immense joie de triomphe éclaira les yeux de la 
comtesse, puis, sur ses lèvres, se dessina un sourire de 
dédaigneuse indifférence pour la révolte de cet esclave 
(pii voulait fuir et qu’elle était certaine de faire revenir, 
plus humble, pour reprendre sa chaîne. 

Tout ce que nous venons de détailler avait duré quelques 
secondes à peine, car ce fut, pour ainsi dire, dès le second 
pas du jeune homme dans le boudoir que Mme de (iabiinolf 
s’écria d’un ton qui, malgré sa colère, n'accusait que la 
surprise : 

— Comment ! vous en costume de voyage? vous partez 
donc aussi? 

— Oui, madame. J’ai avancé mon départ pour profiter 
de la compagnie de M. de Saint-Dutassc, répondit d’Ar- 
mangis en cherchant à affermir sa voix. 

— Alors, messieurs les fugitifs, il ne me reste plus qu'à 
vous souhaiter un excellent voyage, dit la veuve en se 
tournant, souriante, vers le pique-assiette auquel s’adres- 
sait la moitié de la phrase. 

En recevant le sourire et le souhait de la comtesse, le 
chevalier poussa aussitôt un gros soupir. 

— Ah! madame! fit-il, que ce voyage serait vingt fois 
délicieux si nous avions le bonheur de... 
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— De m'emmener avec vous, n’est-il pas vrai ? acheva 
Berthe. 

— Vous l’avez dit. 

— C’est un bonheur... puisque bonheur il y a... dont 
vous vous privez par votre faute, messieurs. Pourquoi 
«'‘tes-vous si pressés?... Si vous vouliez attendre deux 
mois. 

— Gomment, madame, dans deux mois vous serez à 
Paris!... s’écria de Saint-Dutasse avec un transport de 
ravissement. 

Mais, tout en remuant des yeux extasiés, l’ex-garde du 
corps se disait : 

— Bon ! je comprends pourquoi elle laisse envoler son 
oiseau ! 

En entendant la comtesse parler de venir à Paris, le 
visage du jeune homme s’était décomposé, et telle était 
l’expression nouvelle qui l’animait que M. de Saint-Du- 
tasse, profondément étonné, se fit cette réflexion : 

— Ah çà, mais... ce n’est pas de la satiété, qu’il éprouve 
pour sa déesse... c’est bel et bien de l’horreur. 

Comme le chevalier, Mme de Gabrlnoff avait vu quel 
changement subit s’était opéré dans la physionomie de 
M. d’Armangis, mais elle resta calme. Seulement la colère 
devait lui gronder au cœur, car, si maîtresse qu’elle fût 
d’elle-mème, un léger tremblement agitait sa voix quand 
elle reprit : 

— Oui, messieurs, mon intention est de m’éloigner de 
ce château où se rattache un trop triste souvenir, et d’aller 
modestement vivre à Paris. 

— Oh I modestement ! A quoi servira donc l’immense 
fortune que vous a laissée M. de Gabrinoff? demanda M. de 
Jozères qui, empêché par le perpétuel voisinage du che- 
valier, avait fini par se résigner à attendre son départ 
pour anéantir le reçu. 
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Avant de répuiidre, lîertlie, sans paraître avoir cons- 
cience de son mouvement, se tourna vers M. d’Armangis 
et répondit d’un ton grave : 

— De la fortune de mon mari, je ne veux rien pour moi. 
Avant mon mariage... M. de Jozères, mon tuteur, peut 
vous l’attester... la succession liquidée de M. de Valnac, 
mon père, laissait un capital de 1 10,000 francs. C’est avec 
cette somme que je compte vivre. 

— Et les millions du comte ? insista le procureur. 

— Cette fortune, dont je laisserai se capitaliser les inté- 
rêts, attendra la majorité de mon frère Francis. J’entends 
(ju’elle appartienne à celui qui, dernier descendant des de 
Valnac, portera haut et révéré ce nom de mes aïeux ! 

En prononçant son dernier mot, Berthe, d’un rapide 
regard, avait cherché l’effet produit par sa réponse sur 
M. d’Armangis. Soit qu’il voulût se soustraire à cet exa- 
men, soit qu’il eût hâte de partir, le jeune homme se leva 
aussitôt et les yeux fixés sur la pendule de la cheminée, 
demanda brusquement : 

— Partons-nous, chevalier? 

— Oh ! oh ! il secoue son fil, l’oiseau, pensa le pique- 
assiette. 

Mme de Gabrinoff s’élait redressée blême, l’œil étince- 
lant, les lèvres serrées. Mais, par un immense effort de 
volonté, elle commanda subitement à la fureur qui venait 
de s’emparer d’elle et, retrouvant aussitôt un sourire, elle 
s’écria d’une voix gaie: 

— Oh ! M. d’Armangis, vous m’accorderez bien les cinq 
minutes de grâce pour écrire une lettre que je vous prie, 
â votre arrivée à Paris, de faire tenir à une de mes amies. 

— Eh ! eh ! se dit de Saint-Dutasse, cette chère comtesse 
oublie complètement que, quand je lui ai demandé ses 
lettres à emporter, elle m’a répondu ne connaître âme qui 
vive à Paris. 
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Et, suivant de l’œil la veuve qui s'asseyait devant son 
l)etit meuble, l’ex-garde du corps murmura entre ses 
dents : 

— Je parierais bien que c'est à M. d’Arinangis lui-même 
qu elle va écrire * 

La main fébrile de la comtesse courait, sans repos, sur 
le papier. Les phrases se succédaient précipitées, mais, 
pourtant, trop lentes au gré de Berthe, dont l’impatience 
se trahissait par de brusques écarts de plume et par les 
nerveuses contractions de la main gauclie qui s'appuyait 
sur la lettre. 

— Comme on doit lâcher de lhen imprudentes confi- 
dences quand on griffonne ainsi au galop ! pensa le che- 
valier. 

Sa lettre achevée, la Veuve la plia avec un convulsif 
empressement, et, revenant à M. d’ArmangIs, elle lui mit 
brusquement le billet dans la main en disant : 

— Je compte sur votre obligeance pour que cette mis- 
sive soit portée au plus vile à son adresse. 

A cette recommandation, un bien léger sourire apparut 
sur les lèvres du chevalier (jui n’avait perdu aucun détail. 
11 venait de voir que, dans sa hâte, Mme deGabrinoff avait 
oublié de tracer lasuscription. 

— A son adresse, se dit-il, parbleu ! elle y est... â son 
adresse. Que Bourguignon meure si ce n’est pas àM. d’Ar- 
mangis qu’elle vient d’écrire. 

Le jeune homme, en recevant le pli, avait répondu d'un 
ton calme: 

— Votre commission sera faite, comtesse, dix minutes 
après ma descente de voiture à Paris. 

Et il plaça dans son portefeuille le papier que de Saint- 
Dutasso vit dispai'aitre en se disant, tout pensif: 

— 11 doit être bien curieux à lire, ce billet I 

A ce momentj les claquements de fouet do postillon 
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impatient résonnèrent dans la cour et, en même temps, 
Bourguignon, porteur du manteau de son maître, apparut 
sur le seuil du boudoir, en annonçant: 

— Les chevaux ont l’honneur d’attendre ces messieurs. 

— Alors, bon voyage et en route ! M. de Jozères et moi, 
nous allons vous mettre en voiture, s'écria gaiement Mme 
de Gabrinolf, (jui avait retrouvé tout son sang-froid. 

Cinq minutes après, la chaise de poste emportait les 
voyageurs au galop de ses quatre vigoureux trotteurs. 

— Là, maintenant, maître de Jozères peut découvrir son 
pot aux roses, se dit, au troisième tour de roue, le chevalier 
qui se pelotonna dans un dos coinsjde la voiture. 

Jusqu’au premier relais, les deux hommes restèrent à 
peu près silencieux. M. d’Armangis était toujours en proie 
à la sombre humeur qu’il avait montrée durant cette der- 
nière entrevue avec Mme de Gabrinolf. Son voisin respecta 
d’autant plus volontiers ce silence que, pour se distraire, 
il avait cent souvenirs de son séjour au château qui lui trot- 
taient dans la mémoire. Celui de iNicole, entre tous, repa- 
raissait plus fréquent. 11 revoyait la belle tille avec tous 
ses charmes et il se les détaillait complaisamment, en tin 
connaisseur qu’il était. Mais, au milieu de tous ces souve- 
nirs agréables, terribles ou joyeux, se dressait sans cesse 
une pensée, ou plutôt un ai’denl désir que le pi(iue-assiette 
formulait ainsi : 

— Comme la lettre que M. d’Armangis a reçue de la 
comtesse doit être curieuse à lire !!! 

Pendant la lieue qui précéda le premier relais, le che- 
valier finit tant et tant par se le répéter qu’en arrivant à 
la maison de poste et pendant qu’on changeait de chevaux, 
il sauta à bas de la voiture, sous prétexte de s’assurer si les 
bagages étaient solidement attachés et bien à l'abri sous 
la bâche. 
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Sur le siège de derrière se tenait son donieslic]ue roide 
et grave. 

— Dis-moi, Bourguignon ? souffla bien basM. de Sai it- 
Du tasse. 

— Aux ordres de monsieur, répondit l’interrogé sur le 
même ton. 

— Es-tu fort sur les accidents de voiture, mon cher 
garçon ? 

— Ce serait un début... mais si monsieur daigne m’en 
exprimer le désir. 

— Eh bien, arrange-toi pour que nous ne dépassions pas 
le troisième relais. 

— Aux ordres de monsieur, répéta bien tranquillement 
Bourguignon. 


XXlll 


Confiant en l’ingénieuse adresse de son serviteur, l’ex- 
garde du corps remonta prendre sa place dans la chaise. 

Comme si, à mesure qu’il s’éloignait de la comtesse, 
M. d’Armangis sentait se dissiper la sombre humeur qui 
l’obsédait, il finit par se départir de son mutisme entre 
le premier et le deuxième relais. Avant qu’on eût atteint 
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la sccoiulc maison de poste, ii causait déjà plus volonlieis, 
tout en poussant, de temps à autre, les énormes et joyeux 
soupirs d'un homme qui vient d’échapper à un sérieux 
danger. 

— 11 secoue le fluide ! pensa le chevalier (jui étudiait 
curieusement son voisin. 

Quand la voiture s’arrêta pour relayer encore, M. d’Ar- 
mangis s’écria d'une voix (jui trahissait la joie : 

— Déjà dix lieues! 

M. de Saint-Dutasse parut ne pas comprendre que le 
jeune homme se réjouissait de la distance obtenue, et il 
répliqua sur le ton dolent : v 

— Dix lieues? Hélas ! oui, très-cher. Plus nous nous 
éloignons, plus devient vif mon chagrin de m’étre si bru- 
talement séparé de cette charmante comtesse. 

— Brutalement? répéta l’autre. 

— Disons « cavalièrement, » si vous le préférez. Nous 
avons pris d’elle un si leste congé que nous lui avons à 
peine laissé le temps d’écrire une courte lettre. 

A ces mots, M. d’Armangis porta instinctivement la 
main à la poche qui contenait son portefeuille. En môme 
temps ses yeux s'arrêtèrent sur la lanterne de la voiture 
et son autre main se posa vivement sur la poignée de la 
portière. 11 venait d’être pris d’un subit et violent désir 
de descendre de chaise pour lire la lettre à la lueur de 
la lanterne. La prudence éteignit aussitôt cette envie en 
lui rappelant que, devant son compagnon qui avait assisté 
à la remise de l’écrit, il ne pouvait ouvrir cette missive, 
censément adressée à une tierce personne. 

— 11 allait commettre une bien jolie bévue! pensa de 
Saint-Dutasse qui, au geste du jeune homme, avait deviné 
son intention. 

Plus curieux que jamais, le chevalier, quand la voilure 
repartit, se renfonça dans son coin en se disant : 
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_ Klle doit être des plus instructives à lire, cette 
lettre ! Il faut pourtant que j’aie trouvé un moyen y 
fourrer le nez pour le moment où Bourguignon fera ce 
qu’il appelle son début dans les accidents de 

Pendant cette nouvelle traite de cinq lieues,^ es r es 

semblèrent avoir changé. A mesure que M. d’Armangis 
recouvrait sa liberté d’esprit et sa gaieté, le pique-assiette 
devenait de plus en plus mélancolique. Après un assez 
long silence, il lâcha un « ouf! » si douloureusemen 
plaintif que son compagnon s’écria : 

— Souffrez-vous, chevalier? 

— Malheureusement non. Je préférerais avoir une 

bonne maladie... je serais plus a plaindie et... moins ii 
dicule... Est-ce assez bête? beinl... à mon âge! Com- 
prenez-vous cela? • , J- 

— Je comprendrais si vous vouliez d’abord me dire 

ce (]ui vous tourmente. 

— Vous ne rirez pas? 

Puis-je rire en vous voyant aussi peiné? 

— Eh bien, tout à l'heure, quand j’avais l'air de tant 
regretter la comtesse, je n’étais pas franc, cher ami. Mon 
véritable regret était de m’éloigner de ce château où, à 
tout instanC j’espérais voir reparaître... ne riez pas, je 
vous en supplie... 

— Non, je vous le promets. Achevez. Reparaître, 
disiez-vous?... qui ou quoi? 

Tout honteux d'avouer son faible, de Saint-Dutasse dé- 
bita d’une seule haleine : 

— Reparaître celle dont je suis amoureux fou, la ravis- 
sante et incomparable Nicole. 

— Vous aimez Nicole! lit le jeune homme surpris. 

Le chevalier dodelina tristement la tête et répondit en 
gémissant ; 
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— Oui, je l’adore... et sans espoir! puisque cette ra- 
dieuse créature est devenue subitement introuvable. 

Puis, d’une voix suppliante, il s’écria : 

— Ah! cher monsieur, prenez pitié de mon martyre... 
et indiquez-rnoi la retraite où se cache Nicole. 

— Mais je ne connais pas cette retraite! affirma vive- 
ment d’Armangis. 

— Ne soyez pas cruel, parlez, je vous en conjure ! in- 
sista le chevalier. 

— Sur mon honneur, je vous atteste que j’ignore ce 
qu’est devenue Nicole. 

— Ah! grands dieux! moi qui avais mis en vous ma 
dernière espérance! gémit l’ex-garde du corps. 

Et, avec un nouveau soupir de désolation, il se laissa 
retomber dans son coin, mais en se disant : 

— Voici mon premier jalon posé... attendons l’exploit 
de Bourguignon. 

Le reste du relais s'acheva en silence. 

Quand, pour la troisième fois, la voiture s'arrêta, les 
deux voyageurs, par la glace de la portière, virent le 
valet qui, descendu de son siège pour payer les guides 
ainsi qu’il en avait charge durant tout le voyage, s’agitait 
affairé afin d’activer le zèle et la promptitude des pale- 
freniers. 

■ — Voici mon brave garçon qui débute, murmura le 
chevalier. 

Aux derniers préparatifs, le domestique regagna son 
siège; mais, avant d’y monter, il attendit près de la roue 
que le postillon fût en selle. 

— En route, cria-t-il alors en grimpant à sa place. 

Claquant du fouet à tour de bras, le postillon enleva 

ses chevaux et la voiture partit à fond de train. 

— Attention ! pensa de Saint-Dutasse, se préparant à 
la culbute. 
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A son cinquantième toux’ de roue, la chaise de poste 
s’inclina brusqucinoiît sur le côté et un violent choc en- 
voya le chevalier sur son voisin. 

— J’ose espéi’er que cette inconvenante secousse aui'a 
respecté les membres de ces messieurs? prononça pres- 
que aussitôt une voix respectueuse. 

C’était Bourguignon qj»i s’empressait d’ouvrir la portière 
aux voyageurs. 

— Qu’est-il donc arrivé? demanda M. d’Armangis en 
prenant pied. 

— Une roue de derrière vient de nous quitter. 

— L’écrou de l’essieu aura sans doute manqué... 
C’est un simple accident auquel on remédiera prompte- 
ment à la maison de poste... A peine un quart d’heui’e de 
retard, dit le chevalier qui, à son tour, était sorti de la 
chaise. 

Le maître de poste, accouru avec son monde à la 
première vue de l’accident, déclara le dégât facilement 
réparable; mais, comme il tenait une auberge, il songea 
qu’il devait profiter de ces clients que la Providence lui 
envoyait, et il annonça qu’il fallait au moins trois heui'es 
pour l’emettre la voiture en état, 

— Si ces messieui’s veulent souper, le temps leur 
semblera moins long? proposa-t-il d’un ton mielleux. 

— Ma foi! c’est une idée! s’écria le pique-assiette. 

— Soit ! fit d’Armangis qui, se dirigeant vers l'hôtel de 
la poste, laissa son compagnon un peu en arrière. 

— Monsieur daignera-t-il soui’ire à mon humble début? 
souffla Bourguignon à son maître. 

— Parfait ! mon brave, mes sincères compliments. 

— Monsieur me comble, fit le valet en saluant. 

Tout à coup, do Saint-üutasse, qui marchait vers l’aii 
berge, s’arrêta et se retourna vers son serviteur qui le 
suivait : 
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— Pendant qu’on nous prépare le souper, dit-il, sais- 
tu à quoi tu devrais t’amuser? 

— Que monsieur ordonne. 

— Eh bien, dans tout cet amas de bagages, mets-toi 
donc à chercher mes deux épées. 

— Aux ordres de monsieur, répondit le domestique 
qui, sans s'émouvoir d’un pareil ordre, reprit le chemin 
de la chaise de poste. * 

Dix minutes après les voyageurs étaient attablés devant 
un plantureux souper. Pendant une longue heure, son 
gourmand compagnon fit preuve d’un si vaillant appétit 
et il étancha une si remarquable soif que M. d’Armangis 
finit par s’écrier en riant : 

— Ah ! vraiment, vous me rassurez. Tout à l’heure, en 
vous entendant parler de Nicole, je vous ai cru amoureux 
à en perdre le boire et le manger... je vois que le cas 
n’est pas aussi grave. 

M. de Saint-Dutasse avait beaucoup bu et, paraît-il, il 
avait le vin rageur. 

— Alors vous vous moquez de mon amour? riposta-t-il 
d’un ton sec. 

— Pas le moins du monde, je vous le jure. 

— Si, si, vous vous en moquez, insista le chevalier. 
Vous vous en amusez d’autant mieux que vous savez par- 
faitement où se cache Nicole. 

— Pardon, cher monsieur. Je vous ferai observer que, 
sur ce sujet, je vous al donné ma parole d’honneur, ap- 
puya sérieusement M. d’Armangis. 

— Votre parole d’honneur? Est-ce que j’y crois à votre 
parole d’honneur ! ricana l’autre avec un accent de mé- 
pris. 

Le jeune homme tressaillit d’abord à une aussi gros- 
sière injure, puis, la réflexion lui faisant attribuer cette 
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réponse à l’ivresse du convive, il se contenta de répli- 
quer 

— Voyons, de Saint-Dutasse, réfléchissez un peu ; quel 
Intérêt puis-je avoir à vous cacher la retraite de Nicole si 
je la connaissais ? 

— Vous la savez, j’en suis certain. 

— Alors expliquez votre certitude, ajouta d'Armangis 
plein d’indulgence pour l’ivrogne. 

— Parbleu ! la chose est bien simple, Cette fdle était 
compromise dans l’assassinat du comte, alors Mme de 
Cabrinoff, qui croyait à son innocence, a eu la bonté de 
favoriser sa fuite îi Paris. Aujourd’hui que Nicole est 
acquittée, la comtesse, qui s’intéresse à l’orpheline, lui a 
écrit qu’elle pouvait revenir sans crainte et c’est cette 
lettre qu’elle vous a chargé de porter. 

— Vous êtes fou. La comtesse a écrit à une de ses 
amies de Paris. 

— Cinq minutes avant votre arrivée, elle m'avait dit 
qu’elle ne connaissait âme qui vive à Paris. ^ 

— Sa mémoire la trahissait probablement. 

De Saint-Dutasse s’accouda sur la table et, regardant son 
vis-à-vis bien en face, il lui dit d’une langue épaissie par 
la boisson : 

— Eh bien, faites une chose... montrez-moi seulement 
l’adresse de la lettre de Mme de Cabrinoff... Si lé nom de 
Nicole n’est pas dessus, alors je vous croirai... Là, c’est 
bien simple. 

En songeant que l’écrit n’avait aucune suscription, 
M. d’Armangis se contenta de répondre d’une voix brève : 

-r- Je vous répète que cet écrit n’est pas pour Nicole. 

— Alors montrez l’adresse, insista le chevalier. 

— Non ! fit sèchement le jeune homme perdant enfin 
patience. 

— Donc elle est pour Nicole... donc vous savez où elle 
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se cache... donc, en nie donnant votre parole, vous 
m’avez menti comme un chien. 

A cette nouvelle insulte, d’Armangis eut un élan de 
colère qu’il parvint pourtant h dompter. 

— Si vous n’étiez ivre !... s’écria-t-il. 

— Oh I oh I dit railleusement de Saint-Dutasse, votre 
lâcheté sait vitement trouver un prétexte... Menteur et 
couard, vous êtes bien loti... Voyons si je ferai monter un 
peu de sang à votre blême figure. 

Et, en éclatant de rire, il lui lança sa serviette au vi- 
sage. 

Le jeune homme se redressa furieux : 

— Vous m’en rendrez raison à la première ville où 
nous pourrons trouver des armes! gronda-t-il d’une voix 
rauque. 

— Ah ! oui, une ville... demain, après-demain... vous 
gardez les affronts au chaud, vous ! 

— Croyez que mon plus ardent désir serait de châtier 
tout de suite votre insolence !!1 

— Bien vrai ! fit moqueusement le chevalier. Alors on 
pourrait s’assurer s'il n’y a pas ici ce qu’il faut pour vous 
contenter. 

Et il cria de toutes ses forces : 

— Bourguignon! 

Sans doute que le domestique écoutait derrière la porto, 
car il apparut aussitôt sur le seuil : 

— Aux ordres de monsieur. 

— Mon garçon, cherche dans la maison si tu ne trou- 
veras pas par hasard des épées. 

— Il me semble que je viens d’en voir deux dans la 
salle voisine. 

— Bien. Va les prendre et ramène-moi en même temps 
le maître de poste. 
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Bientôt le maître de poste faisait son entrée, suivi du 
valet apportant les épées. 

— Dites-moi, maître aubergiste, est-ce qu’il vous ré- 
pugnerait fort de voir des gens jouer de la lame? inter- 
rogea le provocateur. 

— J’ai été militaire, répondit l’arrivant. 

— Pardieu ! c’est de la chance ! fit le chevalier. 

Puis s’adressant à M. d’Armangis : 

— Voici des témoins et des armes... Est-ce que le cœur 
vous en dit toujours, cher monsieur? demanda-t-il de son 
plus ironique accent. 

Après son premier éclat, la fureur de l’insulté s’était 
un peu éteinte en voyant qu’il avait affaire à un homme 
auquel le vin hu ôtait la conscience de ses actes. Le 
jeune homme, frappé au visage, était fermement décidé à 
tirer vengeance de cet afiront, mais il tenait à se ren- 
contrer avec un adversaire qui, son vin cuvé, maintien- 
drait son injure. Cette sage résolution s’évanouit devant 
la gouailleuse et insolente provocation de M. de Saint- 
Dutasse qui, en lui montrant des épées, le mettait au 
pied du mur. En présence de ces deux témoins proposés, 
si étranges qu’ils fussent, il eut honte de reculer, et, 
d’une voix que saccadait la colère revenue, il s’écria : 

— Soit ! Sur l’heure ! sortons! 

— A quoi bon sortir? Dehors, il fait nuit et froid. Ne 
serons-nous pas mieux dans cette chambre chaude et 
éclairée? proposa son adversaire. 

— Comme il vous plaira, dit d’Armangis. 

— Vous autres, poussez cette table dans un coin, com- 
manda le chevalier aux témoins en retirant sa longue re- 
dingote de voyage. 

Lejeune homme mit pareillement habit bas et prit une 
des épées que lui offrait Bourguignon. 

Bien que son maître ne l’eût consulté en rien sur cette 
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nouvelle aventure d’où ressortait un duel, le digne 
serviteur se trouvait si bien cuirassé contre toutes les 
émotions de l’imprévu qu’il était aussi placide que s’il 
présentait une canne, quand il tendit l’autre épée au 
chevalier en disant : 

— Exercice très-sain en sortant de table ! 

Puis il alla se ranger près du second témoin, auquel il 
souffla : 

— Si vous êtes quelque peu connaisseur, je vous re- 
commande un certain coup que possède monsieur... il est 
d’un moelleux... oh! mais d’un moelleux!!! 

Et, pour ponctuer sa phrase, il réunit ses doigts sur aii 
bouche et envoya un baiser en l’air. 

En assurant la poignée de l'arme dans sa main, M. d’Ai'- 
mangis, qui avait retrouvé son sang-froid, eut encore 
pitié de son adversaire et murmura : 

— Je me contenterai de désarmer cet ivrogne. Je connais 
sa force qui n’est vraiment pas à craindre. 

Avant de croiser le fer, de Saint-Dutasse lui adressa son 
plus gracieux salut et demanda avec un aimable sourire : 

— Une dernière fois, je vous prie de bien vouloir ^ 
me donner l’adresse de Nicole? 

Pour toute réponse le jeune homme tomba en garde. 

— Alors! tant pis pour vous, dit le chevalier en en- 
gageant l’épée. 

M. d’Armangis s’était grandement trompé en croyant 
connaître la force de son adversaire, car il y avait deux 
tireurs bien distincts en de Saint-Dutasse. Quand il faisait 
assaut de salle avec ceux chez lesquels il piquait l’assiette, 
ce n’était qu’une mazette de dixième ordre qui se laissait 
boutonner à chaque coup. Mais, sur le terrain, la chose 
changeait du tout au tout. On se trouvait alors devant un 
bretteur de première adresse, friand de la lame, doué 
d’une merveilleuse agilité et d’un imperturbable calme. 
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Le jeune homme comprit vite qu’il n’avait connu que 
le tireur complaisant et que, maintenant, il lui fallait se 
défendre contre un terrible spadassin. 11 appela donc à 
lui toute sa science de l'épée, mais bien inutilement, car 
M. de Saint-Dutasse lui planta trois pouces de fer un peu 
au-dessous du poumon droit. 

— Coup peu grave, mais qui amène l’évanouissement, 
marmotta le chevalier après avoir porté la botte. 

M. d'Armangis voulut continuer le combat, mais, à son 
premier effort, sa main défaillante laissa échapper son 
arme, et, chancelant sur ses jambes, il perdit connaissance 
dans les bras de Bourguignon accouru pour le soutenir. 

— Avez-vous un médecin dans les environs? demanda 
le chevalier au maître de po.ste. 

— Il y en a un qui demeure à deux portées de fusil 
d'ici... et un tier malin... qui est venu s’établir chez nous 
depuis quelques mois. 

— Courez vite le chercher, je crois que le cas est 
sérieux... ah! j'oubliais... ne soufflez pas mot à votre 
monde de ce qui vient de se passer... il est inutile qu'on 
envahisse cette salle. 

— Soyez tranquille. Je n'eidrerai qu’avec le docteur, 
répliqua l’aubergiste qui partit en courant. 

Bourguignon avait couché M. d’Armangis sur une large 
banquette qui, d’habitude, servait do lit aux routiers de 
passage. Dès qu’ils furent seuls, de Saint-Dutasse inter- 
rogea son serviteur qui prodiguait les premiers sqins au 
blessé : 

— Est-il toujours évanoui? 

— Oui, et encore pour longtemps. Si je me rappelle 
bien, les deux derniers adversaires, auxquels monsieur a 
fait rhonneur d’octroyer pareil coup d'épée, en ont eu 
pour leurs vingt minutes de pâmoison. 

— Par prudence, guette tout de même s'il revient à 
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lui, comiiiaiida le pique-assielle en aliaiit à la chaise sur 
laquelle le jeune homme, avant le combat, avait déposé son 
habit. 

Il y prit lè portefeuille et, l'ouvrant, il en retira le billet 
qu’il se mit à lire. 11 parut qu'il avait deviné juste eh 
supposant que cette lettre devait être des plus intéres- 
santes, car, à sa lecture, il tressauta brus(|uement de 
surprise. 

— Oh ! oh ! tit-il, voilà qui est bon à garder. 

Puis, ayant un peu réfléchi : 

— Renouvelons la farce faite à de Jozères, se dit-il. 

Sur un bureau de la salle, l’aubergiste tenait à la dispo- 
sition des voyageurs tout ce qu’il faut pour écrire. De 
Saint-Dutasse y prit une feuille de papier à lettres qu'il 
plia exactement comme le billet qu’il allait garder et il la 
])laça dans le portefeuille qu’il remit dans la pocbe de 
l'habit. 11 finissait quand reparut le maître de poste, 
amenant le médecin. 

— Tiens! c’est le docteur Perrier! pensa le chevalier 
en reconnaissant le nouvel aimant. 

Sans voir personne autre dans la salle que le blessé, 
Perrier marcha droit à lui et, tirant sa trousse, se mit 
aussitôt à sonder la blessure. La douleur de Topération 
fit cesser l’évanouissement du jeune homme qui rouvrit 
les yeux. 

— Je veux savoir la vérité. Suis-je gravement touché? 
demanda-t-il d’une voix faible, mais ferme. 

— Non... si la fièvre se passe bien, répondit le docteur. 

— Vais-je donc avoir la fièvre? prononça vivement 
le blessé. 

— Avant deux heures vous serez en délire. 

— Le délire ! répéta d’Armangis dont l’accent dénotait 
une terreur qui allait croissant, 
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— Oui, VOUS divaguerez... vous parlerez à tort el à 
travers, ajouta Perrier qui achevait son pansement. 

Evitant de se montrer à son adversaire, de Saint-Dutasse, 
ayant Bourguignon près de lui, se tenait dans un coin 
obscur de la salle, derrière sa victime. 

— On dirait qu'il craint, dans ce prochain délire, de 
trop conter ses petites affaires ? souffla Bourguignon à son 
maître. 

— Et il a raison, répondit le pique-assiette devenu 
grave. 

A ce moment un souvenir revint subitement à la 
mémoire encore troublée du jeune homme qui, fris- 
sonnant, balbutia tout effaré : 

— Mon portefeuille... donnez-moi mon portefeuille... 
là, dans mon habit. 

Sans l’avoir lue, M. d’Armangis savait-il que la lettre 
devait être compromettante? Avant que la fièvre lui 
enlevât la raison, voulait-il détruire ce papier qui, 
pendant la crise, pouvait tomber au pouvoir de qui- 
conque ? 11 faut le croire, car, lorsque le maître de poste 
lui tendit le portefeuille, il s’en saisit brusquement et sa 
main tremblante y chercha le billet. 

— Veuillez me tenir une lumière? dit-il. 

Le blessé regarda d’un œil sombre cette lettre fermée 
que pressaient ses doigts convulsifs. Ayant de l’anéantir, 
il hésitait à la lire. Enfin il sembla se faire violence et, 
sans songer qu’on pouvait l’entendre, il murmura à mi- 
voix : 

— Non!... je veux oublier cette femme maudite! 

Puis, sans l’ouvrir, il présenta le billet à la flamme de la 

chandelle que lui tendait le maître de poste et le regarda 
se consumer. 

— Eh! eh! il a eu là une heureuse idée ! pensa de Saint- 
Dutasse joyeux. 
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L’effort que venait de faire le jeune homme avait épuisé 
ses dernières forces. Une syncope le renversa sans con- 
naissance sur la banquette. 

— Cours préparer bien vite un lit, ordonna Perrier à 
l’aubergiste. 

En voyant M. d’Armangis s’évanouir, le chevalier avait 
quitté son coin pour s’avancer vers le médecin qui lui 
tournait le dos. 

— Comment va le docteur Perrier? demanda-t-il en 
lui frappant sur l’épaule. 

A la vue de M. de Saint-Dutasse, une rapide expression 
d’inquiétude passa dans les yeux du médecin. 

— Ah ça! continua le pique-assiette, vous vous êtes 
donc établi de ce côté du département? Au château de 
Gabrinofî, où vous êtes fort regretté, on vous croit installé 
à Paris. 

— J’y ai été, il est vrai, pour traiter d’une clientèle 
dont il m’a été demandé un si énorme prix que j’ai dû 
y renoncer. Alors je suis revenu exercer dans ce pays... 
l’endroit est meilleur qu’à Donchéry où ils ont tous une 
santé de fer... Par ici, les fièvres m’aident à vivoter tant 
bien que mal. 

— 11 vous faudrait quelques riches clients comme l’était 
de Gabrinoff. Étiez-vous encore là-bas quand il a été tué? 

— Non, j’étais parti le matin même du jour où son 
cadavre a été trouvé. J’ai appris le crime par les journaux 
en arrivant à Paris, répondit Perrier avec une légère hési- 
tation dans la voix. 

— Pauvre comte! soupira le chevalier. Qui nous eût 
dit, le jour de s'a noce, où j’ai eu le plaisir de faire votre 
connaissance, que la mort l’attendait à si bref délai ! 

— Son trépas a détruit mes espérances, car j'avais 
compté sur sa générosité pour lui emprunter les fonds 
nécessaires à mon établissement dans la capitale. 

U 
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— Bah ! vous retrouverea un autre protecteur. 

Le docteur secoua tristement la tête : 

— On n’a pas deux fois la môme chance, soupira-t-il. 

— Surtout quand on la laisse bêtement échapper, 
appuya le chevalier. 

A l’intonation que de Saint-Dutasse avait mise dans sa 
phrase, Porrier le regarda étonné. 

— J’ai donc laissé échapper la chance?... En quoi 
faisant, s’il vous plaît? demanda-t-il lentement. 

— Tout à l’heure, à propos do M, d’Armangis. 

— Ah! le blessé est M. d’Armangis... le riche M, d’Ar- 
mangis? fit le docteur qui n’avait connu le jeune homme 
que de nom. < 

— Lui-même. 

— Et, à propos do ce monsieur, vous dites que j’ai 
commis... 

— Une vraie bêtise. 

— Laquelle? 

— Celle d’ordonner au maître de poste de préparer un 
lit dans son auberge... au lieu de faire transporter le 
blessé chez vous. 

— Parce que? 

— Parce que si, dans son délire, M. d’Armangis doit 
parler, ii vaut mieux que ses paroles tombent dans 
l’oreille d’un être intelligent que dans celles de ces 
brutes de paysans qui clabauderont. 

— Âhi fit seulement Perrier dont le regard plongea 
dans les yeux de de Saint-Dutasse. 

Les deux hommes se regardèrent en silence durant dix 
secondes. 

— .Merci! articula enfin le docteur. 

Le maître de poste rentra en ce moment pour annoncer 
(}ue le Ut ôtait prêt. 

Le médecin fit une lugubre moue en disant : 
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— J’ai bien peur que le malade n’en profite pas long- 
temps. 

— Est-ce qu’il va mourir ici/ 

— Je le crains. 

— Ah! mais non! ah! mais non! ma femme est super- 
stitieuse en diable... et enceinte de six mois... il y a de 
quoi lui faire faire une fausse couche! s’écria le pauvre 
aubergiste désespéré. 

— Alors prôtc-nioi deux de tes palefreniers ou de tes 
postillons qui transporteront ce malheureux chez moi. 

— Je vais vous en donner quatre pour qu’il s’en aille 
plus vite. 

Bientôt les quatre hommes emportaient le blessé tou- 
jours évanoui. Avant de les suivre, le médecin salua le 
chevalier : 

— Merci 1 répéta-t-il. 

Cinq minutes après, le maître de poste rentrait pour 
prévenir que la chaise, solidement réparée, pouvait 
continuer le voyage. 

— Bourguignon, fais descendre de la voiture les 
bagages de M. d’Armangis... et en route! commanda le 
pique-assiette. 

Le surlendemain, M. de Saint-Dutasse arrivait à Paris. 
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XXIV 


Comment la comtesse de Gabrinoff était-elle devenue 
plus tard Mme d’Armangis? C’est ce que nous nous réser- 
vons d'expliquer à son heure. Après avoir ainsi fait 
connaître une partie du passé de cette femme, nous re- 
tournerons à ce point de notre histoire où Bourguignon, 
ayant vainement attendu, pendant deux jours, le retour 
de Paul Avril qui l’avait quitté pour aller dîner chez 
Mme d’Armangis, s’était rendu aux informations chez 
Caduchet. N’ayant pu obtenir du sourd aucuns détails sur 
cette disparition, le vieux domestique avait alors murmuré 
cette phrase : 

11 faut que je mette la main à la pâte ! 

A présent que notre lecteur a fait plus ample connais- 
sance avec Bourguignon, il comprendra quel fin limier de 
Jozères, Pewier et Mme d’Armaugis allaient avoir à leurs 
trousses. 

A l’heure même où le rusé domestique se préparait à 
chercher la trace de son jeune et nouveau maître, il était 
précisément question de Paul Avril dans le salon de M. de 
Jozères, chez lequel Mme d’Armangis était eu visite. 

— Oui, voilà vingt-six ans que je tremble... vingt-six 
ans écoulés depuis que le misérable de Saint-Dutasse 
nous déroba ce terrible reçu avec lequel, toute sa vie, il 
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m'a commandé en maître, disait M. de Jozères en secouant 
la blanche et vénérable tête que l’âge lui avait donnée. 

— Allons, cher ami, rassurez-vous, votre longue ter- 
reur va toucher à sa fin, répliqua Mme d’Armangis sur 
un ton d’assurance. 

— Avez-vous donc déjà ces papiers en votre pouvoir? 
s’écria l’ancien magistrat dont l’œil brillait de joie. 

— Oh ! oh ! fit-elle en riant, l’impatience vous emporte ! 
C’est aller trop vite en vérité ! Vous voudriez n’avoir déjà 
plus rien à craindre de l'héritier du chevalier quand une 
semaine ne s'est pas encore écoulée depuis l’enterrement 
de notre ennemi. 

— Enterrement pendant lequel Perrier, propriétaire 
de la maison, est entré avec une double clef dans l’ap- 
partement du défunt, et l’a fouillé à fond sans pouvoir 
mettre la main sur la cachette aux papiers, ajouta de 
Jozères. 

Après avoir souri à ce détail qu’elle ignorait, Mme d'Ar- 
mangis continua : 

— C’est donc à la suite de cette inutile recherche que 
le docteur, voyant qu’il fallait traiter à l’amiable avec 
l’héritier, vint me prévenir qu’un nouveau et plus jeune 
adversaire avait remplacé l’ancien et qu’il me fit part de 
votre combinaison pour obtenir le désarmement de Paul 
Avril I 

— Oui, Perrier et moi, nous lui fournissions cinq cent 
mille francs pour épouser votre fille Blanche qui, de son 
côté, aurait été dotée par M. d’Armangis. 

— Et, comme je n’avais nullement l’intention d’accor- 
der mon enfant à cet Avril maudit, vous rappelez-vous 
ce que j’ai proposé au docteur ? 

— Vous avez demandé que les cinq cent mille francs 
que nous offrions fussent à vous si, dans le délai d’un 
mois, vous arriviez à obtenir du jeune homme la remise 
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dps papiers.. Perrier a tenu la gageure et, le soir même, aux 
Italiens, nous vous avons amené cet Avril dans votre loge. 

— Lequel Avril, le lendemain, venait dîner chez moi... 
tout amoureusement timide, ajouta Mme d’Armangis en 
éclatant de rire au souvenir du prompt triomphe rem- 
porté par sa beauté. 

— Eh bien? fit M. de Jozères, ignorant la cause de 
cette gaieté. , 

— Eh bien, allez demander le jeune homme à son domi;» 
cile et on vous répondra qu'il n’y a pas reparu. 

— Ce qui veut dire? demanda l’ancien procureur dans 
la pensée duquel germa aussitôt l'idée d’un crime. 

— Ce qui veut dire que si je ne possède pas encore les 
papiers, leur propriétaire est en mon pouvoir. 

— Ah! vous le tenez enfermé? 

Mme d’Armangis se redressa fière, et d’un ton sec : 

— Quel besoin ai-je donc d’enfermer les gens! dit-elle. 
Regardez-moi, mon cher, et veuillez me dire si un amou- 
reux auquel j’aurai indiqué une retraite pensera jamais à 
la quitter... quand je lui aurai permis de m'y attendre. 

— Ah ! fit en souriant M. de Jozères qui avait com- 
pris. 

Et, après avoir contemplé la radieuse beauté de sa com- 
plice, il reprit : 

— Alors il vous attend ? 

— Depuis trois jours. 

— Près d’ici? 

— A cinq lieues de Paris. 

Puis, comme son ex-tuteur la regardait en hésitant à 
parler, Berthe ajouta moqueusement : 

— Epargnez-vous, cher ami, la question qui vous brûle 
les lèvres. 

— Vous refuseriez de me dire le nom de l’endroit où 
vous avez envoyé ce jeune homme? 
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— Parfaitement. 

— Nos intériHs no sont-ils pas commiuvs? Ce papier que 
je veux retrouver ne vous compromet-il pas autant que 
moi? 

— Oui, celui-là, c'est vrai... mais vous oubliez qu'il n’y 
a pas que celui-là. Il en existe d’autres qui ne me regar^ 
dent nullement... et que vous voudriez bien revoir aussi 
par la môme occasion, n’est-ce pas ?... vif désir que par- 
tage également ce bon docteur Perrier. 

— Ainsi, vous nous abandonnez? 

— Non pas... mais je penserai d’abord à moi. 

— Et après? 

— Je m’occuperai alors de vous et de Perrier... si vous 
m’en priez bien... d’une façon très-éloquente,., très-per- 
suasive. 

En l’écoutant, de Jozères était resté ébahi. 

— Est-ce que vous ne me comprenez pas ? demanda- 
t-elle d’une voix toujours railleuse. 

— Je comprends si bien que je vous ferai remarquer 
que c’est pour retrouver les preuves qui nous compro- 
mettent, Perrier et moi, que nous devons vous donner nos 
cinq cent mille francs. ^ 

— Gomment avez-vous dit ? 

— Nos cinq cent... 

— Bon ! bon ! n’en répétez pas plus... c’est bien « nos » 
que vous aviez prononcé. 

— Sans doute : nos... puisque le docteur et moi four- 
nissons ensemble la somme. 

— Alors vous, de Jozères, vous mettez deux cent cin- 
quante mille francs? 

— Sans doute, la moitié. 

Mme d’Armangis fit la mouei" 

— Oh ! oh ! dit-elle, vous n’êtes pas trop généreux à 
payer les services qu’on vous rend. 
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Puis (l’un ton lent : 

— Moi, reprit-c'He, rappelez-vous-le, cher ami, j’ai eu, 
dans le temps, besoin de vous... et je vous ai donné un 
million. Aujourd’hui, à votre tour, vous avez besoin de 
moi... 

— Eh bien ? demanda l’ancien procureur inquiet. 

— Ce sera le même prix, prononça tranquillement la 
belle femme. 

— Vous exigez que nous vous donnions un million ! 
exclama l’avare en blêmissant. 

Mme d’Armangis ouvrit des yeux étonnés. 

— Nous ! fit-elle sur le ton de la surprise. Pourquoi ce 
* nous ?» A quel propos mettre Perrier dans un ancien 
compte? Non, le docteur viendra plus tard et à part. Je 
dis « vous »... rien que vous... vous tout seul... 

Et reprenant le ton moqueur : 

— En un mot, ajouta-t-elle, je veux que vous me ren- 
diez le million que vous m’avez jadis extorqué. 

— Un million I mais c’est tout ce que je possède ! gémit 
plaintivement le magistrat. 

Berthe se renversa sur le dossier de son fauteuil et, les 
paupières demi-closes, elle regarda l’ex-procureur de la 
plus impertinente façon en disant d’une voix ironique ; 

— Après ce million qu’il m’a fallu vous donner, vou- 
driez-vous me faire croire que vous vous en êtes tenu à un 
aussi brillant début? L’appétit vient en mangeant... et 
vous aviez jadis une telle fringale de richesses que vous 
n’avez pu la rassasier avec la modeste somme obtenue de 
moi... D’où est venue votre intimité avec le docteur qui 
passe pour être plusieurs fois millionnaire ? Pourquoi ce 
richard, qui avait le choix des gendres, vous a-t-il livré 
sa fille, jeune et jolie, à vous vieillard qui pourriez être 
son aïeul? C’est qu’il a dû se passer, entre vous, quelque 
bonne opération de coquins dont vous vous êtes partagé 
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lo produit. Donc, mon million n’est plus seul et, si dou- 
loureux que soit le sacrifice, il faut vous résoudre à me le 
rendre. A ce prix, je me charge de vous rapporter ces 
preuves que possède Paul Avril. 

— Et si je vous refuse? demanda M. de Jozèrcs, qui 
avait retrouvé son calme, 

— Alors, dès que les papiers qui vous compromettent 
seront entre mes mains... je m’en servirai. 

Le magistrat haussa les épaules. 

— En vos mains, ces papiers n’ont plus aucune valeur, 
dit-il tranquillement. 

— Eh bien, quand je connaîtrai chacun de ceux qu’ils 
intéressent , je leur apprendrai à s’en servir , ricana 
Mme d’Armangis, irritée par la résistance de celui qu’elle 
croyait tenir à son tour. 

Avant que de Jozères pût répliquer, on frappa à la porte 
du salon. 

— Qu’est-ce? demanda-t-il au domestique qui se pré- 
sentait. 

— C'est Mlle Cardoze qui voudrait entrer, elle est en- 
voyée par le père de madame, répondit le valet. 

— ^ C’est sans doute quelque commission pour Mme de 
Jozères... Dis-lui que ma femme n’est pas au salon et 
qu’elle la trouvera dans sa chambre. 

Le domestique disparut. 

— Tenez, reprit Berthe, voici encore un mystère que je 
serai fort aise d’éclaircir. 

— Quel mystère ? 

— A propos de la Cardoze, Je suis curieuse de savoir 
pourquoi Nicole, qui était la maîtresse de Perrier, l’a 
laissé si tranquillement se marier et s'est contentée d’être 
une humble domestique dans la maison où elle aurait dû 
commander. 

sa. 
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— Voulez-vous que je vous donne un boa conseil? dit le 
vieillard qui l'avait écoutée eu secouant la tête. 

— Avec grand plaisir. 

— Eh bien, ne vous occupez pas de Nicole. 

— Vraiment. Et pourquoi ? 

— Parce que la Cardoze est une nature sauvage qui ne 
gardera' pas avec vous ces ménagements que Perrier ou 
moi pouvons avoir. 

— Et alors ? fit la belle femme en traînant la voix. 

— Elle pourrait j>eut-étre vous faire repentir de votre 
curiosité à son égard, répliqua le magistrat avec un sombre 
sourire. 

Le visage de Mme d’Armangis s'éclaira d'une joie subite. 

— Eh ! mais, dit-elle de son accent moqueur, savez-vous 
que c’est fort tentant ce que vous m’offrez là. 

— Tentant ! répéta de Jozéres surpris du peu d’effet 
produit par la menace qui se cachait sous son prétendu 
conseil. 

— Sans doute... tentant... songez-y donc, cher ami?... 
La haine de Mlle Nicole !!!... on ne propose pas une aussi 
amusante distraction à une pauvre femme qui s'ennuie 
sans qu’elle soit aussitôt tentée d’en profiter. 

Et Berthe appuya son persiflage d’un rire plein d’un in- 
dicible mépris pour l’ennemie dont on ôsait lui parler. 

Depuis une heure, le viedlard tremblait devant cette 
femme qui, de fidèle alliée qu’elle avait ôté d’abord dans 
l’affaire de Paul Avril, allait devenir adversaire redouta- 
ble. En l’entendant ainsi parler de Nicole, une pensée de 
vengeance lui arriva : 

— Si je les mettais aux prises ? se dit-il. 

A ce moment, le domestique reparaissait à la porto du 
salon. 11 venait annoncer que la Cardoze avait répondu que 
la commission dont elle était chargée par son maître con- 
cernant M. de Jozères lui-méme, elle tenait à lui parfer 
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— Permettez-vous que je la reçoive dans ce salon? de- 
manda ce dernier à sa visiteuse. 

— Mais, comment donc? qu’elle apparaisse, cette ter- 
rible fille ! répondit-elle de sa voix la plus gaie. 

En entrant, la Cardoze vit bien qu’une dame était avec 
M. de Jozères, niais elle ne chercha pas à la reconnaître. 
Elle s’était seulement avancée de deux pas, et, comme 
l’ex-procureur était venu à .sa rencontre, ce fut tout près 
de la porte, à l’autre extrémité du salon, qu’elle fit à voix 
basse sa commission. 

Elle avait fini et étendait la main vers le bouton de la 
porte pour sortir, quand, sur une courte phrase que lui 
souffla le magistrat, elle se retourna brusquement vers 
Mme d’Armangis, sur laquelle ses deux grands yeux noirs 
se fixèrent. 

— Ah ! ou vient de mettre le feu aux poudres, pensa 
cette dernière qui comprit le mouvement. 

Le regard rivé à celui de son ennemie, elle attendit la 
Cardoze qui arrivait à petits pas lents comme la béte féroce - 
qui flaire sa proie avant de bondir sur elle. 

Toutes deux du même ûge, chacune avait conservé le 
type distinct de la beauté de sa jeunesse. L’une fine, dis- 
tinguée, aristocratique, élégante ; l’autre superbe de for- 
mes, ardente, énergique. 

— Eh bien, Nicole, qu’as-tu donc âme dire? demanda 
Mme d'Armangis de sa plus impertinente intonation, quand 
elle vit la servante devant elle. 

La Cardoze était pâle, et dans ses yeux étjueeifiU une 
sombre colère. D’un ton bref et dur, elle répondit : 

— J’ai à vous dire, Berthe de Valnac, qu’il existe entre 
nous un vieux compte de sang à régler. Eu méiudiw fU 
mon père, jiai bien voulu »e pas m’en souvenir... 

que je l’oublie toujours. 
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— Oh ! oh ! sais-tu, ma fille, que tu as tout l’air de me- 
nacer ? 

— Je ne menace pas... j’avertis. 

— Tu avertis... de quoi? 

— Qu’il y aura prudence de votre part à ne pas vous 
mêler des affaires-des autres. • 

— Et si l’envie me prenait de m’en mêler, qu’arriverait- 
il? ricana la grande dame. Tiens, M. de Jozères peut te 
le répéter, je lui disais tout à l’heure que l’ennui me fait 
chercher partout des distractions. Or, tu es vraiment si 
drôle avec tes avertissements que j’ai une envie folle de 
savoir où ils me conduiront... Je ne sais pourquoi je m’i- 
magine que je m’amuserais fort si je cherchais à sonder les 
mystères de la maison Perrier. 

La Cardozej appuyant la main sur le dossier du fauteuil 
de Mme d’Armangis, se pencha Vers elle et, à mi-voix, lui 
dit avec un accent ,de férocité implacable : 

— Le père est monté sur l’échafaud pour vous sauver la 
vie, la fille y montera pour vous avoir tuée si vous donnez 
suite à votre projet. 

— Eh bien, à la bonne heure, voici ce que j’appelle une 
réponse. Au moins, je saurai à quoi m’en tenir si la fan- 
taisie me pousse à étudier d’un peu près la famille Perrier, 
répliqua Berthe sans s'émouvoir du terrible avenir qui 
venait de lui être annoncé. 

Puis, en lui riant au nez, elle s’écria : 

— Mes compliments, Nicole. Les coquins peuvent dor- 
mir tranquilles, tu veilles sur eux. 

La Cardoze secoua la tête : 

— Non, fit-elle d’une voix triste. Je défends les inno- 
cents que votre folie pourrait atteindre. 

Sur ces mots, la servante gagna lentement la porte, et 
quand elle en eut atteint le seuil, elle s’arrêta pour ajou- 
ter : 


V 
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— Si, par votro faute, elle verse une lari^ie, si die 
éprouve le plus petit chagrin, je vous le répète, Berthe de 
Valnac, ma vengeance saura vous atteindre ! 

Et la Cardoze disparut après avoir ponctué sa phrase 
d’un menaçant geste du poing. 

Surprise par la dernière et mystérieuse phrase, madame 
d’Armangis se retourna vivement vers M. de Jozèros qui, 
muet témoin, avait assisté à cette longue scène. 

— Elle ! elle ! De qui donc nous parle Nicole ? deman- 
da-t-elle. 

— Sans doute de Mme Perrier, cette malheureuse femme 

mourante qu’elle veut protéger. , 

Berthe connaissait trop le caractère altier et vindicatif 
de la Cardoze pour ne pas être certaine que cette farouche 
créature devait avoir voué une haine profonde à celle qui 
était venue lui prendre sa place. 

— Non, c’est impossible, la Cardoze ne peut veiller sur 
Mme Perrier, dit-elle en haussant les épaules. 

— Pour quelle raison ? 

— Parce que, la première avant tout le monde, elle doit 
souhaiter la mort de la femme... de son amant. 

— Alors, expliquez pourquoi, depuis vingt-six ans que 
Perrier est marié, la Cardoze s’est faite la domestique de sa 
rivale. Si elle souhaite cette mort... vous reconnaîtrez que 
ce souhait est des plys patients. 

— C’est vrai, avoua Mme d’Armangis, qui se mit à ré- 
fléchir. 

Tout à coup elle se leva en s’écriant : 

— Ma foi! tout cela est vraiment trop curieux à appren- 
dre pour que je me prive du plaisir de l’étudier... 

— Ainsi vous persistez, malgré la menace de Nicole ? 
appuya M. de Jozères. 

— Surtout à cause de la menace. 

— Vous vous tournez contre nous ? 
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— Pas te moins du monde, cher ami. 

— Vous allez pourtant nous combattre. 

Du tout, je veux tenter une affaire. Je tiens Paul 

Avril en mon pouvoir. Que j’obtienne de lui tous ces pa- 
piers qui font sa force... et vous aurez simplement changé 
de vendeur... vous traiterez avec moi. Seulement, pour 
savoir le prix que valent vos secrets, il faut que je les 
connaisse. 

Et Berthe, en se préparant à partir, ajouta d un ton 
résolu : 

— Aussi, je vous jure que je les connaîtrai. 


XXV 


La commission que la Cardozo était venue, de la part de 
son maître, remplir auprès de M. de Jozères se résumait 
en cette phrase qu’elle avait murmurée à l'oreille de ce 
dernier: 

— M. Perricr m’envoie vous prévenir que Bourguignon, 
l’ancien domestique du chevalier, aujourd’hui au service 
de Paul Avril, est en ce moment à la maison. Il se présente 
pour avoir des renseignements sur son maître disparu 
depuis trois jours^ Le docteur m'a chargé de vous deman- 
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der si vous ôtes pour quelque chose dans cette disparition 
qu'il ignorait. 

— Je viens de l'apprendre moi-mèmc à l’instant de 
Mme d’Armangis qui se vante d’en être l’auteur, répondit 
.M. de Jozôres à voix basse. 

— Est-ce elle qui est assise, à l’autre bout du salon, 
derrière moi? souffla la servante sans tourner la tôfe. 

— Oui. Elle a attiré le jeune homme dans une sorte de 
guet-apens d’amour oi'i il est allé l’attendre et elle refu.se 
de désigner l’endroit de ce rendez-vous. Proviens le doc- 
teur que j’accourrai chez lui aussitôt qu’elle m’aura quitté 
pour lui faire part du danger dont elle nous menace. 

— Bien. Alors je pars en feignant de ne pas l'avoir 
aperçue, ajouta Nicole. 

Et, comme on l’a vu, elle tendait la main vers le bouton 
de la porte pour sortir, quand le magistrat lui avait rapi- 
dement dit : 

— Oui, nous sommes menacés Perrier, moi... ete/fe... tu 
entends bien, elle aussi. 

A ces mots, la Cardoze avait tressailli de tout son être 
et, une subite fureur lui envahissant le cerveau, elle 
s’était brusquement tournée vers Mme d'Armangis. Alors 
s’était passée la scène (jue nous avons décrite en notre 
dernier chapitre. 

Pour avoir ainsi envoyé Nicole donner l’alarme chez 
son gendre, le docteur, on le comprend, ne devait pas 
être des mieux rassurés. 

Quand Bourguignon s’était présenté chez Perrier, la 
porte lui avait été ouverte par une femme de chambre 
dont la figure boulever.sée attestait un grave événement 
survenu dans la maison. 

— Je viens prendre des nouvelles do nos chasseurs, 
débuta le vieux domestique. 

— Quels chasseurs? fit la soubrette étonnée. 
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— >JI. l’errlfir et mon jeune maifre, parbleu!,. Est-ce 
que vous ne savez pas qu’ils sont allés ensemble chasser 
du côté de... de... Ah! j’ai le nom sur le bout de la lan- 
gue!... 

Au lieu de l’aider à trouver le nom cherché, la femme 
de chambre leva les mains d’un air désolé : 

— Le docteur à la chasse! s’écria-t-elle d’une voix 
navrée. Oh! le pauvre cher monsieur n’y pense guère en 
ce moment... Vous ne savez donc pas ce qui arrive? 

— C’est vrai! vous êtes douloureusement agitée, made- 
moiselle... je vous demande pardon de ne pas m’étre 
aperçu tout d’abord de votre trouble... Quelle en est la 
cause? instruisez-m’en vite, je vous en conjure, se hâta 
de débiter, d’une voix émue, le madré valet qui, bien 
qu'il en dît, avait, du premier coup d’œil, constaté l'é- 
motion de la fdle. 

— Il y a que Mme Perrier vient de tomber, à l’instant 
même, dans une de ses crises de faiblesse... j’ai bien peur 
que ce soit la dernière... l’autre jour elle est restée seize 
heures sans connaissance et monsieur désespérait déjà... 
aujourd’hui, ce doit être la tin des fins. 

— Alors je ne puis voir le docteur ! 

— En un pareil moment? vous n’y pensez pas! il est 
auprès de la malade. ..tout occupé de la rappeler à la vie. 

— Si vous essayiez tout de même. 

— Essayer quoi? 

— De lui dire que je suis là. 

— Vous êtes fou ! fit la soubrette, scandalisée par l’in- 
tempestive proposition. 

Puis elle dessina le geste de lui refermer la porte au nez, 
geste qui s’arrêta subitement sur cette prompte question 
de maître Bourguignon : 

— Comment, vous refusez un louis? 

Et la pièce d’or brilla aussitôt dans sa main au regard 


Digitized by Google 




LE PREMIER MARI. 


413 


* 


de la femme de chambre qui répliqua sur un ton radouci : 

— Non, je ne refuse pas ; mais là, vraiment, vous de- 
mandez une chose impossible. J’irais prévenir monsieur... 
qu’il refuserait de vous recevoir. 

— Puis-je au moins parler à laCordoze? Est-ce qu’elle 
est aussi au chevet de la malade? 

— Elle ! oh! non.... Mme Perrier ne peut pas la souf- 
frir.... Vraie injustice de malade, du reste, car elle lui est 
très-dévouée. 

— Eh bien, je suis certain que si j’approchais de la 
Cardoze, elle me ferait voir le docteur. 

— Ah! vous êtes un joli entêté, par exemple. Je veux 
bien vous l’appeler, mais vous verrez qu’elle vous ré- 
pondra aussi par un refus. Attendez, ça ne va pas être 
long. 

Après avoir prestement saisi le louis qui lui était offert, 
la bonne poussa une porte qui ouvrait sur une lingerie, 
et, sans en franchir le seuil, elle dit ; 

— Mlle Cardoze, voici quelqu’un qui désire vous 
parler. 

Nicole apparut aussitôt. A la vue de Bourguignon, son 
œil se nuança d’un peu d’inquiétude et, sans doute pour 
l’inviter à parler bas devant la femme de chambre, elle 
tendit l’oreille en inclinant la tête. 

Cette fois, au lieu de son histoire de partie de chasse, 
celui-ci lui murmura : 

— Billet fort important et très-pressé de M. Paul Avril 
pour le docteur. 

— Donnez... Je vais le lui faire tenir, répondit-elle en 
avançant la main. 

— J’ai ordre exprès de le remettre h M. Perrier en 
personne, dit le valet avec un air tout désolé de son refus 
de livrer le prétendu billet. 

Le mystère qui planait sur la maison Perrier ne devait 
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avoir aucun secret pour Nicole et elle savait sans doute 
de quels ménagements il fallait user envers l’héritier de 
M. de Saint-Dutasse, car, après avoir un moment examiné 
d’un regard soupçonneux la figure de Bourguignon qui 
exprimait la plus naïve bonhomie, elle fit signe à la sou- 
brette. 

— Conduisez au cabinet de Monsieur, lui commanda- 
t-elle. 

Puis s'adressant au vieux serviteur, elle ajouta : 

— Je vais faire prévenir M. Perrier. 

Le vieillard suivit la femme de chambre qui l’installa 
dans le cabinet en grommelant : 

— Ah ! ma foi! elle a eu beau vous, faire entrer... je 
vous engage à vous armer de patience, car vous risquez 
d'attendre longtemps. 

Elle disparaissait à peine que le docteur se présentai 
par une autre porte que masquait une lourde tapisserie ‘ 
qui retomba derrière l’arrivant. La frange inférieure de ce 
rideau n’arrivait pas jusqu’au parquet et, dans le mince 
intervalle qu’elle laissait exister, l’œil de Bourguignon vit 
poindre le bout de deux petits pieds. 

— La Cardoze écoute, pensa-t-il. 

Perrier s’était avancé la main tendue en disant : 

— Vous avez un billet à me remettre ? 

Le domestique exécuta un humble salut et répondit 
d’une voix lamentable : 

— Monsieur daignera me pardonner l’efironté subter- 
fuge que j’ai employé pour arriver jusqu’à lui. 

— Vous n’apportez pas de lettre de monsieur Avril 
reprit anxieusement le docteur, pour lequel tout était 
sujet do crainte quand il s’agissait de riiéritier de Saint- 
Dutasse. 

— Pas la moindre lettre. 
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— Vous ne venez donc pas de la part de votre maître? 

— Nullement. 

— Alors que voulez-vous? questionna sèchement le 
médecin qui, en recouvrant son assurance, avait retrouvé 
le ton hautain qui lui était habituel. 

— Je veux... monsieur excusera ma hardiesse... je veux 
solliciter de lui un conseil... très, très... ohl mais excessi- 
vement sérieux... Du reste, monsieur sera le premier à en 
comprendre l’importance quand je lui dirai que mon 
maître a disparu. 

— Disparu ! répéta Perrlcr d'une voix qui vibra de la 
plus véritable surprise. 

— Ce n’est déjà pas celui-là qui m’a confisqué mon 
jeune homme, pensa Bourguignon convaincu par la sincé- 
rité de l’accent. 

A cet étonnement premier avait succédé aussitôt chez le 
docteur une immense joie. 

— Est-ce de Jozères qui a fait le coup? Aurait-il trouvé 
un moyen de mettre le garçon à l’ombre ? se demanda-t-il. 

Et, dans sa hâte de savoir à quoi s’en tenir, il se leva en 
disant : , 

— • Votre visite m’a arraché aux soins que je donnais à 
ma femme fort malade... je ne puis la quitter trop long- 
temps. Si vous voulez m’attendre patiemment... dès que 
je pourrai m’échapper, je reviendrai pour vous donner ce 
conseil que vous réclamez. 

Nicole avait compris que Perrier allait sortir ; aussi 
n’était-elle plus aux écoutes quand son maître souleva la 
tapisserie pour quitter le cabinet et il la trouva qui le 
guettait dans le couloir. 

— J’ai tout entendu, dit-elle vivement. 

— Alors, prends une voiture, et rends-toi au plus vite 
chez de Jozères pour lui demander si cette disparition est 
de son fait. J’attendrai ton retour, pour savoir ce qui en 
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est, avant de rentrer dans mon cabinet où j’ai laissé le 
bonhomme. 

Au bout d’une demi-heure, la Cardoze reparaissait et, 
passant sous silence sa scène avec Berthe, annonçait que 
Paul avait été séquestré par Mme d’Armangis qui comp- 
tait s’emparer de toutes les preuves écrites pour les re- 
vendre à ses complices. Perrier n'avait pas l’avarice de 
M. de Jozères. Le chantage dont il était menacé ne l’émut 
que fort médiocrement. 

— Qu’elle ait d’abord les papiers, pensa-t-il, on les lui 
payera ensuite le prix qu'elle en exigera... nous ne sau- 
rions acheter trop cher notre tranquillité... Elle va nous 
saler, mais bast ! plaie d’argent n’est pas mortelle ! 

Et, pendant que, de son côté, de Jozères s’elfrayait, le 
docteur qui, coûte que coûte, voulait être enfin libre, vit, 
dans un horizon prochain, luire la délivrance. 

— Maintenant, sachons quel est ce conseil que demande 
Bourguignon, ajouta-t-il en reprenant la route de son ca- 
binet. 

Le vieux domestique attendait toujours respectueuse- 
ment debout. 

— Ma malade s'est assoupie ; je puis donc vous écouter 
sans inquiétude, dit Perrier en reparaissant. 

— Monsieur est trop bon. 

— Quel est l’avis que vous sollicitez de moi? C’est sans 
doute à propos de l’absence de votre maître? 

— Nullement. Mon maître est libre de sortir et de ren- 
trer à sa guise... ce n’est pas à moi, son très-obéissant 
serviteur, à oser môme m’en apercevoir. 

— Alors sur quoi demandez-vous conseil? 

— Ah ! voici la chose. C’est à propos de certaines in- 
structions, données par M. Avril, au sujet d’un rouleau de 
papiers bien cacheté, pour le cas où il serait plus de huit 
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jours sans reparaître à son domicile, appuya Bourguignon 
en guettant de l’œil l’effet de ses paroles. 

La joie qui s’épanouissait sur la figure du docteur dis- 
parut soudain pour faire place à une convulsion d’épou- 
vante. 

— Votre maître n’a pas gardé ce rouleau de papiers? 
s’écria-t-il en tressaillant. 

Le valet secoua négativement la tête. 

— Et vous dites qu’il en a fait le dépôt à une tierce per- 
sonne avec une instruction particuliôie? continua Perrier 
dont, malgré tous ses efforts, un frémissement nerveux 
agitait les lèvres. 

— Je répète ce que M. Avril m’a fait l’honneur de me 
conter le matin môme du jour où je l’ai vu pour la der- 
nière fois, répliqua le placide Bourguignon. 

— El cette instruction est de...? balbutia le docteur. 

11 achevait sa question quand la porte du cabinet s’ou- 
vrit pour donner passage à M. de Jozères, un peu essoufflé. 
Suivant sa promesse de venir chez Perrier aussitôt que la 
visite de Mme d’Armangis le laisserait libre, il accourait 
pour savoir le deimier mot de cette démarche du serviteur 
d’Avril, que lui avait annoncée la Cardoze. Au seul aspect 
du docteur, pâle et tremblant, son gendre comprit qu’un 
imminent danger s’était subitement révélé pour eux, et, 
avant même qu’il en connût la nature, la peur s’emparant 
de lui, il s’affaissa dans un fauteuil. Puis, tentant de don- 
ner le change à Bourguignon sur son trouble, il s’écria 
d’une voix dont il n’eut pas besoin de déguiser l’altéra- 
tion : 

— Quelle affreuse nouvelle la Cardoze est-elle venue 
m’apporter ; Mme Perrier est au plus mal ! Est-ce bien 
vrai ? 

Quand M. de Jozères était entré, le rusé domestique s’é- 
tait humblement reculé de deux pas. Mais la soudaine ter* 
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reur de l’ancien procureur n’avait pu lui échapper ; 
et il ne se laissa pas prendre à cet intérêt témoigné pour 
la malade. 

— Toi ! pensa-t-il, tu te fiches de Mme Perrler comme 
de Golin-Tanipou. Si tu accours aussi effarouché, c’est uni- 
quement parce que la Cardoze a ôté te sonner le tocsin à 
propos de moi. 

Puis, en surprenant les regards alarmés que les deux 
hommes échangeaient, faute de pouvoir parler devant lui, 
il se dit encore : 

— De Jozères est tout aussi effrayé que son beau-père. 
Ce n’est pas lui non plus qui a escamoté Paul Avril. 

A. celte exclamation sur la maladie de sa femme, le doc- 
teur s’était aussi hâté de s’en servir pour expliquer son 
effroi. 

— Hélas! oui, soupira-t-il douloureusement, ma chère 
femme est au plus bas I Elle vient de s’assoupir, ce qui 
m’a permis de m’absenter un peu de sa chambre. Cette 
terrible crise m’effraye à tel point que, tout à l’heure, je 
tremblais de tous mes membres en écoutant Bourguignon 
qui me parlait de son maître. 

— M. Paul Avril se porte bien? s’empressa de deman- 
dei- M. de Jozères qui, au nom du valet, se tourna vers 
lui, en feignant de ne s’apercevoir qu’à l’instant môme de 
sa présence. 

— Mon maître se porte comme il plaira à monsieur, car 
je ne saurais, sans une insigne effronterie, le l'enseigner à 
ce sujet, débita l’interrogé en saluant. 

— Oui, continua Perrier, quand vous êtes entré, cher 
ami, ce brave garçon était en ti-ain de m’annoncer que, 
depuis trois jours, M. Avril n’est pas rentré à son domi- 
cile... Et il me consultait à propos de lettres... 

— Ah ! je n’ai pas parlé de lettres... attendu que mon 
maître m’a montré un rouleau cacheté et qu’il me serait 
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impossible de préciser si son contenu consistait en let- 
tres... ou autres papiers. 

^ Savez-vous de qui M. Avril tenait ce rouleau? ' 

— Je crois bien que c’est M. de Saint-Dutasse qui le lui 
a remis à son lit de mort pendant ces deux ou trois heu- 
res qu’ils ont,causé ensemble, dit Bourguignon de son ton 
bonhomme. 

- — Vous assistiez à cet entretien ? appuya le docteur en 
le regardant en face. 

Le domestique poussa un énorme soupir. 

— Oh ! non, fit-il d’une voix plaintive. Je no voudrais 
pas attaquer la mémoire de mon défunt maître, mais la 
vérité m’oblige à dire qu’il était trop cachotier... Dans 
toute sa vie, je n’ai pas souvenance d’un seul petit quart 
d’heure durant lequel il m’ait témoigné gros comme ça de 
confiance... Ah ! j’en ai bien souffert!!! 

— M. Avril, plus jeune et par conséquent plus confiant, 
a dû vous apprendre à quelle personne tierce il a remis ce 
rouleau cacheté... car vous m’avez bien dit, n’est-ce pas, 
qu’il a confié ce dépôt à un tiers ? insista le médecin, qui, 
de cette façon, mettait M. de Jozcres au courant du dialo- 
gue qui avait précédé sou arrivée. 

Bourguignon secoua mélancoliquement la tête, et d’un 
ton navré : 

— Hélas! non, il ne m’a cité personne. C’est à croire 
que M. de Saint-Dutasse, en mourant, lui a bien recom- 
mandé de se méfier de moi. 

Puis, après un petit temps pris pour calmer son émo- 
tion, il continua de sa voix toujours désolée : 

— Sa seule confidence, je l’ai reçue le matin du jour 
où il a disparu ; il tenait le rouleau dans sa main et, en 
me le montrant, il m’a dit : « Tu vois ce paquet de pa- 
piers ? Eh bien, je vais m’arranger pour que, si j’étais 
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huit jours sans paraître chez moi, il aille tout droit dans 
les mains du préfet de police. 

Aux derniers mots prononcés, le couple de coquins 
s’était redressé d’un seul bond. 

— Huit jours ! s’écria Perrier blêmissant. 

— Et il y en a déjà trois d’écoulés, ajouta le magis- 
trat, qui frissonnait d’effroi. 

Bourguignon eut l’air de prendre leur épouvante pour 
de la surprise. 

— Hein î fit-il, cela vous étonne, n’est-ce pas? Vous 
n’auriez pas cru M. Avril capable d’un pareil procédé. 
Servir ainsi les rancunes de M. de Saint-Dutasse, ce n’est 
vraiment pas bien. 

Puis, à mi-voix, comme s’il se parlait, il poursuivit en 
hochant la tête : 

— Car, je le répète, je ne voudrais pas attaquer la mé- 
moire de mon défunt maître, mais la vérité m’oblige en- 
core à dire qu’il était rancunier en diable... et menteur!... 
menteur surtout... et médisant!... il .se plaisait à inventer 
un tas d’infamies sur le compte de gens fort honorables... 
qui vont être très-ennuyés aujourd’hui... pas pour long- 
temps, je le sais bien, car il est indubitable que M. le 
préfet de police reconnaîtra vite que toutes les accusa- 
tions du chevalier ne sont qu’un tissu de mensonges. 

Après ce monologue, dont les deux complices n'avaient 
pas perdu un seul mot, le malin compère reprit son ac- 
cent naïf pour leur dire : 

— Vous étiez de trop intimes amis de feu M. le cheva- 
lier pour qu’il ait rien imaginé sur votre compte... Les 
paroles d’amitié et de sincère estime lui emplissaient tou- 
jours la bouche quand il parlait de son cher docteur et 
de son vénérable ami de Jozères. Mais, en dehors de vous, 
M. de Saint-Dutasse avait d’autres relations. Sur ces per- 
sonnes-là, le défunt a dit en forger d’une belle force. 
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Aussi suis-je venu pour vous demander s’il me faut pr<V- 
venir ces innocents que de bien désagréables tudes vont 
leur tomber sur la tête si M. Avril n’a pas reparu avant 
huit... c’est-à-dire, non, avant cinq jours, puisque nous 
en avons déjà trois à déduire. 

Et Bourguignon salua en ajoutant : 

— J’attends le conseil que ces messieurs daigneront 
me dicter. 

Depuis qu’il avait été fait mention du préfet de police, 
le beau-père et le gendre, effarés, s’étaient tenus muets. 
Ce fut le médecin qui, le premier, retrouva la parole : 

— Je crois qu’il est de votre devoir de mettre en garde 
tous les intéressés contre les suites que peuvent avoir 
pour eux ces incroyables calomnies dont nous recevons 
aujourd’hui, par vous, la première révélation. 

Le valet prit un air empressé. 

— Alors, monsieur me pardonnera de le quitter à l’in- 
stant pour courir mettre au plus vite son conseil à profit ? 

— Oui, ne perdez pas de temp.s, conseilla de Jozères» 
désireux de se trouver seul avec le docteur. 

— C’est tout gonflé d’une impérissable reconnaissance 
pour ces messieurs que j’ose prendre congé d’eux. 

Et, après une double révérence, Bourguignon s’en alla 
en se disant : 

— C’est la d’Armangis qui a fourré mon jeufie homme 
sous le gobelet. Ceux-là n’y sont pour rien, mais, mainte- 
nant que je leur ai mis la peur au ventre, avec ma bourde 
du préfet de police, ils vont se charger de me découvrir 
Paul Avril. 

Le futé domestique raisonnait juste ; car, derrière ses 
talons, Perier avait aussitôt demandé à l’ex-procureur ; 

— Où est-il ? 

— Mme d’Armangis le cache aux environs de Paris et 
elle refuse d’indiquer en quel endroit. 

U 
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Devant le danger qui la menace comme nous, elle 
comprendra que le jeune homme doit avoir reparu avant 
le délai fixé, appuya le docteur. 

Puis, se dirigeant vers la porte qui conduisait dans l'in- 
térieur de l’appartement : 

— Je vous demande une minute pour m’assurer de 
l’état actuel de ma femme et je reviens vous prendre pour 
aller ensemble chez notre ancienne alliée. 

— Mme Perrier est-elle donc vraiment si malade? 

— Oui, mais il faut que ma science la fasse yivre, car 
si elle mourait, la Cardoze ne me le pardonnerait pas, 
prononça lentement le médecin avant de disparaître. 

Cinq minutes après il rentra. 

— La torpeur ne se dissipera pas avant une heure, dit-il. 
Nous avons juste le temps de courir chez Mme d’Armangis. 

— En route ! fit de Jozères. 

Dans leur précipitation à s’éloigner, ils bousculèrent, 
dans l’escalier, un petit homme gras qui montait en souf- 
flant comme un phoque. 

— Ah! c’est vous, Caduchet. Pardon, cher ami, nous 
sommes très-pressés... Attendez-nous lè-haut... Avant 
une heure, nous serons de retour, cria le docteur qui, 
après avoir reconnu le sourd, continua sa route. 

Suivant sa coutume d’entendre, Caduchet se mit à leur 
poursuite, en beuglant ; 

— C’est donc d’ici que sortait Mme d’Armangis que je 
viens de voir passer en fiacre sur le quai? Ah 1 elle a ou- 
blié quelque chose que vous lui reportez? Vous ne la 
rattraperez pas, elle est déjà loin... quoique en fiacre. 
Hein I est-ce assez drôle ? Avoir de si beaux équipages à 
soi... et prendre un fiacre! 

Et, tout en hurlant, l’obèse s’efforçait de les rejoindre. 
Mais il avait compté sans son ventre et sa courte haleine 
qui, à la centième enjambée, le contraignirent à un mo- 
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deste pas de tortue et à ne plus suivre que de l’œil les 
deux hommes déjà bien loin. 

Quand de Jozères et le médecin arrivèrent à l’hôtel 
d’Armangis, le suisse, qui ouvrit la porte, leur demanda: 

— Est-ce que ces messieurs viennent pour rendre visite 
à madame? 

— Oui, fit l’ancien procureur. N’est-elle pas visible? 

— Il y a une heure que madame est partie pour la 
campagne. 

— Savez-vous en ([uel endroit? 

— Elle n’en a rien dit... sans doute au château d’une 
de ses amies. Elle a seulement prévenu qu’elle serait 
absente douze jours. 

— Douze et trois... quinze ! Nous sommes perdus!!! 
pensa de Jozères en flageolant sur ses jambes. 







Pari». — lmp. de E. Donnaud, rue Cassette, 9. 
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